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La Cuestión Material fue escrito por G.I. Gurdjieff. Forma parte de “Encuentros con Hombres Notables”, aunque es una obra 
aparte y con sentido propio. 
La escuela de Gurdjieff “El Cuarto Camino” publicó mucho material sobre diferentes temas, aunque obviamente todos 
rondaban sobre lo mismo: el autoconocimiento. “La Cuestión Material” habla de cómo Gurdjieff se ganaba la vida a nivel 
económico, pero contiene muchas enseñanzas prácticas.  

Enrique C.  

 
LA CUESTIÓN MATERIAL 

 
El 8 de abril de 1924 se abría en Nueva York una filial del Instituto para el Desarrollo Armónico del Hombre. 
Con ese motivo varios amigos del señor Gurdjieff y algunos de sus alumnos franceses organizaron en su honor 
una cena en un restaurante ruso. 
Después de la cena, la mayoría de los comensales acompañaron al señor Gurdjieff a casa de Miss R..... en su 
departamento de la calle 49. La conversación se reanudó, con el café y los licores que había podido conseguir 
el Dr. B....: y prosiguió hasta la hora del desayuno, en la mañana siguiente. 
El señor Gurdjieff hablaba con la ayuda de sus intérpretes, el señor Lilyantz v la señora Versilovsky, y 
contestaba nuestras preguntas que, casi todas, se referían a problemas filosóficos. 
Durante una breve interrupción, mientras comíamos sandías de Buenos Aires que, en esa época del año, eran 
una rareza hasta en Nueva York, el doctor B.... propietario de un gran sanatorio muy de moda y que tenía fama 
de ser un hombre práctico, se volvió hacia el señor Gurdjieff y le preguntó a quemarropa: 
-¿Podría usted decirnos, señor, cuáles son los medios de existencia de su Instituto y cuál es, más o menos, su 
balance anual? 
La respuesta del señor Gudrjieff tomó, para gran sorpresa nuestra, la forma de un largo relato. Como ese relato 
revelaba un aspecto insospechado de la lucha que debió llevar a todo lo largo de su vida, emprendí la tarea de 
reconstituirlo tan fielmente como me fuese posible, tal como lo contó ese día. 
Consulté también a otros discípulos que habían escuchado  
 
 
 
que antes a ganar dinero. Lo que estoy diciendo ahora tal vez despierte profunda perplejidad en la mayoría de 
ustedes, Americanos, a quienes se considera actualmente en toda la tierra como incomparables businessmen. 
Se preguntarán ustedes cómo me fue posible ganar tan fácilmente sumas seguramente importantes, y deben 
tener la sensación de que se trata poco más o menos de una fanfarronada de mi parte. 
Y por cierto los comprendo; esto les parecerá harto extraño. Para que puedan explicarse, aunque 
aproximadamente, cómo pude lograrlo y de dónde me viene tal audacia, hay que precisar que antes del 
período mencionado me había ocupado a menudo de asuntos comerciales o financieros y que era considerado 
por cuantos estaban relacionados conmigo como un temible hombre de negocios. 
Pero quiero hablarles un poco de la educación que recibí en mi infancia y que me parece hoy, con la 
experiencia y la autoridad que adquirí, corresponder de muy cerca al ideal que se formó en mi sobre ese 
particular. En efecto, gracias a ella pude antaño - y aún puedo hoy, en caso de necesidad - suplantar a 
cualquier hombre de negocios, y tal vez a uno de ustedes, businessmen americanos. 
Darles ahora algunos detalles sobre esa educación es por otra parte muy oportuno, ya que nos hemos reunido 
para festejar la apertura de una institución cuya meta fundamental es el desarrollo armónico del hombre, 
institución que se apoya en datos experimentales acumulados en el curso de largos años y verificados con 
cuidado por mí, un hombre que sacrificó su vida personal casi por entero al estudio del problema vital de la 
educación, que se ha vuelto hoy tan angustioso, y quien, formado por hombres de conciencia normalmente 
desarrollada, pudo adquirir la capacidad, cualesquiera fueran las circunstancias, de mostrarse siempre 
imparcial. 
La más fuerte de las influencias intencionales que se ejercieron sobre mí fue la de mi padre, que tenia una 
manera muy personal de entender la educación. 
Hubiera podido escribir un libro entero sobre los métodos educativos, directos e indirectos, que derivaban de su 
original concepción. 
Apenas aparecieron en mi las señales de una comprensión más o menos justa, empezó entre otras cosas a 
relatarme toda clase de cuentos fantásticos, que siempre terminaban con una serie de aventuras cuyo héroe 
era cierto carpintero cojo llamado Mustafá, que sabia hacer de todo y, hasta un día había fabricado un sillón 
volador. 
Por ese medio y otros artificios del mismo estilo, mi padre hacía crecer en mí, al mismo tiempo que un vivo 
deseo de parecerme a ese hábil carpintero, la necesidad irresistible de fabricar siempre algo nuevo. 
Mis juegos de niño, hasta los más comunes, estaban embellecidos por la imaginación que tenía de ser alguien 
que nunca hacía las cosas como todo el mundo, sino de una manera muy especial. 
La tendencia, aún confusa, que mi padre había inculcado indirectamente en mi naturaleza desde mi más 
temprana edad, debía precisarse tanto más cuanto que en mi juventud tuve como primer maestro a un hombre 
cuyas miras y métodos educativos armonizaban bien en ciertos aspectos con esta disposición, de suerte que 
sin dejar de cumplir con mis obligaciones escolares, me ejercitaba en varios oficios bajo su dirección personal. 
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La característica principal del método educativo de mi primer maestro era la siguiente: apenas se daba cuenta 
de que empezaba a gustarme y me familiarizaba con un oficio, me obligaba a abandonarlo por otro. 
Como lo comprendí mucho más tarde, tenía como finalidad no hacerme aprender así toda clase de oficios, sino 
desarrollar en mí el poder de superar las dificultades que presentaba cualquier trabajo nuevo. 
Y de hecho, desde ese tiempo, todo trabajo tomó para mí sentido e interés, no en sí, sino únicamente en la 
medida en que no lo conocía y no sabía cómo hacerlo. 
Así, por sus ideas originales en materia de educación, esos dos hombres que conscientemente - o hasta 
inconscientemente, no importa- habían tomado la responsabilidad de prepararme para la edad responsable 
hicieron germinar en mi naturaleza una propiedad subjetiva que se desarrolló poco a poco en el curso de mi 
vida y terminó por fijarse en la forma de una tendencia constante al cambio repetido de ocupación. Así adquirí, 
aunque sólo fuese por automatismo, una aptitud a la vez teórica y práctica para tener oficios o comercios 
variados, y también mi comprensión creció a medida que se ensanchaba mi horizonte en diversos dominios del 
saber. 
Hasta agregaré que si hoy se me reconoce en diferentes países como hombre que posee verdadera 
competencia en numerosos campos, lo debo en parte a esta primera educación. 
En efecto, esa educación justa desarrolló en mí desde mi más temprana edad una ingeniosidad, una amplitud 
de visión y, sobre todo, un sentido común que me permitieron, a partir de todas las informaciones que coseché 
intencionalmente o accidentalmente en el curso ulterior de mi vida, captar la esencia misma de cada ciencia, en 
lugar de almacenar ese fárrago inconsistente a que lleva en el hombre contemporáneo el empleo generalizado 
de ese monstruoso método de aprender de memoria. 
Así pues, muy temprano en la vida estuve bien armado y capacitado para ganar fácilmente el dinero necesario 
para cubrir mis necesidades inmediatas. 5in embargo, como muy joven aún llegué a interesarme en fenómenos 
que ponían en tela de juicio el sentido y la razón de ser de la vida, y como prestaba a la comprensión de estos 
problemas toda mi atención y todo mi tiempo, no consideraba esta capacidad de ganar dinero como la única 
meta de la existencia -como la consideran los hombres modernos y, en particular, ustedes los Americanos, 
cuyos esfuerzos "conscientes' o instintivos apuntan todos a esa meta-, y no recurría a ella sino en la medida 
que me era indispensable para ganarme el sustento y cumplir con las tareas que me había fijado. 
Nacido de padres que no eran ricos y, por lo tanto, no hallándome a salvo de la penuria, tuve a menudo que 
ganar ese dinero, realmente despreciable y maléfico. para hacer frente a los gastos más urgentes. Sin 
embargo, ganar dinero nunca me tomó mucho tiempo, ya que la ingeniosidad y el sentido común desarrollados 
por esa educación hacían de mí, en cualquier situación, un zorro viejo como el que más. 
Como ejemplo típico de esa ingeniosidad contaré un episodio de mi vida, y diré cómo, para ganar una sencilla 
apuesta, abrí un día de improviso un taller verdaderamente original. 
Los pormenores de esta historia tal vez alarguen un poco mi relato, pero creo que gracias a ese maravilloso 
licor -maravilloso, sea dicho de paso porque fue fabricado no en las condiciones acostumbradas, sino en una 
vieja barcaza, frente a las costas americanas- no les parecerá demasiado fastidioso. 
Sucedió justo antes de la última gran expedición a través del Pamir y la India organizada por la sociedad que 
habíamos formado, con el nombre de Cofradía de los Buscadores de la Verdad, de la cual formé parte desde el 
primer día. 
Unos dos años antes de la partida de esa expedición. Los miembros de la cofradía decidieron fijar como punto 
de reunión la ciudad de Tchardyui, en Transcaspiana. Todos aquellos que pensaban participar en la expedición 
debían hallarse allí el 2 de enero de 1900, y desde ese lugar remontar primero el curso del río Amu-Daria. 
Aún me quedaba bastante tiempo antes de esa fecha, empero no lo suficiente para emprender un largo viaje. 
Estaban entonces en Alexandropol donde acostumbraba pasar breves temporadas en casa de mis padres. 
Después de pasar con ellos el tiempo que les había reservado, en lugar de ir lejos como generalmente lo hacía, 
me quedé en el Cáucaso y viví ya en Alexandropol, ya en Bakú. 
En esa época iba a menudo a Bakú, porque entonces existía en esa ciudad una sociedad compuesta sobre 
todo de Persas, que estudiaban la antigua magia, y de la cual fui por largo tiempo miembro correspondiente. 
Los sucesos que dieron origen al episodio que me propongo contarles ocurrieron precisamente en Bakú. 
Un domingo fui al bazar. Confieso que siempre tuve debilidad por los paseos en los bazares orientales, y 
cuando pasaba por un lugar donde había uno, no dejaba de ir. Me gustaba mucho escudriñar en los baratillos, 
donde siempre esperaba descubrir alguna rareza. 
Había comprado ese día un bordado antiguo e iba a salir del mercado de trapos, cuando vi a una joven, bien 
vestida pero con aire muy triste, que vendía algo. 
Todo indicaba que no era una cambalachera profesional, y que sin duda vendía su mercancía por necesidad. 
Me acerqué y vi que vendía un fonógrafo Edison. 
La expresión de pena en los ojos de esa mujer despertó en mí la compasión; y aunque tenia muy poco dinero, 
compré, sin tomarme el tiempo de reflexionar, esa máquina inútil con todos sus accesorios. 
Transporté ese fardo hasta el hospedaje de caravanas donde vivía, abrí la caja y hallé muchos cilindros, rotos 
en su mayoría. Entre los intactos, sólo algunos estaban grabados, los otros estaban vírgenes. 
Permanecí en Bakú algunos días más. 
Mi dinero llegaba a su fin, y debía pensar en constituir otra vez mis reservas. 
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Una sombría mañana, estaba sentado en la cama antes de vestirme y reflexionaba en lo que debía hacer 
cuando mi mirada cayó por azar sobre el fonógrafo. Me vino la idea de sacarle provecho e inmediatamente 
establecí un plan de acción. 
Liquidé todos mis asuntos, y el mismo día tomé el primer barco para la Transcaspiana, adonde llegué 
veinticuatro horas después. 
En la ciudad de Krasnovodsk confié a mi fonógrafo la tarea de ganar dinero para mí. 
Hay que decir que el fonógrafo era aún desconocido en esa región; por primera vez se veía allí semejante 
maravilla. 
Ya dije que con el fonógrafo había algunos cilindros vírgenes. No tardé en conseguir un Tekki, músico 
ambulante a quien hice cantar y tocar varias de las canciones favoritas de los habitantes del lugar, y para el 
resto de los cilindros yo mismo conté algunas anécdotas picantes en turcomano. 
Luego añadí dos tubos acústicos a los cuatro que ya se hallaban en el aparato y fui con el fonógrafo al bazar, 
donde inauguré mi original tienda. 
Fijé el precio en cinco kopeks por audífono, y ya se imaginarán ustedes el resultado si les digo que en toda la 
semana, especialmente en los días de mercado, muy raras veces se encontraba un audífono desocupado, ni 
siquiera por un instante. Todas esas monedas de cinco kopeks representaban al final del día una entrada 
seguramente superior a la de la empresa más importante del lugar. 
Después de Krasnovodsk partí para Kizil-Arvat, donde me vinieron a buscar varias veces para llevarme con mi 
“máquina” a casa de ricos Turcomanos en los aúles  (aldeas) vecinos. Por ese tipo de “giras”, recibía 
importantes cantidades de tiangui. Una vez hasta me ofrecieron dos excelentes alfombras tekkis. 
Luego de cosechar otra vez más una redondita suma, tomé el tren con la intención de seguir ese comercio en 
Ashjabad pero, en el camino encontré por casualidad a uno de los miembros de nuestra cofradía con quien 
hice una apuesta, lo que puso bruscamente fin a mi carrera fonográfica. 
La compañera a quien acababa de encontrar era la inimitable e intrépida Vitvitskaia, siempre vestida con ropas 
de hombre. Había participado en todas nuestras expediciones peligrosas hasta los confines de Asia, Africa, 
Australia y las islas vecinas. 
También debía tomar parte en la expedición proyectada. Como aún tenía varios meses por delante, había 
resuelto ir desde Varsovia hasta Andiyán para visitar a su hermana, la que estaba casada con un representante 
de la firna Poznanski, y descansar un poco en espera de la fecha de reunión en Tchardyuy. 
Durante el viaje tuvimos largas conversaciones y, entre otras cosas, le hablé de mis últimos oficios. 
No recuerdo cómo ni a propósito de qué empezó la discusión; en todo caso terminó en una apuesta de acuerdo 
con la cual yo debía ganar cierta suma en condiciones muy precisas y en un lapso bien determinado. 
Ella, por su parte, lo tomó tan a pecho que decidió quedarse conmigo para ver cómo saldría del paso, y hasta 
tomó la decisión de ayudarme. En vez de seguir hasta Andiyán, me acompañó a Ashjabad. 
Debo admitirlo, la ardua tarea que acababa de asumir me encendió con el fogoso deseo de triunfar a toda 
costa, y hasta ir más allá de las condiciones establecidas. 
Preparé inmediatamente un plan general de acción, y para empezar redacté el siguiente anuncio: 
 
EL TALLER AMBULANTE UNIVERSAL 
de paso por aquí 
se detendrá por muy poco tiempo 
 
"Apresúrense en hacer sus encargos y traer cuanto tengan para reparar o trasformar. 
"Reparamos máquinas de coser, máquinas de escribir, bicicletas, gramófonos, cajas de música, aparatos 
eléctricos, fotográficos, médicos y otros; lámparas de gas y de petróleo: relojes, todos los instrumentos de 
música; acordeones, guitarras, violines, taris, etc. 
"Reparamos cerraduras y armas de toda clase.  
"Reparamos, transformamos, enchapamos y barnizamos cualquier mueble, sea en nuestro taller o a domicilio. 
"Reparamos, barnizamos y afinamos todos los pianos, verticales o de cola, y los armonios. 
"Nos encargamos de instalaciones y reparaciones de alumbrado eléctrico, timbres y teléfonos. 
"Arreglamos y cambiamos la tela de los paraguas.  
"Reparamos juguetes de niños, muñecas y artículos de caucho de toda clase. 
"Lavamos, limpiamos y zurcimos alfombras, chales, tapices. pieles, etc. 
"Sacamos toda clase de manchas. 
"Restauramos cuadros, porcelanas y todos los objetos antiguos. 
"El taller tiene una sala de galvanoplastia bien equipada para dorar, platear, broncear, niquelar y oxidar. 
"Estañamos todo. Estañado y niquelado de samovares en 24 horas. 
"Tomamos encargos para bordados de toda clase, en punto de cruz, al pasado, con felpilla, plumas, perlas y 
lana.  
"Ejecutamos cualquier pirograbado, en madera, cuero y tela.  
"El taller acepta encargos para toda clase de modelos de yeso y alabastro: estatuillas, animales domésticos y 
salvajes, frutas, etc., y también se encarga de hacer mascarillas mortuorias. 
"Realizamos encargos de flores artificiales en cera, miga de pan, terciopelo y papeles de color para ramilletes, 
guirnaldas, sombreros de damas y ramilletes para la solapa de padrinos de boda. 
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"Caligrafiamos, imprimimos, ilustramos e iluminamos las tarjetas de visita, de cumpleaños y las invitaciones. 
"Aceptamos encargos de corsés y bragueros y transformamos los viejos en nuevos. 
"Confeccionamos sombreros de señoras según los últimos modelos de París. 
"Etc., etc. " 
Apenas llegado a Ashjabad conseguí alojamiento y obtuve permiso de la policía para imprimir y distribuir los 
anuncios. Al día siguiente, alquilé en el centro de la ciudad un local para el taller, compuesto de una espaciosa 
tienda que daba a la calle y dos cuartos pequeños al fondo; además había una especie de cobertizo y un 
pequeño patio. 
Después de comprar las herramientas indispensables, montar apresuradamente una pila Bunsen y transformar 
unas cubetas viejas en cubas de galvanoplastia, colgué encima de la entrada un gran letrero que, con letras 
rojas sobre tela blanca, decía:  
 

TALLER AMERICANO AMBULANTE 
AQUÍ POR MUY POCO TIEMPO 

FABRICA, TRANSFORMA Y REPARA TODO 
 
Al día siguiente, cuando los avisos estuvieron listos, pegué una buena cantidad en las paredes con ayuda de 
un pilluelo y distribuimos el resto al público. 
Y entonces empezó todo. 
A partir del primer día se inició un desfile de Ashjabadianos, trayendo cosas para arreglar. 
¡Señor! ¡Qué es lo que no llevaron!  
¡Una cantidad de cosas que nunca había visto, y de las que ni siquiera había oído hablar!  
En verdad había de todo, desde aparatos para arrancar canas y máquinas para sacar los huesos de las 
cerezas para hacer mermelada hasta molinos de sulfato de cobre para empolvar las zonas de transpiración del 
cuerpo, y planchas especiales para alisar pelucas. 
Es menester tener algún conocimiento de las condiciones locales para poder representarse mejor el cuadro. 
Esa parte de la Transcaspiana y la región limítrofe del Turquestán no comenzaron realmente a poblarse sino 
desde hace algunas décadas, y han surgido ciudades nuevas, a menudo en la vecindad de las antiguas. De 
manera que hoy casi todas las ciudades se componen de dos partes: la antigua ciudad asiática, como se la 
llama, y la ciudad rusa, situadas una al lado de la otra, cada una con su propia vida independiente.  
La población de esas ciudades nuevas incluye Armenios, Judíos, Georgianos, Persas, pero especialmente 
Rusos, en su mayoría funcionarios o viejos militares que hicieron su servicio en la región. 
Gracias a las riquezas naturales del país y a la honradez de la población, preservada aún de la civilización 
contemporánea, los recién llegados se enriquecieron rápidamente, pero debido a la ausencia de toda influencia 
cultural por parte de los dirigentes que, a su vez, sólo eran advenedizos ignorantes, siguieron siendo tan 
incultos como antes de emigrar. Así pues, frente a un comercio ya floreciente al que debían su fortuna, nada 
fue previsto para desarrollar sus facultades intelectuales, como tampoco, claro está, sus conocimientos 
técnicos. 
La civilización europea, que se propagaba por doquier, apenas había tocado esos territorios, y los únicos 
fragmentos que recibían a través de periódicos y revistas, no les llegaban sino en forma desfigurada, dadas las 
fantásticas exageraciones de los redactores que, en general y particularmente en Rusia en aquella época, eran 
incapaces de comprender, ni siquiera aproximadamente, las informaciones que les eran transmitidas. 
Según la peculiaridad propia de todos los advenedizos de imitar cuanto está de moda -en este caso todo lo 
europeo- los Ashjabadianos buscaban las nociones sobre la cultura y la moda en libros y periódicos rusos que 
sólo daban una imagen deformada, especie de caricatura a la vez cómica y entristecedora para un observador 
imparcial. 
Así, en plena prosperidad material, pero sin ninguna huella de cultura, aun elemental, los habitantes de esa 
región, al igual que los niños empezaron a echárselas de gente civilizada. 
En ningún otro lugar se seguía tanto la moda: en todos los dominios cada cual se sentía obligado, en cualquier 
circunstancia, a mostrar que estaba “al día”. Por eso se afanaban en comprar o en hacerse enviar de todas 
partes los inventos más recientes, y por lo general todo cuanto convenía a la vida de un gentleman culto, o por 
lo menos lo que se podía saber de aquella vida por la propaganda de los periódicos. 
Conocedores de este punto débil, los comerciantes extranjeros, sobre todo los Alemanes, los inundaban con 
cantidades de mercancías inútiles o que se deterioraban muy rápidamente. 
La farsa iba tan lejos que se hubiera podido encontrar entre los artículos publicitados una máquina especial 
para encender las cerillas comunes. 
 Como la mayoría de las cosas que traían eran baratijas o se estropeaban el primer día, y como no había 
ningún taller técnico en el lugar, nada familia apilaba montones de objetos descompuestos. 
Había otra razón por la cual había tantas cosas que reparar. En aquella época, en Oriente, y sobre todo en 
Rusia asiática, existía la costumbre de no desechar nunca lo que se había adquirido y no venderlo jamás 
cuando los objetos no tuvieran utilidad o se cayeran en pedazos. Tampoco hubiera sido posible encontrar a 
alguien que los comprase. Además el hábito de guardar trastos viejos en recuerdo de algo o de alguien estaba 
muy desarrollado. Y en todas las casas los desvanes y cobertizos rebosaban de una asombrosa mezcolanza 
de cosas inútiles que se transmitían de padres a hijos.  
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Por eso, al anunciarse un taller donde se reparaba cualquier cosa, sólo el diablo sabe lo que me llevaron, en la 
esperanza de resucitar y poner en servicio objetos sin uso desde hacía mucho tiempo, como el sillón del 
abuelo, los anteojos de la abuela, la balalaika del bisabuelo, el reloj de la bisabuela, el estuche de viaje 
regalado por el padrino, la cobija bajo la cual había dormido el Obispo cuando vino a visitarlos, la Estrella con la 
que el Cha de Persia había gratificado al padre, etc., etc.  
Yo lo reparaba todo. 
Ni una sola vez me sucedió que me viese obligado a rechazar algo o devolverlo sin componer.  
Hasta cuando me ofrecían una suma ínfima que no justificaba el tiempo empleado en la reparación, yo la 
emprendía, siempre que el objeto fuese nuevo para mí, ya que me interesaba no en la ganancia sino en la 
dificultad de la ejecución. 
Fuera de los objetos realmente deteriorados o inutilizables, me traían gran cantidad de artículos nuevos que no 
funcionaban por la única razón de que sus dueños eran incapaces de utilizarlos, dada su ignorancia y falta de 
nociones técnicas aún elementales; en suma, por su estupidez. 
En aquel tiempo, los últimos inventos, tales como las máquinas de coser, bicicletas, máquinas de escribir, se 
difundían por doquier a una velocidad frenética. 
Encargaban y compraban esas novedades con entusiasmo; pero por falta de conocimientos técnicos y carencia 
de algún especialista en la región, al menor tropiezo se desechaban. 
Les citaré algunos ejemplos característicos de esa ignorancia y candor, de los que confieso haberme 
aprovechado deliberadamente, sin tener por ello el menor remordimiento de conciencia. 
Recuerdo como si fuese ayer que un Armenio gordo y rico, acompañado de su hija, un día vino a verme, 
resoplando y sudando, arrastrando tras sí una máquina de coser para arreglarla. Me dijo que la había 
comprado recientemente para el ajuar de su hija, durante una estadía en la feria de Nijni-Novgorod. 
Al principio, me decía, la máquina era una “verdadera maravilla”; no se cansaba uno de admirarla por lo rápido 
y bien que cosía. Pero de repente, sin ton ni son, para su gran decepción, la máquina empezó a "marchar hacia 
atrás". 
Examiné la máquina y la encontré en perfecto estado. 
En algunas máquinas de coser hay, como lo saben ustedes, al lado de la palanca que regula la costura, otra 
palanca que sirve para cambiar la dirección, es decir que al moverla se invierte el sentido de la marcha de la 
tela. Evidentemente, alguien sin darse cuenta, había tocado la palanca de suerte que la tela en lugar de ir hacia 
delante, ahora iba hacia atrás. 
Me di cuenta inmediatamente que para reparar la máquina era suficiente poner otra vez la palanca en su lugar. 
Hubiera podido, por supuesto, arreglarlo todo en un instante, pero al darme cuenta que tenía que habérmelas 
con un redomado bribón de Armenio y al enterarme por su charla de que comerciaba en pieles de caracul, no 
dudé -pues conocía muy bien a esa clase de individuos- que para llenarse los bolsillos había engañado a más 
de uno de esos Tekkis o Bukarianos confiados como niños, y resolví pagarle en la misma moneda. Le conté, 
pues un cuento de padre y señor mío sobre la clase de daño sufrido por la máquina, pretendiendo que era 
necesario cambiar varios piñones para ponerla en buen estado y no dejé de abrumar con insultos a esos 
canallas de fabricantes de hoy. 
En suma, le saqué doce rublos con cincuenta kopeks, prometiéndole reparar la máquina en tres días.  
Desde luego, no acababa de salir por la puerta cuando la máquina ya estaba lista, numerada y colocada entre 
los artículos terminados. 
Otro ejemplo: Un oficial entró un día en el taller y me dijo con aire de mucha importancia: 
"Ve a la oficina del Comandante de la Región y dile al empleado principal que yo le ordeno -dicho sea de paso 
los oficiales rusos en aquel tiempo nunca abrían la boca sino para dar órdenes- que te muestre las máquinas 
de escribir. Cuando las hayas visto me dirás qué es lo que no funciona." 
Y salió como había entrado. 
Su tono imperativo y fuera de lugar me sorprendió, y para decirlo en una palabra, me exasperó. Resolví ir, 
primero para saber con qué clase de pájaro tenia que entendérmelas y también quizás para hallar el medio de 
hacerle una jugarreta de mi propia cosecha -lo cual, debo confesarlo, siempre me divertía, pues sabía con aire 
cándido e inocente castigar la impudencia en forma muy venenosa. 
 Fui ese mismo día a su despacho, me presenté al secretario jefe y le expuse la razón de mi visita. Supe 
entonces que el cabo en persona era quien había venido a verme. 
Mientras examinaba las máquinas de escribir, que eran tres, el charlatán de secretario, con quien gracias a un 
cigarrillo y un cuento picante sobre la vida de los oficiales me había hecho amigo, me explicó lo siguiente: 
-Estas máquinas, que acaban de llegar de San Petersburgo, funcionaron al comienzo perfectamente; pero de 
pronto la primera, luego la segunda y por fin la tercera se descompusieron en la misma forma: la cinta dejó de 
correr. Cada uno a su vez, el cabo, el intendente y los otros, habían tratado de componerlas, pero por más 
intentos que hicieron nadie pudo lograrlo. Y desde hacía tres días, de nuevo, los documentos se escribían a 
mano. 
Mientras hablaba, yo estaba examinando las máquinas y ya me había dado cuenta de qué se trataba. 
No sé cuál será el sistema de las máquinas de escribir de hoy, pero en aquella época, la cinta corría en 
algunas máquinas por la acción de un resorte colocado detrás de la máquina en una caja especial, y haciendo 
girar esa caja se daba cuerda al resorte. 
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Como la cinta corría lentamente, el resorte, que era bastante fuerte, necesitaba mucho tiempo para aflojarse; 
pero aún así había que ajustarlo de tanto en tanto. 
Era evidente que al ser entregadas las máquinas se dio a los resortes toda la cuerda, pero luego se habían 
aflojado con el tiempo y necesitaban sencillamente que les dieran otra vez cuerda. Pero ese sistema de dar 
cuerda sin llave ni manivela era difícil de adivinar para aquel que no estuviese al corriente. 
Claro que me guardé de decir nada a los secretarios, pero acepté la invitación a cenar, y después de comer a 
expensas del gobierno una buena sopa de coles con kasha, regresé a casa en mi bicicleta, un velocípedo 
antediluviano que ya no tenía neumáticos. 
Esa misma noche el cabo volvió a verme y, con su tono importante, me preguntó "Entonces. ¿lo encontraste? 
¿Por qué esas máquinas tan nuevas no andan?" 
Hacía mucho tiempo ya que me había convertido en un viejo zorro en el arte de desempeñar un papel. Di pues 
a  mi rostro la expresión que los verdaderos actores llaman timidez respetuosa y deferencia confusa y comencé 
en términos redundantes, extraídos de diversas obras técnicas rusas, a ponderar la perfección de ese sistema 
de máquinas en todos sus aspectos, salvo en uno, donde un cambio a decir verdad serio y complicado, era 
desdichadamente indispensable. 
En cuanto al trabajo por hacer, lo calculé aproximadamente en una cuarta parte del precio de las mismas 
máquinas. 
Al día siguiente las máquinas, en perfecto estado, fueron llevadas solemnemente a mi taller, por una patrulla 
completa encabezada por el cabo. 
Las recibí inmediatamente y luego anuncié con la mayor seriedad que de ninguna manera podrían estar listas 
antes de diez días. Muy contrariado, el cabo me rogó las reparase lo más pronto posible, puesto que el trabajo 
de la oficina estaba suspendido casi por completo. 
Después de discutir mucho terminé por consentir en trabajar de noche y entregarles una primera máquina al 
cabo de dos días; pero en compensación le pedí que diera órdenes a sus hombres para que trajeran las sobras 
de la pitanza del regimiento a los tres lechones que acababa de comprar y de instalar en mi patiecillo. 
Dos días después la máquina estaba "lista" y prometí las demás para fines de semana. 
Además de las gracias y de dieciocho rublos que recibí por cada reparación, los soldados trajeron todos los 
días comida para mis “niños de pecho” y los cuidaron durante los tres meses que pasé en Ashjabad, a cuyo 
término mis lechoncitos ya se habían convertido en enormes cerdos. 
Desde luego, expliqué a los secretarios lo que había que hacer cuando se aflojase el resorte, pero no por eso 
parecieron comprender en qué había consistido mi “reparación”. 
Ese mismo tipo de farsa se repitió más tarde en Merv. Donde trasladé mi taller y proseguí el mismo trabajo, 
durante dos meses. 
Un buen día el inspector del liceo –o del colegio local, no recuerdo bien- vino para pedirme que arreglase una 
máquina eléctrica destinada a experimentos de física. 
Tratábase de esa trivial máquina llamada “estática” que arroja chispas al hacerla girar y que, no sé por qué, 
cada escuela en aquel tiempo consideraba un deber poseerla. 
En sus famosas lecciones llamadas de física, los profesores, en forma pomposa y como si celebraran un rito, 
realizaban con ayuda de esa máquina “demostraciones” que consistían sencillamente en hacer girar los discos 
y obligar a los muchachos a tocar, uno tras otro, las bolas de las botellas de Leyden: las muecas de dolor que 
aparecían en sus caras provocaban entonces risas incontenibles que esos pedagogos calificaban de 
“excelentes factores para la digestión”. 
El inspector había pedido esa máquina y la había recibido, desarmada, de la firma alemana Siemens & Hatske, 
de San Petersburgo. Con la ayuda de profesores, colegas suyos, habían montado las diferentes piezas de 
acuerdo con las instrucciones del prospecto, pero a pesar de tantos esfuerzos, no lograron sacarle una sola 
chispa. Finalmente, se vio obligado a recurrir a mi taller.  
Inmediatamente me di cuenta de que todo estaba en orden, con excepción de dos discos que formaban la 
parte principal de la máquina, y cuya posición respectiva no era del todo correcta. Había que aflojar un poco el 
tornillo del eje y desplazar ligeramente uno de los discos; era asunto de un minuto. Pero obligué a ese 
venerable pedagogo, que enseñaba a los demás lo que el mismo ignoraba, a venir cuatro veces a mi taller y 
pagar dies rublos con setenta y cinco kopeks con el fin de recargar las botellas de Leyden que para nada lo 
necesitaban... 
Casos parecidos se repetían casi cotidianamente mientras tuve mi taller. Siempre servicial con los pobres, no 
consideraba pecado aprovecharme de la tontería de los que, sin mérito alguno y únicamente gracias a la 
“inteligencia” del lugar, cuando desde el punto de vista de la inteligencia verdadera, estaban muy lejos de valer 
tanto como la población local que les estaba subordinada. 
Pero el negocio más original y al mismo tiempo más provechoso fue el de los corsés. 
En esa época, en París, la moda de los corsés cambió bruscamente; después de llevarlos uy altos, empezaron 
a llevarse muy cortos.  
Ese nuevo capricho de la moda ya era muy conocido allí gracias a los periódicos; pero los corsés mismos aún 
no estaban en venta en esas regiones tan apartadas, y muchas mujeres me llevaban sus viejos corsés para 
pedirme si no sería posible ponerlos a la última moda. 
Ese negocio de los corsés fue sencillamente para mí oro en barras. He aquí por qué:  
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Un día que tenía que acortar y ensanchar el corsé de una Judía gorda cuya cintura estaba en vías de 
desarrollo progresivo, tuve necesidad de cierta cantidad de ballenas. Después de mucho buscar, mientras me 
hallaba una vez más en una tienda que no las tenía, el dependiente me aconsejó comprar sencillamente un 
corsé pasado de moda que, según decía, el patrón me cedería sin duda por el precio de las ballenas. Me dirigí 
pues al patrón.  
Mientras regateaba con él, maduró en mi cabeza otro plan y le compré no un corsé, como lo tenía pensado, 
sino todos los que tenía en la tienda, o sea sesenta y cinco corsés viejos y pasados de moda, a razón de veinte 
kopeks cada uno, en lugar del precio habitual de cuatro o cinco rublos. Después de lo cual me apresuré a 
comprar corsés en todas las tiendas de Ashjabad, pagándolos aún más barato, puesto que todos estaban 
encantados de ceder a bajo precio una existencia de artículos inutilizables.  
No me detuve ahí, sino que al día siguiente mandé en recorrida al padre de mis aprendices, un viejo Judío, con 
instrucciones de comprar corsés pasados de moda en todas las ciudades situadas a lo largo de la línea del 
ferrocarril de Asia Central, mientras que yo mismo, armado con simples tenazas y tijeras, me ponía a fabricar 
corsés a la moda. 
Eso se hacía muy sencillamente: primero trazaba una línea con lápiz a lo largo de las partes donde debía 
efectuar el corte, dejando un buen margen arriba y uno más pequeño abajo, luego rompía las ballenas con las 
tenazas y cortaba a lo largo de la línea marcada. Después de lo cual, las jóvenes que trabajaban conmigo bajo 
la dirección de Vitvitskaia, deshacían la cinta del ribete, la cortaban y la recosían alrededor de los corsés 
recortados. No quedaba sino ensartar la mitad del antiguo cordón, y el corsé mignon a la última moda de París, 
estaba listo para la venta. Fabricamos de ese modo un centenar de corsés por día. 
Lo más gracioso fue que los comerciantes, luego de enterarse de la metamorfosis de sus viejos corsés, se 
vieron obligados, ante la gran cantidad de pedidos, a comprármelos a regañadientes, no ya por diez o veinte 
kopeks, sino por el precio de tres rublos cincuenta cada uno. 
Imagínense ustedes: compré y revendí así en las ciudades de Krasnovodsk, Kisyl-Arvat, Asltjabad, Merv, 
Tchardyui, Bucara, Samarkanda y Tachkent, más de seis mil corsés. 
 Tal éxito, fuera de proporción con la escala de la empresa, no provenía solamente de la ignorancia e 
ingenuidad de la abigarrada población del lugar, ni tampoco de mi ingeniosidad o de mi capacidad de 
adaptación a condiciones de cualquier clase, sino más bien de mi actitud despiadada hacia ciertas debilidades, 
tan presentes en mí como en todo ser humano y cuyo conjunto constituye lo que se llama pereza.  
Es interesante observar que durante ese período se produjo en el funcionamiento de mi presencia general un 
proceso por completo incomprensible desde el punto de vista de la ciencia ordinaria, y que debía repetirse más 
de una vez en el curso de mi vida. Este proceso se traducía por una regulación especial del tiempo de carga y 
descarga de la energía que me permitía casi dejar de dormir, durante varias semanas y, a veces, hasta meses 
enteros, al mismo tiempo que daba muestras de una actividad que, lejos de disminuir, por lo contrario, se 
aceleraba.  
La última vez que ese estado reapareció, me interesé tanto en el fenómeno que éste no tardó en tomar para las 
partes conscientes de mi presencia una importancia igual a la de ciertos interrogantes, que llevaba en mí desde 
hacía tiempo y cuya solución se había convertido en la meta y la razón de ser de mi existencia. 
Hasta tengo la intención, cuando haya arreglado los asuntos relativos al programa fundamental del Instituto y 
tenga otra vez la posibilidad de consagrar la mitad de mi tiempo a intereses subjetivos, de poner en el primer 
plano de mis preocupaciones la elucidación de ese problema. 
Esta particularidad, todavía incomprensible para mí, del funcionamiento general de mi organismo en esa época 
de mi vida, aparecerá claramente en la situación que voy a describir.  
Durante todo el día había un raudal ininterrumpido de clientes, más parlanchines los unos que los otros, que 
me traían sus viejos objetos rotos o venían para buscar los que ya estaban reparados, de tal suerte que pasaba 
la mayor parte de los días recibiendo y entregando encargos. Aprovechaba los escasos momentos de respiro 
para salir corriendo a comprar los repuestos y los diversos materiales necesarios. Por esa razón el trabajo se 
efectuaba sobre todo de noche. 
Durante toda la duración del taller tuve que dividir mi tiempo en la siguiente forma: el día para los clientes, la 
noche entera para mi trabajo. 
Debo decir que en esta coyuntura fui ayudado considerablemente por Vitvitskaia que, muy rápidamente, llegó a 
ser experta en trabajos de toda clase y se arreglaba a las mil maravillas para cambiar la tela de paraguas, 
transformar los corsés y los sombreros de señoras y especialmente para confeccionar flores artificiales. 
Además, os dos hijos de mi viejo Judío se ocupaban, el mayor en limpiar y pulir los artículos para la 
galvanización, el menor en hacer los mandados y encender y cuidar el fuego de la forja. 
Hasta el final también me ayudaron, y a fe mía bastante bien, seis jovencitas pertenecientes a familias 
patriarcales del lugar, a quienes sus padres, deseosos de asegurarles una “educación completa”, enviaron a mi 
taller universal para que se perfeccionasen en trabajos finos de costura. 
Aún al principio, cuando sólo éramos cuatro personas, se tenía la impresión al ver la cantidad de trabajo 
realizado, que en los fondos del taller se afanaban varias decenas de especialistas competentes. 
Por supuesto, encima de la puerta de entrada a la trastienda, se había colocado un letrero indicando que la 
entrada estaba estrictamente prohibida al público. 
En Ashjabad mi taller duró tres meses, en cuyo tiempo gané casi siete mil quinientos rublos. ¿Saben ustedes lo 
que representaba tal suma entonces? Como punto de comparación es preciso recordar que el sueldo de un 
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funcionario medio era de treinta y tres rublos con tres kopeks, por mes, y con esa suma no sólo un soltero sino 
hasta una familia entera con una caterva de hijos, se las arreglaba para vivir. El sueldo de un oficial superior, 
que era de cuarenta y cinco a cincuenta rublos, era considerado como muy importante y el sueño de todo joven 
era llegar a ganar otro tanto. 
La carne costaba entonces seis kopeks la libra, el pan de dos a tres kopeks, las uvas de buena calidad, dos 
kopeks. A razón de cien kopeks por rublo, siete mil quinientos rublos representaban una verdadera fortuna. 
Durante ese período se presentó la ocasión, en varias oportunidades, de ganar aún más realizando negocios 
fuera de mi trabajo. Pero la apuesta tenía como condición la de no emplear otros medios que los trabajos 
manuales y las pequeñas combinaciones comerciales que de ellos derivarían inevitablemente de cuando en 
cuando, y ni una sola vez sucumbí a la tentación. 
Había ganado la apuesta desde hacía mucho tiempo y logrado ganar en Ashjabad cuatro veces más dinero de 
lo convenido, no obstante lo cual resolví continuar el negocio en otra ciudad. 
Casi todo ya estaba liquidado. Vitvitskaia se hallaba en casa de su hermana y yo mismo me disponía a salir 
tres días después para Merv.  
Sin duda, después de lo que acabo de contarles, tendrán ustedes una idea suficiente de lo que quería hacerles 
comprender con este relato, o sea que ese rasgo específico del psiquismo general del hombre, del que ustedes 
los Americanos se han hecho un ideal y que llaman la libra comercial, también existe y mucho más potente 
(con tantas fibras que ustedes no poseen) entre los pueblos que viven en otros continentes. 
Sin embargo, para presentarles un cuadro más completo de mis actividades en aquella época, les hablaré 
también de una astuta combinación comercial que realicé precisamente antes de mi partida de Ashjabad. 
Debo decirles que poco después de haber abierto el taller, anuncié también que compraría objetos viejos de 
toda clase. Lo hacía por dos razones. Primero, muchas veces se necesitaban piezas nuevas para las 
reparaciones; ahora bien, yo había agotado muy rápidamente las reservas de las tiendas como también la de 
los ropavejeros de los mercados, donde conseguía objetos deteriorados cuyas piezas eran aún utilizables y 
que recuperaba. En segundo lugar, tenía la esperanza, como frecuentemente sucedió, de descubrir entre los 
artículos que me llevaban o que compraba a domicilio algo raro y precioso. 
En suma, también me había convertido en cambalachero. 
Uno de los últimos días antes de mi partida, encontré en el bazar a un Georgiano que había conocido en la 
región de Tiflis, donde tenía a su cargo el restaurante de una de las estaciones del ferrocarril transcaucasiano y 
que ahora era proveedor titular del ejército. Me propuso la compra de unas viejas camas de hierro que le 
sobraban. 
Esa misma noche fui a su casa. Bajamos al sótano para ver las camas, pero reinaba allí un olor tan terrible que 
era imposible aguantarlo. Las examiné apresuradamente y salí a la carrera, y sólo cuando estuvimos en la calle 
hablamos del precio. Supe entonces que el olor provenía de veinte toneles de arenques que había comprado 
en Astrakán para la mesa de los oficiales. A la entrega de los dos primeros toneles, el encargado, al abrirlos, 
encontró que los arenques estaban descompuestos y los rechazó; el Georgiano, temiendo perder su 
reputación, no se atrevió a ofrecerlos en otra parte. Los llevó a su casa, los depositó provisionalmente en el 
sótano y los olvidó. Sólo ahora, después de tres meses cuando los arenques impregnaban toda la casa con su 
olor, había resuelto desprenderse de ellos lo más pronto posible. 
Lo que más le fastidiaba no era sólo haber perdido el dinero con los arenques, sino lo que tendría también que 
pagar para que los llevase el basurero, si no quería que la comisión sanitaria olfateara el asunto y le impusiera 
una multa. 
Mientras me hablaba, mi pensamiento, como siempre en tales casos, trabajaba activamente y me preguntaba 
si no sería posible encontrar una combinación cualquiera para sacar provecho de este asunto. 
Me puse a calcular: 
"Tiene veinte toneles de arenques dañados y todo eso debe ser tirado. Pero los toneles vacíos no valen menos 
de un rublo cada uno. Ojalá pudiera yo hallar la manera de que los vaciaran por nada... De lo contrario, el 
transporte me va a costar casi tanto como el precio de los toneles. ¿Qué hacer?" 
De repente se me ocurrió que los arenques, sobre todo arenques podridos, podrían muy bien servir de abono. 
Y pensé: "Ya encontraré un jardinero que se alegre de conseguir por nada este excelente abono y que, en 
compensación, vacíe los toneles, los lave y me los lleve al taller. Luego de haberlos ahumado podré venderlos 
sin demora, pues es tan grande la demanda de toneles que en menos de media hora me habré ganado unos 
veinte rublos. Y todos sacaremos nuestro provecho, hasta el Georgiano que perdió con la mercancía pero que, 
al menos, no tendría que pagar el transporte." 
Luego de reflexionar de esta suerte, dije al Georgiano: "Si me rebaja todavía un poco el precio de las camas, 
me las arreglaré para que el transporte de los toneles no le cueste nada." Aceptó y le prometí que al día 
siguiente lo libraría de esa fuente de infección. 
Una vez pagadas las camas, las cargué en mi carreta, como también un tonel de arenques que deseaba 
mostrar a un jardinero o a un tonelero. Llegados al taller, descargamos y depositamos todo en el cobertizo. 
Era la hora en que el viejo Judío, padre de mis aprendices tenía la costumbre de venir a charlar, o también a 
veces de ayudar a sus hijos. 
Me había sentado en el patiecillo y fumaba un cigarrillo, cuando de repente se me ocurrió la idea de darles 
arenques a mis cerdos, y sin explicarle nada, le pedí al viejo que me ayudase a abrir el tonel. 



 10

Al destaparlo, mi viejo Judío se inclinó para husmear el olor; se le iluminó inmediatamente el rostro y exclamó: 
"¡Caramba, éstos sí que son arenques! ¡Jamás los he visto iguales desde que estoy en este maldito país!" 
Yo estaba perplejo. Como había vivido la mayor parte del tiempo en Oriente, donde no se comen los arenques, 
nunca podía saber si por casualidad los comía, si eran buenos o malos -para mi todos olían igualmente mal-. 
Por lo tanto no podía hacer otra cosa que fiarme de la opinión del viejo Judío, tanto más cuanto que antes de 
ser carnicero, había atendido otrora en su país, en Rostov, una tienda donde vendía pescado.  
Sin embargo, no me dejé convencer enseguida y le pregunté si no se equivocaba en cuanto a la calidad de los 
arenques. Herido en lo más hondo, contestó: "¿Equivocarme yo? ¡Jamás de los jamases! Son arenques 
maravillosos, de los verdaderos..." No recuerdo qué nombres les dio. 
Como tenía aún mis dudas, le dije que había comprado por casualidad toda una existencia y que, en mi país, 
era buen presagio si desde el desembalaje, la mercadería hallaba comprador: era señal de que la venta sería 
buena. Teníamos pues, que vender sin esperar más, aunque sólo fuera algunos arenques. Y le pregunté si no 
podía encargarse de este menester enseguida. Yo quería comprobar de esa manera si lo que había dicho el 
viejo era cierto, y obrar en consecuencia. 
Cerca de mi taller vivían muchos Judíos, tenderos en su mayoría. Ya era de noche y estaban cerrando las 
tiendas. Precisamente enfrente de mi casa vivía un tal Friedmann, relojero. Fue el primero a quien llamaron. 
Compró inmediatamente una docena de arenques, pagando sin regatear quince kopeks por par. El siguiente 
fue el dueño de la farmacia de la esquina, quien compró sin titubear cincuenta arenques. 
Por el tono regocijado de esa gente comprendí que mi buen viejo tenía razón. Al día siguiente, al despuntar el 
día, alquilé carretas y transporté todos los toneles a casa, con excepción de los dos que ya habían sido 
abiertos, cuyo contenido estaba realmente dañado y de donde provenía aquel terrible olor. Estos los hice 
arrojar en la basura. 
Resultó que los dieciocho toneles restantes contenían arenques, no sólo buenos, sino de excepcional calidad. 
Evidentemente, tanto el encargado del comedor como el comerciante Georgiano nativo de Tiflis, donde no 
gustan los arenques, tenían sobre ese particular los mismos conocimientos que yo; por su olor peculiar habían 
creído que los arenques estaban estropeados, y el Georgiano había dado todo por perdido.  
Pues bien, en el lapso de tres días, con la ayuda del viejo Judío a quien pagaba medio kopek por arenque, de 
lo que se mostraba muy satisfecho, los arenques se vendieron al por mayor y al menudeo. 
Como entretanto había liquidado mis demás asuntos, invité al Georgiano a la gran cena de despedida que di la 
víspera de mi salida. En la mesa, le conté cómo se había desarrollado el negocio, y sacando el dinero, le ofrecí 
compartir mi ganancia: pero el Georgiano, ateniéndose a un principio comercial muy practicado, tanto en 
Transcaucasia como en Transcaspiana, rechazó mi proposición, declarando que al cederme la mercancía 
estaba convencido de que no valía nada y que si las cosas sucedieron de otra manera, era sencillamente un 
golpe de fortuna para mí y de infortunio para él, y que consideraba deshonesto aprovecharse de mi bondad.  
Aún más, al día siguiente, cuando me puse en camino para Merv, encontré en el vagón, junto con mi equipaje, 
una bota de vino enviada por ese Georgiano. 
Pasaron varios años, plenos de aventuras, de riesgos e imprevisiones en cuyo transcurso trabajé sin descanso 
para reunir todas las condiciones necesarias a la realización de la meta fundamental de mi vida. 
Aunque las numerosas peripecias de ese período presentan gran interés, tanto psicológico como práctico, las 
pasaré por alto para no apartarme de la cuestión que me plantearon ustedes esta noche, tanto más cuanto que 
tengo la intención de escribir una obra entera sobre esos años de investigaciones. 
Sólo diré que a través de todos esos sucesos adquirí mucha experiencia y gran seguridad; por eso, cuando 
orienté todas mis facultades hacia la tarea de ganar dinero con el fin de tener siempre un capital a mi 
disposición –aún cuando por sí misma esta aspiración fundamental de los hombres jamás me haya interesado- 
me entregué a esta tarea en tal forma que los resultados hubieran podido suscitar la envidia de los mejores 
peritos de ustedes en dollar-business. 
Me lancé en toda clase de empresas, algunas muy importantes: suscribí contratos con particulares o con el 
Estado para el suministro de material y la construcción de vías férreas o de carreteras; abrí varias tiendas; tuve 
restaurantes, salas de cine; organicé explotaciones agrícolas; aseguré el paso a Rusia de ganado proveniente 
de diversos países, especialmente de Kashgária; me ocupé de pesquerías y de pozos de petróleo, a veces 
llevando adelante varios de esos asuntos a la vez. 
Pero el oficio que entre todos prefería era el comercio de tapices y antigüedades que, al mismo tiempo que era 
muy lucrativo, me dejaba en libertad de elegir mi residencia y mis horas de trabajo. 
Finalmente, después de cuatro o cinco años de trabajo intenso, liquidé todos estos negocios, y cuando llegué a 
Moscú, hacia fines de 1915, con el fin de pasar a la realización práctica de lo que consideraba como una tarea 
sagrada, había acumulado la suma de un millón y medio de rublos, sin contar dos colecciones de inestimable 
valor, una de alfombras raras y otra de porcelanas y “cloisonnés” chinos. 
Ese capital, al parecer, iba a librarme de la preocupación material de mi empresa y asegurarme la 
independencia suficiente para poner en práctica las ideas que habían tomado forma en mi consciente y que 
debían servir de base a mi Instituto: se trataba de crear en torno mío condiciones tales que recordarían 
continuamente al hombre el sentido y la meta de su existencia, por medio de un roce inevitable entre su 
conciencia y la manifestación automática de su naturaleza. 
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Estábamos más o menos a un año de la Guerra Mundial. En Moscú, y algo más tarde en San Petersburgo, di 
una serie de conferencias que atrajeron a numerosos intelectuales y hombres de ciencia, y el círculo de los que 
se interesaban por mis ideas no tardó en agrandarse. 
De acuerdo con mi plan general, coloqué entonces los primeros jalones con vistas a la creación de mi Instituto. 
Continuando con la preparación de cuanto era necesario para dar vida a mi proyecto, compré una propiedad, 
pedí a diversos países europeos lo que no podía conseguir allí y compré el material y los instrumentos 
indispensables. Hasta contemplaba la posibilidad de imprimir nuestro propio periódico. En el momento en que 
este trabajo de organización estaba en plena marcha, estalló la guerra y me vi obligado a suspenderlo, con la 
esperanza de reemprender todo tan pronto como la situación política se aclarase.  
La mitad de mi capital ya había sido absorbida por esa organización preliminar.  
La guerra ganaba terreno, y como se esfumaba cada vez más la esperanza de una paz próxima, me vi 
obligado a salir provisionalmente de Moscú e ir al Cáucaso para esperar el fin de las hostilidades. 
A pesar de los acontecimientos políticos que acaparaban todos los ánimos, el interés por mi trabajo aumentaba 
en algunas esferas de la sociedad. En Essentuki, donde me había establecido, comenzaron a llegar de las 
ciudades vecinas y hasta de Petrogrado y Moscú, gente realmente interesada en conocer mis ideas. Me vi, 
pues, forzado a organizar las cosas allí, sin esperar mi regreso a Moscú. 
Pronto las cosas tomaron tal cariz que no sólo trabajar sino vivir se convertía en un problema: nunca podía 
tener uno la seguridad de estar vivo al día siguiente. 
La región de Mineralnia Vody donde vivíamos era entonces el centro de la guerra civil y estábamos literalmente 
cogidos entre dos fuegos. 
Las ciudades pasaban de una mano a otra: hoy, los Bolcheviques; mañana, los Cosacos... y pasado mañana, 
el ejército blanco, o cualquier otro partido nuevo. 
A veces, al despertarse por la mañana, se ignoraba bajo qué autoridad habría de hallarse uno durante el día y 
qué política se debería observar al salir a la calle. 
Ese fue uno de los períodos de mayor tensión nerviosa que haya conocido. No sólo tenia que ingeniármelas 
para conseguir los alimentos de primera necesidad, que casi habían desaparecido, sino que debía 
preocuparme también por la existencia de un centenar de personas cuya responsabilidad había tomado. 
La situación de unos veinte alumnos míos, en edad militar, me inquietaba entonces particularmente. Jóvenes y 
viejos eran movilizados todos los días, ya por los Bolcheviques, ya por el Ejército blanco. Esa constante tensión 
no podía durar más tiempo y había que buscar una salida a toda costa. 
Una noche en que el tiroteo era más nutrido que de costumbre y que de los cuartos vecinos me llegaba el eco 
de las conversaciones ansiosas de mis compañeros, me puse a reflexionar muy seriamente. 
Mientras examinaba los medios para escapar de ese callejón sin salida, por asociación recordé una sentencia 
del sabio Mulaj Nassr Eddin, que desde hacía tiempo había llegado a ser para mí algo así como una idea fija, 
en la que se aconsejaba esforzarse siempre, cualesquiera fuesen las circunstancias de la vida, por “conciliar lo 
útil para los demás con lo agradable para sí mismo”.  
Ahora bien, desde hacía varios años me interesaba en un problema de orden arqueológico y, para elucidar 
algunos detalles, necesitaba localizar en la forma más exacta posible la ubicación y la disposición de esos 
monumentos antiguos, conocidos con el nombre de dólmenes, que hoy se encuentran en casi todos los   
continentes, en algunos lugares bien definidos. 
Sabía que los había en diferentes puntos del Cáucaso, y hasta conocía la posición aproximada de algunos, 
señalados por la ciencia oficial. Y, a pesar de carecer del tiempo suficiente para explorar sistemáticamente 
esos lugares, no dejaba pasar ninguna oportunidad de visitarlos durante mis frecuentes viajes a esas 
montañas, cuando la prosecución de mi meta principal me dejaba un momento de descanso.  
Había adquirido, a consecuencia de investigaciones personales, la convicción de que en las regiones situadas 
entre las orillas orientales del Mar Negro y la Cordillera del Cáucaso, especialmente en las zonas cercanas de 
ciertos pasos que aún no había cruzado, se erguían, solos o en pequeños grupos, unos dólmenes de un tipo 
particular que presentaban para mí el mayor interés. 
Así pues, encontrándome aislado del resto del mundo y detenido en mi actividad por la situación creada, resolví 
utilizar el tiempo de que disponía, organizando en esa región del Cáucaso una expedición que tendría por 
objeto la búsqueda y el estudio de los dólmenes -lo que por otra parte tendría la ventaja de resguardarnos, a mí 
y a los que había tomado a mi cargo.  
Desde el día siguiente, empeñé todas mis fuerzas y recursos para tratar, con la ayuda de algunas personas 
que me eran más o menos fieles y que tenían relaciones con los detentadores de poder del momento, de 
obtener la autorización oficial para organizar una expedición científica a las montañas del Cáucaso. 
Con la autorización ya en las manos, me procuré por medio de toda clase de combinaciones lo que era 
necesario para un viaje de ese género. Elegí entre los alumnos que habían venido para estar junto a mí, a los 
que corrían más peligro quedándose en el distrito de Mineralnia Vody, aseguré el sustento de los demás, y nos 
dividimos en dos grupos que debían encontrarse en un lugar convenido. 
El primer grupo, compuesto de doce personas, salía de Piatigorsk; y el segundo, en el que me hallaba con más 
de veinte personas, partió de Essentuki. 
Oficialmente, estos dos grupos eran considerados como completamente independientes, sin tener entre sí 
nada en común. 
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Sin conocer realmente las condiciones que reinaban entonces en el país, es casi imposible, a menos de estar 
dotado de una imaginación muy fértil, representarse lo que significaba organizar, en semejante época, una 
expedición científica y, lo que es más, oficial. 
Me proponía, al salir de Essentuki, pasar por las regiones habitadas hasta el monte Induk, situado no lejos de 
Tuapsé, y empezar mi búsqueda en dirección del sureste, a lo largo de una línea distante de cuarenta a cien 
kilómetros de la orilla del Mar Negro. 
Logré, en un momento en que a nadie se le hubiera ocurrido viajar en tren, aun solo y sin equipaje, debido a los 
incesantes movimientos de tropas, obtener de las autoridades bolcheviques, a costa de enormes dificultades, 
dos vagones. 
Luego de amontonar con muchos esfuerzos en esos vagones a veintiuna personas, más dos caballos, dos 
mulas y tres carretas, sin contar todo el material comprado para la expedición, nuestras tiendas, armas y 
provisiones, partimos. 
Viajamos por tren hasta Maikop: pero allí encontramos la vía férrea destruida desde la víspera por una nueva 
banda de rebeldes que se llamaban los Verdes, y nuestra expedición tuvo que seguir en carruaje, no ya en 
dirección a Tuapsé, sino oblicuando hacia el paso del río Bielaia. 
Para llegar, a través de las zonas habitadas, hasta el lugar donde empezaban las regiones salvajes, no menos 
de cinco veces tuvimos que cruzar unas posiciones ocuparas ora por los Bolcheviques, ora por el Ejército 
blanco. 
Al recordar todas esas dificultades, ahora que no son sino un recuerdo lejano, no puedo dejar de experimentar 
un sentimiento de verdadera satisfacción por haber sido capaz de superarlas tan felizmente. 
Era como si, en todo ese período, se hubieran realizado milagros en nuestro favor. 
La violenta epidemia de fanatismo y de odio que en torno a nosotros se había apoderado de todos, ni siquiera 
nos tocó; como si yo y mis compañeros hubiéramos gozado de una protección sobrenatural. 
Nuestra actitud hacia cada uno de los clanes era imparcial, como si no perteneciéramos a este mundo; la de 
ellos hacia nosotros era siempre la misma: nos consideraban completamente neutrales, -lo que además era 
verdad. 
Rodeado de bestias feroces, prontas a despedazarse entre sí por el menos botín, yo andaba en medio del 
caos, franca y tranquilamente, sin ocultar nada, sin recurrir a ningún subterfugio; y aunque el “pillaje por 
requisa” llegaba entonces al paroxismo, no me quitaron nada, ni siquiera los dos barriles de alcohol que 
excitaban la codicia de todos, debido a la escasez general. 
Al referirles esto hoy, un sentimiento de justicia, ligado a mi comprensión del psiquismo de los hombres 
sometidos a tales sucesos, me obliga a dedicar aquí un pensamiento benévolo para aquellos Bolcheviques y 
Voluntarios del Ejército blanco, desaparecidos en su mayoría sin duda, cuyas buenas disposiciones hacia mis 
actividades favorecieron, de manera inconsciente y puramente instintiva claro está, el éxito de mi peligrosa 
empresa. 
En efecto, si pude escapar de este “infierno”, en el sentido literal de la palabra, no lo debo únicamente a esa 
habilidad para descubrir y utilizar las más mínimas variaciones en las debilidades habituales de los hombres 
bajo el poder de una psicosis de ese género, ya que en las condiciones en que se desenvolvían tales sucesos 
llenos de inesperadas desviaciones, me hubiera sido imposible, aun ejerciendo activa vigilancia día y noche, 
prever todo y tomas las medidas necesarias. 
En mi opinión, si logré salir indemne, se debe a que en la presencia general de esos hombres, aún cuando 
presas de un estado psíquico en que desaparece toda huella de sentido común, el instinto que permite a todo 
ser humano distinguir objetivamente el bien del mal, no estaba del todo ausente, de manera que presentían en 
mis actividades el germen viviente de ese impulso sagrado, que es el único capaz de dar a la humanidad la 
verdadera felicidad, y por ende secundaban lo mejor que podían el proceso de realización de lo que había yo 
emprendido desde mucho tiempo antes de esta guerra. 
Lo cierto es que en todos nuestros contactos, tanto con los Bolcheviques como con el Ejército blanco, no 
encontramos situación alguna de la cual no lograra hallar la salida.  
Añadiré además que si la vida de los hombres transcurriese algún día en forma normal, y si algunos 
especialistas emprendieran entonces investigaciones sobre los sucesos de este género, los diversos 
documentos que me fueron entregados por los dos partidos adversos para proteger mis intereses y mis bienes, 
constituirían para ellos un testimonio sumamente instructivo acerca de los hechos extraordinarios que pueden 
acontecer durante la psicosis de las masas. 
Por ejemplo, entre aquellos numerosos documentos, hay uno en el que puede leerse lo siguiente: 
"El portador de este documento, ciudadano Gurdjieff, está autorizado a llevar por todas partes un revólver 
calibre... número. . . 
En fe de lo cual firmamos y estampamos nuestro sello. 
El Presidente de los Diputados, Soldados y Trabajadores.  
RUJÁDZF 
Hecho el.. en Essentuki 
Secretario Chandarovski. 
 
Y al dorso del mismo papel: 
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“El llamado Gurdjieff está autorizado para llevar un revólver con el número indicado al respaldo. 
En fe de lo cual firmamos y estampamos nuestro sello. 
Por el General Dníkin 
GENERAL HEYMANN 
Jefe de Secretaría: 
GENERAL DAVIDOVITCH NACHINSKY 
Hecho en Maikop, el...” 
 
Después de considerables esfuerzos para vencer gran cantidad de obstáculos imprevistos, atravesamos 
poblados cosacos en ruinas, y llegamos por fin a Kamishki, última localidad antes de la zona inhabitada del 
Cáucaso. Más allá de ese punto ya no había caminos transitables. 
Después de comprar apresuradamente todas las provisiones que aún era posible encontrar, abandonamos las 
carretas a su suerte, cargamos parte del equipaje en caballos y mulas, y echándonos el resto al hombro, 
proseguimos nuestro viaje. 
Franqueada la primera montaña, respiramos al fin libremente. Sin embargo, era allí donde nos esperaban las 
verdaderas dificultades. 
En lo que respecta a la expedición en sí, desde Kamishki hasta Sotchi por el paso del río Bielaia, en el corazón 
de la cordillera del Cáucaso, expedición que duró dos meses y en la que acontecieron las más extraordinarias 
aventuras, no diré nada porque, si mis informaciones son exactas, nuestra evasión del centro del infierno a 
través de los pasos casi infranqueables de esas montañas salvajes, como también la búsqueda de dólmenes y 
de todas las riquezas visibles u ocultas de esa región ya fueron descritas por algunos miembros de esta 
singular "expedición científica" en textos que sin duda serán pronto publicados. 1-2 

1 Our Life with Mr. Gudrjieff – Thomas de Hartmain Coopoer Square Publishers – Nueva York – 1964 
2 Pronto en esta misma Colección. 
 
 
Había en efecto, en el grupo que se constituyó a mi alrededor, técnicos y especialistas en diversas ramas de la 
ciencia, perfectamente calificados para llevar a cabo nuestra empresa, y que me ayudaron de manera muy 
eficaz a resolver el problema de los dólmenes.  
Lo que resalta de las impresiones recibidas durante ese viaje es que las regiones situadas entre Kamishki y 
Sotchi, sobre todo desde el paso hasta el mar, merecerían realmente el nombre enfático de paraíso terrenal, a 
menudo atribuido a otras partes del Cáucaso, por los miembros de la pretendida "inteligencia". 
Aún cuando esas regiones se prestan admirablemente para la agricultura y la explotación termal, y están 
apenas alejadas de los centros de población ya existentes, quedaron inhabitadas no se sabe por qué, a pesar 
de la creciente necesidad de espacio y de recursos. 
Años atrás se hallaban pobladas por los Tcherqueses, que emigraron en masa a Turquía hace cuarenta o 
cincuenta años; desde entonces, dichas tierras quedaron sin cultivar y ningún pie humano las ha hollado. 
Allí se encuentran antiguos campos antes maravillosamente cultivados y magníficos vergeles que, aun sin 
cultivo e invadidos por la maleza, dan todavía tantos frutos que podrían alimentar a miles de personas.  
Algunas semanas después, extenuados de cansancio y habiendo agotado nuestras provisiones, llegamos a la 
ciudad de Sotchi a orillas del Mar Negro. 
A todo lo largo de lo que fue para nosotros un verdadero calvario, algunos de los miembros de nuestra 
expedición, lejos de mostrarse capaces de hacer frente a la situación, se habían comportado de una manera 
que en nada correspondía a la grandeza de nuestra meta; resolví, pues, separarme de ellos y seguir mi camino 
con los demás hasta Tiflis donde aún reinaba un orden relativo bajo la autoridad de los demócratas 
mencheviques de nacionalidad georgiana. 
Habían transcurrido cuatro años desde el comienzo de la organización del Instituto en Moscú. Con el tiempo el 
dinero se había agotado progresivamente, tanto más cuanto que hacia el fin los fondos servían no sólo para la 
obra en sí, sino también para nuevas obligaciones que no se habían previsto en los cálculos originales. 
El caso es que los sucesos en Rusia y todas las convulsiones debidas a la Guerra Mundial y la Guerra Civil 
habían hecho salir a la gente de sus carriles; todo estaba tan mezclado y trastornado que los ricos y 
privilegiados de ayer eran los hambrientos de hoy. Esta era la situación de la mayoría de los que todo lo habían 
dejado para seguir mis ideas y que, por su sinceridad y comportamiento, habían llegado a ser mis allegados. 
Tenía ahora que ayudar a unas doscientas personas. 
Casi todos mis parientes se hallaban en una situación aún peor, y tenía no sólo que ayudarlos 
pecuniariamente, sino albergarlos con su familia, puesto que la mayoría vivía en Transcaucasia, en localidades 
que habían sido destruidas hasta los cimientos ya por la guerra civil, ya por los Turcos. 
Para que ustedes puedan representarse el horror de ese orden de cosas, les describiré una de las numerosas 
escenas que viví: 
Residía en Essentuki, donde aún había una relativa tranquilidad en aquel momento; tenía entonces que 
mantener dos casas, donde mis parientes y los adeptos de mis ideas vivían en común, una en Essentuki con 
ochenta y cinco personas y otra en Piatigorsk, con unas sesenta personas. 
El costo de la vida aumentaba día a día. Era cada vez más difícil subvenir a las necesidades de esas 
comunidades, y me costaba mucho mantenerme a flote. 
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Una mañana lluviosa, sentado frente a mi ventana, reflexionaba en cómo salir del paso, cuando vi detenerse 
frente a mi puerta dos extraños carruajes de donde surgieron lentamente sombras informes. En medio de mi 
sorpresa, no comprendí enseguida de qué se trataba pero, poco a poco, distinguí personas o más bien 
esqueletos animados, en los que únicamente los ardientes ojos parecían vivir. Estaban vestidos con harapos, 
descalzos, cubiertos de heridas y de llagas. Había en total veintiocho personas de las cuales once eran niños 
de uno a nueve años. 
Esas personas resultaron ser miembros de mi familia, entre las cuales estaba mi hermana con seis niñitos. 
Vivían en Alexandropol, donde dos meses antes había comenzado la ofensiva turca. 
Como en ese tiempo no funcionaban ni el correo ni el telégrafo, se hallaban completamente aislados y sólo se 
habían enterado de la llegada de los Turcos cuando estos se hallaban a la puerta de la ciudad. Esta noticia 
provocó un pánico indescriptible. 
Ya se figuraran ustedes lo que deben experimentar unos hombres con los nervios ya deshechos cuando saben 
con certeza que las hordas enemigas, muy superiores en fuerzas y en armas se mostrarán despiadadas y 
matarán sin discriminación alguna no sólo a los hombres sino también a las mujeres, a los ancianos y a los 
niños, lo que allá está en el orden de las cosas. 
En medio de ese pánico mis allegados, avisados como tantos otros a último momento, huyeron sin tomarse el 
tiempo de llevar algo consigo. 
Enloquecidos, se lanzaron por desdicha en una mala dirección. Sólo al cabo de algún tiempo, cuando el 
cansancio les obligó a detenerse, advirtieron su error y se encaminaron hacia Tiflis. 
Tuvieron que caminar durante veinte largos días a través de las montañas por caminos a menudo 
intransitables, arrastrándose a veces, sufriendo hambre y frío, hasta llegar finalmente a Tiflis, apenas con vida. 
Allí se enteraron de que yo vivía en Essentuki. Como las comunicaciones entre las dos ciudades no estaban 
aún interrumpidas, con ayuda de algunos amigos se las arreglaron para alquilar esas dos carretas y arrastrarse 
a lo largo de 1a carretera militar georgiana para venir a parar a mi casa, en un estado de indigencia que los 
hacía irreconocibles. 
Imagínese mi situación cuando vi ese cuadro. A pesar de las dificultades del momento, sentí que era el único 
que podía y debía albergarlos, vestirlos, cuidarlos y en suma, ponerlos en pie otra vez. 
Lo que tuve que gastar en ellos se añadió a los gastos de la expedición y a las sumas que había puesto de 
lado para subvenir a las necesidades inmediatas de los que permanecieron en el distrito de Mineralnia Vody. 
Por eso, cuando llegué a Tiflis, con mi numeroso séquito, mis reservas se habían agotado, y con esto quiero 
decir no sólo el dinero en efectivo, sino todos los objetos de valor que mi mujer y yo habíamos logrado traer con 
nosotros en nuestros continuos desplazamientos. 
En cuanto a los demás objetos preciosos que tantos años me había costado reunir, sólo unos cuantos pudieron 
ser vendidos, desde el comienzo de esos sucesos caóticos, por algunos de mis alumnos que vinieron con sus 
familias de las dos capitales para reunirse conmigo en Essentuki; pero todo el resto, incluyendo las dos 
colecciones únicas de las que he hablado, se quedó en Moscú y en Petrogrado y ni siquiera sabía qué le había 
ocurrido. 
Ya al segundo día de mi llegada a Tiflis no me quedaba un solo céntimo en el bolsillo, y tuve que pedir a la 
mujer de uno de mis compañeros que me prestase o sencillamente me diese su última sortija, cuyo diamante 
pesaba algo más de un quilate. Lo vendí inmediatamente para que esa noche todo el mundo pudiera comer. 
Las cosas empeoraron aún más por la enfermedad que había contraído en las montañas del Cáucaso, donde 
uno está sometido a enormes cambios de temperatura entre la noche y el día. Mi estado se había agravado por 
el hecho de no poder quedarme en cama; con una fiebre que llegaba a los cuarenta grados, tenia que recorrer 
la ciudad para encontrar como fuese un medio para salir del paso.  
Me informé acerca de las posibilidades comerciales del lugar, y al darme cuenta de que a pesar de la depresión 
general de los negocios en Transcaucasia, el comercio de alfombras orientales antiguas y modernas seguía 
floreciente, al punto resolví emprender algo en ese sentido. 
Elegí entre mis alumnos y los miembros de mi familia a varias personas calificadas, y después de enseñarles a 
ayudarme, organicé rápidamente un verdadero comercio de alfombras. Algunos de mis asistentes buscaban y 
compraban toda clase de alfombras recorriendo Tiflis y las ciudades vecinas. Un segundo grupo las lavaba y 
limpiaba, mientras que un tercero las reparaba. Esas alfombras eran entonces seleccionadas: unas se vendían 
al por menor, otras al por mayor ya al comercio local, ya para la exportación a Constantinopla.  
Desde la tercera semana las alfombras produjeron más dinero del que necesitaba para mantenernos a todos. 
Ante los beneficios que dejaba el negocio y sus evidentes perspectivas de ampliación, me vino el deseo de 
fundar allí mismo mi Instituto, en forma temporaria sin esperar el restablecimiento de la paz, tanto más cuanto 
que siempre había tenido la intención de crear una filial en Tiflis. 
AI mismo tiempo que seguía con mi comercio de alfombras, me ocupaba de poner en marcha el Instituto; pero 
comprendí en seguida que, dada la crisis de vivienda, me seria imposible encontrar una casa que 
correspondiese a mis planes, y me dirigí al gobierno georgiano. Este acogió favorablemente nuestra petición y 
la transmitió al alcalde de la ciudad, rogándole hiciera cuanto le fuera posible para hallar un inmueble “digno de 
una institución tan importante para el país". 
El alcalde y varios miembros del consejo Municipal, que se interesaban por mi obra, se esforzaron por 
encontrar lo que necesitábamos. Sin embargo, pese a sus deseos, no pudieron descubrir nada que nos 
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conviniese y nos ofrecieron un local provisional, prometiéndonos que nos encontrarían rápidamente otro más 
adecuado. 
Fue así como, por tercera vez, emprendí la organización de mi Instituto. De nuevo se presentaron los mismos 
problemas, de nuevo hubo que buscar muebles y todo el material indispensable.  
En Tiflis, muchas personas estaban profundamente afectadas por los cambios sobrevenidos en sus 
condiciones de vida, y sentían la necesidad de orientarse hacia nuevos valores, en forma tal que una semana 
después de su apertura mi Instituto estaba lleno de alumnos y las inscripciones ya se habían cerrado para 
clases tres veces más numerosas que las actuales, las que pensaba iniciar tan pronto tuviéramos otra 
residencia. 
En esos locales provisionales, que en nada correspondían a nuestras necesidades, y a pesar de los excesivos 
contratiempos que nos imponían las circunstancias, el trabajo sobre mí mismo empezó a cobrar vida. Los 
estudios pudieron proseguir varios meses gracias al reparto de los alumnos en grupos distintos y a la 
distribución de las horas de trabajo, desde muy temprano por la mañana hasta horas avanzadas de la noche. 
Pero las autoridades se demoraban en cumplir con su promesa, y la falta de espacio tornaba el trabajo cada 
vez más imposible. Y cuando con la ofensiva de los Bolcheviques las dificultades de la vida se acrecentaron 
aún más, sacudiendo la estabilidad del gobierno georgiano, renuncié finalmente a malgastar mi tiempo y mis 
energías contra las condiciones circundantes. Decidí no sólo liquidar todo en Tiflis, sino romper con todo con lo 
que hasta entonces me había ligado a Rusia, cruzar la frontera y fundar mi Instituto en algún otro país. 
Vendí por casi nada los bienes del Instituto y, a costa de grandes dificultades, salí para Constantinopla, 
llevando conmigo a treinta personas. 
A mi salida de Tiflis la venta de alfombras me había dejado a despecho de todo una suma importante, y 
calculaba que después de haber asegurado como mejor pudiera el sustento de aquellos de mis allegados que 
aún permanecían en Georgia, y de cubrir los gastos del viaje a Constantinopla, nos quedaría dinero suficiente 
para vivir todos en el extranjero durante un período bastante largo. 
¡Pero no habíamos contado, pobres de nosotros, con los Georgianos! 
La moneda local en esa época no tenía ningún valor fuera de Rusia y no se podía cambiar en ninguna parte. 
Los que partían para el extranjero llevaban consigo, a modo de valores, diamantes o alfombras. Decidí, pues, 
que también llevaría en lugar de dinero, algunas piedras preciosas así como veinte alfombras raras, y después 
de haber llenado todas las formalidades requeridas para su exportación, las entregué a mis discípulos. 
En el momento de salir de Batum teníamos en nuestras manos todos los documentos que certificaban el pago 
de los derechos de aduanas e impuestos, pero “el cuerpo especial georgiano” nos buscó camorra y de manera 
ilegal confiscó, (digamos a título temporario), casi todas las alfombras que había distribuido entre los míos. Una 
vez en Constantinopla, cuando realizábamos gestiones para recuperarlas, Batum estaba ocupado por los 
Bolcheviques, la banda de ladrones había huido con sus jefes, y ya no quedaba huella de nada. 
De mis veinte alfombras, sólo dos escaparon a la confiscación, y esto porque iban en la valija diplomática, 
confiada por su cónsul a uno de los miembros del Instituto, súbdito finlandés. 
Así, al desembarcar en Constantinopla, me hallé casi en la misma situación que al llegar a Tiflis. 
No tenía a mi disposición sino dos pequeños diamantes y las dos mencionadas alfombras. Si los hubiera 
vendido, aún cuando a buen precio, no habría bastado para mantener a tal cantidad de gente sino por poco 
tiempo, tanto más cuanto que todos necesitábamos ropa. En Tiflis no era posible conseguirla, y la que 
llevábamos estaba tan usada que no podíamos en ese estado presentarnos decentemente en la ciudad, donde 
la vida era más o menos normal. 
Pero la suerte me sonrió. Enseguida tropecé con algunos buenos negocios. Entre otros asuntos me ocupé, 
junto con un viejo amigo, de vender una existencia importante de caviar; después participé en la venta de un 
barco, y las finanzas mejoraron de nuevo. 
Cuando en Tiflis renuncié a hacer de Rusia el centro permanente de mis actividades, no conocía 
suficientemente las condiciones de vida en Europa como para saber por anticipado en qué país me 
establecería. Sin embargo, después de pensarlo, me decidí por Alemania, la que por su situación geográfica y 
su nivel de cultura, del que tanto había oído hablar, parecía corresponder mejor que cualquier otro país a mis 
proyectos. 
Pero durante varios meses más me vi forzado a quedarme en Constantinopla por esa eterna cuestión de 
dinero, tan dolorosa para aquel que no tiene un tío en América, y una vez más tuve que ocuparme de toda 
clase de negocios a fin de hallar la posibilidad de partir. Mientras tanto, para que los que me habían 
acompañado pudieran reanudar el trabajo emprendido bajo mi dirección, alquilé en el barrio de Pera, donde 
viven casi todos los Europeos, el único local grande que pude encontrar. Durante mis horas libres, dirigía de 
nuevo la clase de movimientos iniciada en Tiflis y organizaba todos los sábados demostraciones públicas para 
acostumbrar a los alumnos a no dejarse incomodar por la presencia de extraños. 
El número de personas que me pedían que las dejase tomar parte en ese trabajo no dejaba de aumentar. En 
efecto, los Turcos y los Griegos que eran atraídos por nuestras demostraciones, se interesaban cada vez más 
en esos movimientos, en la música de acompañamiento que yo había compuesto especialmente, como 
también en los diversos trabajos emprendidos por mis discípulos  en previsión de las futuras actividades del 
Instituto en Alemania. 
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Por otra parte, como la situación general de los países Europeos seguía inestable, la desconfianza mutua entre 
gobiernos hacía muy difícil la obtención de visas de entrada o de tránsito; la cotización del cambio sufría fuertes 
fluctuaciones diarias, y todos mis proyectos se hallaban amenazados. 
Resolví, pues, extender el campo de mis actividades, organizar en ese mismo local conferencias públicas 
destinada a dar a conocer algunos aspectos de mis ideas fundamentales y abrir cursos consagrados al estudio 
de la manifestación humana a través de los movimientos, la música y la pintura, considerados en sus 
relaciones con la ciencia objetiva. 
Así, una vez más me metí de cabeza en una actividad desbordante. Mientras seguía ganando dinero por mil 
medios, ya en Constantinopla, ya en Kadikoi, en la orilla opuesta del Bósforo, adonde iba casi todos los días en 
barco, consagraba el resto del tiempo al trabajo que había organizado y en el que participaba entonces gran 
número de personas nuevas; los únicos momentos de que disponía para establecer el plan de las conferencias 
que debían dar algunos de mis discípulos, especialmente preparados, eran los que pasaba viajando, ya en 
barco, ya en tranvía. 
En esta actividad decuplicada viví durante casi un año, hasta la llegada tan esperada de las visas, que 
coincidió con el momento en que más o menos había logrado tapar el inmenso hueco hecho en mi bolsillo por 
la continua corriente de dinero que lo atravesaba. 
En vista de que en esos tiempos las elucubraciones de los Jóvenes Turcos exhalaban ya un olor inquietante, 
decidí no esperar los atractivos de toda clase que no dejarían de presentarse, y salir del lugar con los míos 
antes de que fuese demasiado tarde, Después de transferir apresuradamente mis clases a Kadikoi y poner a su 
frente a algunos de mis nuevos alumnos más calificados, salí para Alemania.  
Al llegar a Berlín comencé por repartir en los hoteles a todos los que me habían seguido, alquilé en el barrio de 
Schmargendorf una sala grande para reanudar el trabajo interrumpido, y salí a visitar diferentes lugares donde 
algunos de mis conocidos habían visto casas que parecían convenir a las necesidades del Instituto. 
Después de ver algunas de ellas, me decidí por una propiedad en Hellerau, no lejos de la ciudad de Dresde, 
especialmente construida y acondicionada en vasta escala para un nuevo movimiento que poco tiempo antes 
había dado mucho que hablar con el nombre de Sistema Dalcroze. 
Hallando que esta casa y su instalación convenían más o menos al establecimiento y desarrollo futuro de la 
sede central del Instituto, resolví adquirir el todo, pero mientras negociaba con el propietario, recibí de un grupo 
de ingleses a quienes interesaban mis ideas, la propuesta de abrir mi Instituto en su capital; me ofrecían tomar 
a su cargo todos los gastos y cuidados de la organización. 
Dada la precaria situación financiera en que nos encontrábamos, me sentí atraído por esa propuesta y partí 
hacia Inglaterra, con el fin de darme cuenta por mí mismo del estado de cosas en ese país. Como la marcha 
general del trabajo emprendido en Berlín era para mí de gran importancia y mi prolongada ausencia le hubiera 
sido nefasta, y como por otra parte los diversos asuntos relativos a la proposición inglesa no podían resolverse 
desde lejos, decidí realizar el viaje a Londres cada dos o tres semanas para pasar allí tres o cuatro días. 
Cambiaba cada vez de itinerario con el fin de conocer otros países de Europa. Las observaciones que hice en 
el transcurso de esos viajes me llevaron a la conclusión de que el lugar más propicio para mi meta no era ni 
Alemania, ni Inglaterra, sino Francia. 
Francia me producía entonces la impresión de ser un Estado política y económica más equilibrado; y a pesar 
de su situación geográfica menos céntrica que la de Alemania, me parecía constituir, gracias a la ciudad de 
París, considerada como la capital del mundo, algo así como una encrucijada de todas las razas y naciones; 
representaba por consiguiente, a mis ojos, el país más calificado para una extensa difusión de mis ideas. 
En ese sentido Inglaterra, debido a su posición aislada, no hubiese permitido ningún desarrollo, y un Instituto 
habría tomado allí el carácter estrecho de un establecimiento local. 
Por eso terminé por rechazar el ofrecimiento de los ingleses; consentí, sin embargo, en mandarles instructores 
que había preparado especialmente y cierto número de discípulos de quienes ellos se encargarían, en la 
espera de poder organizar la filial inglesa del Instituto. 
En suma, a nuestra llegada a Francia, durante el verano de 1922, después de pagar los gastos de viaje, hallé 
que sólo me quedaban cien mil francos. 
Primero organicé en París algo así como una comunidad temporaria para mis alumnos y conseguí, a título 
provisional, el local de la Escuela Dalcroze, donde continuamos nuestro trabajo. Busqué entonces una casa en 
alquiler para el Instituto y los fondos necesarios para instalarlo. 
Luego de visitar innumerables propiedades en los alrededores de París, me decidí por un dominio que parecía 
convenir como anillo al dedo, el del Prieuré, no lejos del famoso castillo de Fontainebleau. Su propietaria, que 
lo había heredado de un célebre abogado y deseaba deshacerse de él dado los enormes gastos de 
mantenimiento, prefería venderlo en lugar de alquilarlo; prolongó las negociaciones y se manifestó en esta 
ocasión según las tendencias que los meteorólogos contemporáneos hubieran formulado como “nieve o lluvia 
probable, o bien una y otra”. 
Después de mucho tergiversar, finalmente consintió en diferir la venta por un año; me alquilaba la propiedad 
por sesenta y cinco mil francos por año y me daba seis meses para decidirme; después de ese plazo podría 
venderla y entonces yo tendría que abandonarla de la noche a la mañana. 
Cerrado el negocio, fui a instalarme al Prieuré con unos cincuenta alumnos. Era el 19 de octubre de 1922. A 
partir de ese día comenzaría para mí, en condiciones específicamente europeas, que me eran por completo 
extrañas, uno de los períodos más locos de mi existencia. 
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Cuando me presenté ante la reja del castillo, era como si, detrás del viejo conserje, me estuviera recibiendo la 
Señora Necesidad, pues los cien mil francos que poseía se habían volatilizado hasta el último céntimo, parte en 
el alquiler y parte en los tres meses de gastos de permanencia en París con todos mis alumnos. Mientras 
continuaba manteniendo a esta multitud de personas, tenía que afrontar un problema inmediato: comprar los 
muebles y utensilios indispensables para nuestra instalación, ya que ni el mobiliario del castillo ni sus enseres 
habían sido previstos para tal cantidad de personas, a las que se agregarían gran número de nuevos 
huéspedes que podrían llegar de Inglaterra de un día para otro, pues habíamos desistido de abrir una sucursal 
en Londres. 
Mi situación era tanto más complicada cuanto que a mi llegada a París yo no halaba ninguno de los idiomas de 
Europa occidental. 
A mi salida e Batum, este asunto de los idiomas había comenzado a inquietarme.  En Constantinopla no tenía 
por que preocuparme, puesto que conocía bien los tres idiomas utilizados allí, el turco, el alemán i el griego.  
Pero en Batum, ya se habían presentado dificultades serias, y en París, ante la necesidad de hallar los medios 
para cubrir enormes gastos, sentí más que nunca cuánto me perjudicaba mi ignorancia de los idiomas 
europeos; ahora bien, no tenía ni un solo ocio para aprenderlos. 
Me ara casi imposible servirme de intérpretes, sobre todo para una traducción comercial, donde hay que captar 
el estado de ánimo del hombre que está delante de uno, y actuar de su psicología; aún con un buen traductor, 
los largos intervalos necesarios para la traducción destruyen todo el electo se lo que acaba uno de decir, sin 
hablar de la dificultad para dar la entonación, tan importante en toda negociación de ese género. 
Además, ni siquiera con un buen intérprete, pues aquellos de mis alumnos a quienes hubiera podido pedirles 
que me ayudaran, hablaban el francés como lo hablaban de ordinario los extranjeros, sobre todo los Rusos: 
suficientemente bien para mantener una conversación de salón – y eso, no en Francia, mientras que yo 
necesitaba constantemente un francés preciso para negociaciones comerciales serias. 
La cantidad de fuerza nerviosa que gasté durante estos dos primeros años, en los momentos en que sentía 
que no me traducía como era debido, habría bastado para alimentarla con creces la actividad de un centenar d 
esos aprendices brokers de ustedes, en la Bolsa de Nueva York. 
Como había una inmediata necesidad de una suma considerable para las primeras instalaciones, y era 
imposible ganar ese dinero en el acto, busqué el modo de pedirlo prestado para hacer frente a lo más urgente. 
Mi situación era organizar provisionalmente el trabajo del Instituto de manera que pudiera reservar la mitad de 
mi tiempo para ganar dinero, lo que permitiría reembolsar este préstamo gradualmente. 
Fue en Londres, con diferentes personas que se interesaban en mis proyectos, donde obtuve ese préstamo.  
Era esta la primera vez que me apartaba del principio fundamental que me había impuesto desde hacía quince 
años: emprender la realización de mi obra bajo mi sola responsabilidad personal, sin aceptar ninguna ayuda 
material del exterior. 
Puedo afirmar categóricamente que hasta ese momento, a despecho de los gastos enormes, los fracasos y 
pérdidas que habían ocurrido no por mi culpa, sino a consecuencia de los sucesos políticos y económicos de 
los últimos años, no debía un solo céntimo a nadie; todo provenía de mi propio trabajo. 
Mis amigos y las personas que sentían interés o simpatía por mis ideas me habían ofrecido dinero en 
numerosas ocasiones, pero siempre me había negado a aceptarlo hasta en los momentos más difíciles, 
prefiriendo superar los obstáculos por mis propios esfuerzos antes de traicionar mis principios. 
Hallando el problema inmediato, puse ardientemente manos a la obra. 
Mi tarea durante ese período fue, cabe decirlo, sobrehumana. 
A veces solía suceder que de las veinticuatro horas del día trabajaba veinticuatro, pasando la noche en 
Fontainebleau y el día en París, o viceversa. 
Aún el tiempo de los viajes lo empleaba en mi correspondencia o en conversaciones. 
Mis negocios marchaban bien, pero la presión excesiva de esos pocos meses, consecutivos a ocho años de 
labor ininterrumpida, me cansó a tal punto que mi salud se quebrantó y me fue imposible, a pesar de todo mi 
deseo y todos mis esfuerzos, mantener la misma intensidad. 
Pese a los obstáculos que estorbaban y frenaban mi trabajo: mi mal estado de salud, la dificultad de proseguir 
mis transacciones sin conocer el idioma, y pese al número de mis enemigos –que, según una ley ya bien 
establecida, aumentaba proporcionalmente con el de mis amigos- logré realizar en los primeros seis meses la 
mayor parte de lo que me había propuesto. 
Como en la mayoría de ustedes, Americanos modernos, el curso de los pensamientos no se activa sino ante la 
imagen familiar de un balance, les voy a enumerar muy sencillamente los gastos a que logré hacer frente, 
desde mi instalación en el castillo del Prieuré, hasta mi salida para América:  
A título de pago a cuenta, la mitad del precio de la extensa propiedad, más una suma importante por la compra 
de una pequeña propiedad anexa;  
la totalidad de los primeros gastos de instalación del Instituto, lo que comprende entre otros: las reparaciones, 
las transformaciones y refecciones de la propiedad; 
la compra de un mobiliario nuevo y de enseres de toda clase para toda la casa; 
la compra de diversos materiales, herramientas y maquinaria agrícola, instrumentos y aparatos para la sección 
médica, etc.; 
y, finalmente, la compra de animales: caballos, vacas, cerdos, carneros, gallinas, etc.... 
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A esto hubo que agregar los considerables gastos de la construcción, arreglo y decoración de un edificio 
destinado a los ejercicios y movimientos y a las demostraciones, edificio que fue llamado por algunos el Study 
House, y por otros, el Teatro. 
Finalmente, durante ese período logré, al tiempo que subvenía a las necesidades de los huéspedes y alumnos 
del Instituto, reembolsar en parte la deuda que había contraído. 
Una de mis mejores fuentes de ingreso durante esos meses fue el tratamiento psicológico de algunos casos 
difíciles de alcoholismo y toxicomanía. 
En efecto, era considerado casi en todas partes como uno de los mejores especialistas en la materia, y las 
familias de esos desgraciados me ofrecían a veces sumas muy sustanciales para consintiera en ocuparme de 
ellos. 
Me acuerdo particularmente de una pareja de ricos Americanos que me confiaron su hijo –hasta entonces 
considerado como incurable- y que era en su alegría de verlo curado, doblaron espontáneamente la suma que 
habíamos convenido. 
Por otra parte, establecí relaciones con algunos hombres de negocio, y me lancé con ellos en varias 
operaciones financieras. También logré considerables ganancias revendiendo a precios imprevistos todo un 
lote de acciones de una compañía de petróleo. 
Realicé, uno tras otro, dos negocios fructuosos, al abrir en Montmartre en compañía de un socio dos 
restaurantes que puse en marcha en algunas semanas, para revenderlos tan pronto estuvieran de moda. 
Me parece extraño hoy, poder enumerar tan fácilmente esos logros, cuando recuerdo la tensión increíble que 
me exigían y las terribles experiencias interiores que en ese entonces me trastornaban por completo... 
Durante esos meses tenía que estar en el trabajo a las ocho de la mañana para terminar a las diez u once de la 
noche, y el resto de la noche lo pasaba en Montmartre, no sólo para mis negocios de restaurantes, sino para el 
tratamiento de un alcohólico que encontraba allí todas las noches, completamente borracho, y que me daba 
mucho trabajo porque no quería dejarse curar. 
Es interesante observar que en esos tiempos lo que se sabía de mi vida exterior, o sea todas esas noches 
pasadas en Montmartre, daba excelente alimento a las habladurías de muchas personas que me conocían de 
cerca o de lejos. Unos me envidiaban porque podía “ir de parranda”; otros me lo reprochaban amargamente. 
En cuanto a mí, no le desearía igual parranda a mi peor enemigo. 
En suma, la necesidad y la urgencia de aportar una solución duradera al problema financiero del Prieuré, la 
esperanza de estar finalmente libre de esas preocupaciones crónicas y poder consagrarme por completo a mi 
verdadero trabajo, o sea la enseñanza de las ideas y de los métodos que constituían la base del Instituto –
esperanza aplazada años tras años por razones que no dependían de mí-, todo me obligaba a realizar 
esfuerzos sobrehumanos sin considerar las consecuencias desastrosas que podrían resultar de ello. 
Pero, a pesar de mi repugnancia a detenerme a mitad de camino, me vi obligado, una vez más, a dejar todo en 
suspenso, precisamente antes de haber reunido las únicas condiciones que habrían permitido el cumplimiento 
de las tareas fundamentales del Instituto. 
Durante los últimos meses, el estado de mi salud se había agravado, a tal punto, en efecto, que me había visto 
obligado a reducir mis horas de trabajo. Ante la repetición de algunos trastornos que nunca había 
experimentado, confieso que comencé a preocuparme y tomé la resolución de dejar todo trabajo activo, tanto 
material como físico; empero, dilataba constantemente esta medida, hasta el día en que un resfriado me obligó, 
quiéralo o no, a interrumpir todo. 
Son circunstancias que merecen ser descritas. 
Una noche, poco después de las diez, como había terminado temprano mis negocios en París y tenía que 
encontrarme sin falta a la mañana siguiente en el Prieuré, donde esperaba la visita de un ingeniero para 
discutir los planos y el presupuesto de un baño de vapor especial que tenía pensado construir, decidí regresar 
inmediatamente para acostarme temprano y dormir bastante. Sin detenerme en ninguna parte, ni siquiera en mi 
departamento de la ciudad, salí en dirección a Fontainebleau. 
El tiempo estaba húmedo. Cerré los vidrios de mi automóvil y durante todo el camino me sentí tan bien que 
hasta comencé a hacer proyectos para la construcción en el Instituto de un horno de alfarería, según el modelo 
de los antiguos hornos persas. 
Al acercarme al bosque de Fontainebleau, recordé que frecuentemente hay neblina en ese lugar durante la 
noche cuando el tiempo está húmedo. Miré mi reloj; eran las once y cuarto. Rendí los faros y aceleré hasta salir 
lo más pronto posible de ese mal paso. 
Después de ese momento no recuerdo nada... Ni cómo manejé ni qué sucedió. 
Cuando volví en mí, ví el siguiente cuadro: me hallaba sentado en el vehículo, casi en medio de la carretera. A 
mi alrededor, el bosque. Brillaba el sol; una gran carreta cargada de heno se había detenido delante del 
automóvil; el carretero, de pie al lado de la puerta, golpeaba el vidrio con su látigo, lo cual me había 
despertado. 
Según las apariencias, en la víspera, después de haber mirado mi reloj, había seguido durante uno o dos 
kilómetros y luego me había dormido sin querer, lo que jamás en mi vida me había ocurrido. 
Me había dormido hasta las diez de la mañana. 
Felizmente mi auto se había detenido en la mitad derecha de la calzada, casi respetando los reglamentos, y en 
toda la mañana los vehículos se vieron obligados a desviarse, sin perturbar mi sueño. 
Pero la carreta era demasiado voluminosa para pasar y tuvieron que despertarme. 
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Aún cuando dormí muy bien en esas originales condiciones, el resfriado que pesqué fue tan serio que todavía 
sigo sintiendo sus efectos. 
A partir de ese día se me hizo muy difícil, aún violentándome, exigir a mi cuerpo un esfuerzo demasiado 
sostenido. 
De buena o mala gana tuve que suspender todos mis negocios. 
La situación del Instituto se convirtió por tal motivo en una de las más críticas: no sólo no podían ser llevadas a 
cabo las tareas indispensables, sino que todo cuanto ya se había realizado estaba amenazado de ruina, puesto 
que los vencimientos se acercaban y nadie estaba en situación de cancelarlos en mi lugar. Tenía, pues, que 
inventar algo. 
Un día que estaba sentado en la acera del famoso Grand Café, pensando en las repercusiones de mi estado 
de salud sobre mis negocios corrientes, comencé a razonar como sigue: 
“Puesto que en mi estado actual no puedo, ni debo, al menos por cierto tiempo, trabajar con la intensidad que 
exige una tarea tan considerable, sino que por el contrario tengo que aceptar, aunque fuera temporariamente, 
un descanso completo, entonces ¿por qué no poner en ejecución ahora mismo mi proyecto de ir a América, sin 
demorarme siquiera en los preparativos del viaje? 
“Una gira a través de los diferentes Estados de América del Norte, con sus continuos desplazamientos, el 
cambio de ambiente y el notable extrañamiento que ello traería consigo, sería siempre una fuente renovada de 
impresiones no habituales y crearía para mí, dada mi naturaleza, las condiciones indispensables para un 
verdadero descanso. 
“ Y esto tanto más cuanto que, al hallarme a gran distancia del lugar donde se concentraban todos mis 
intereses actuales, me vería librado por algún tiempo de cierto rasgo de mi carácter que siempre me forzó, en 
mis frecuentes expediciones a través de regiones salvajes, cada vez que debía soportar las “benévolas” 
manifestaciones de las criaturas de Dios, bípedas o cuadrúpedas, a ponerme mal que bien de pie para 
sumergirme al punto en la empresa del momento.” 
Para comprender lo que entiendo por “no demorarme en los preparativos del viaje”, deben ustedes saber que 
desde el comienzo de la organización de mi Instituto en Francia, había empezado a reunir los elementos de 
una serie de conferencias destinadas a poner en conocimiento del público las ideas básicas del Instituto, y su 
aplicación a diferentes campos tales como la psicología, la medicina, la arqueología, la arquitectura, el arte, y 
aún diversos tipos de fenómenos sobrenaturales. 
Por otra parte, yo había preparado algunos alumnos para una serie de representaciones que deseaba dar 
durante una gran gira a través de Europa y América. Mi meta estribaba en utilizar esa forma para hacer 
penetrar en el proceso de la vida cotidiana de los hombres, el significado de esas ideas --que hasta entonces 
no había divulgado y que se basaban en un material recogido en diferentes regiones de Asia, inaccesibles al 
común de los mortales- como también poner en evidencia los resultados prácticos a los que podrían conducir. 
Como consecuencia de esas reflexiones en la terraza del Grand Café decidí, pues, correr el riesgo de partir 
inmediatamente, contentándome con lo que ya tenía preparado. 
Hasta me di a mi mismo mi palabra de honor de no trabajar en nada serio desde mi partida de Francia hasta mi 
regreso, sino comer bien, dormir cuanto pudiera y leer sólo aquellos libros cuyo contenido y estilo estuvieran 
conformes con el espíritu y carácter de los cuentos de Mulaj Nassr Eddin. 
Estaba dispuesto a intentar la aventura porque comenzaba a abrigar la esperanza de que mis alumnos serían 
capaces ahora de organizar por sí mismos en América, sin mi participación, toda una serie de conferencias y 
demostraciones. 
Uno de los peligros de esa repentina decisión, destinada a la vez a restaurar mi propia salud y a restablecer la 
situación material de mi Instituto -ese hijo que había concebido a costa de dificultades increíbles, y que apenas 
comenzaba a vivir una vida independiente-, se debía al hecho de que, para triunfar, tenía que llevar conmigo a 
cuarenta y seis personas, que tanto allí como en Francia, desde luego, estarían por completo a mi cargo. Ese 
era el único modo de resolver tan angustioso problema, pero era imposible no darse cuenta que, en caso de 
fracasar, la situación general se agravaría aún más y hasta podría convertirse en catástrofe. 
1 Lo que representa la financiación de una gira por América de cuarenta y seis personas, lo comprenderán sin 
trabajo algunos de ustedes, que tienen la fiebre de realizar frecuentes viajes por Europa. ¡Y podrían medir 
mejor la gravedad de esa empresa extravagante si aceptan tomar en consideración el sencillo hecho de que 
para esos viajes ustedes cambian sus dólares en francos, mientras que yo, por el contrario, tenía que cambiar 
mis francos en dólares! 
Cuando tomé la decisión de partir, tenía por toda reserva los trescientos mil francos que había puesto a un lado 
en previsión del vencimiento del 15 de febrero, día en que había de firmarse definitivamente el acta de venta 
del castillo del Prieuré. No por eso dejé de gastar ese dinero en el viaje, y me apresuré en organizar nuestra 
partida. 
Mientras me ocupaba de los preparativos necesarios –conseguir los pasajes, pedir las visas, comprar ropa, 
hacer trajes para las danzas y otras cosas por el estilo- concentré toda mi atención en las clases de 
movimientos y multipliqué los ensayos que se efectuaban en el Study House, por fin terminado. 
Observando una vez más cuán molestos se sentían mis participantes por la presencia de espectadores 
extraños, decidí dar en París, en el “Théâtre des Champs-Elysées”, varias representaciones públicas, 
precisamente antes de embarcarnos. 
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Pero por más que me imaginara lo que esta iniciativa de última hora me costaría, estaba muy lejos de prever el 
abismo al que me arrastraría. 
Finalmente, las demostraciones en París, los pasajes del barco, la cancelación de los pagarés más urgentes, el 
dinero destinado a los que se quedaban en Europa, como también algunos gastos inesperados, engulleron la 
totalidad de los trescientos mil francos aún antes de la salida. 
De manera que en el último minuto me encontré en una situación “super-tragi-cómica”: todo estaba listo para la 
salida y no podía irme. ¿Cómo emprender tal viaje, con tantas personas, sin tener la menor reserva para casos 
de emergencia? 
Esta situación se me presentó en todo su esplendor tres días antes de embarcarnos. 
Entonces, tal como me había sucedido más de una vez en los momentos críticos de mi vida, surgió un 
acontecimiento imprevisto. 
Según todas las apariencias, tratábase de una de esas intervenciones que los hombres capaces de pensar 
conscientemente han considerado siempre como signo de la justa providencia de las fuerzas superiores. En 
cuanto a mí, diré que este era el resultado, conforme con las leyes de la perseverancia inquebrantable de que 
un hombre puede hacer gala para que concuerden todas sus manifestaciones con los principios a los que se 
somete conscientemente a fin de lograr una meta determinada. 
Las cosas ocurrieron como siguen: 
Estaba sentado en mi habitación del Prieuré, buscando una salida a la increíble situación que se había creado, 
cuando de repente se abrió la puerta y entró mi anciana madre. Había llegado hacía poco, con algunos 
miembros de mi familia que se habían quedado en el Cáucaso después de mi partida de Rusia. Yo n había 
conseguido hacerlos venir sino muy recientemente. 
Mi madre se acercó a mí y me dio un paquetito, diciendo: 
“Líbrame por favor de este objeto; estoy cansada de llevarlo siempre conmigo.” 
Al principio no comprendí lo que me quería decir y abrí maquinalmente el paquete. Pero cuando vi el contenido, 
tuve que contenerme para no ponerme a bailar de alegría. 
Antes de explicarles lo que era el objeto que, en ese momento desesperado, podría provocar tal emoción en 
mí, debo decirles que hacia la época en que me establecí en Essentuki, la agitación que se había apoderado 
de toda Rusia provocaba en el consciente de cualquier hombre sensato el presentimiento de un peligro 
inminente; por eso había hecho venir a mi anciana madre de Alexandropol para tenerla junto a mí, y cuando 
algo más tarde emprendí la expedición científica de que hablé, la confié a los que se quedaron en Essentuki. 
Por otra parte, en este año de 1918, en el Cáucaso como en toda Rusia, el valor del rublo disminuía de día en 
día, y todos los que tenían dinero buscaban convertirlo en valores seguros y apreciados universalmente, tales 
como piedras y metales preciosos, antigüedades, etc. Yo también transformé todo mi capital en objetos de esa 
clase, que siempre llevaba conmigo. 
Pero, la víspera de la salida de la expedición, como el pillaje estaba a la orden del día en todas partes, bajo el 
pretexto de investigaciones y requisas, y como era arriesgado llevar conmigo todos esos valores, distribuí parte 
de ellos entre mis compañeros con la esperanza de que, aún en el caso de que no escapáramos al pillaje, 
alguno de nosotros tendría la suerte de salvar algo. Luego repartí el resto entre aquellos que no podían salir del 
país. 
Entre los objetos entregados a mi madre se encontraba un broche que había comprado a una gran duquesa 
que tenía una apremiante necesidad de dinero. Al dar este broche a mi madre, se lo recomendé muy 
especialmente pues tenía mucho valor. 
Estaba seguro de que, obligada por la necesidad, debía de haber vendido la joya desde hacía mucho tiempo, o 
que se la habían robado en el curso de sus continuos desplazamientos, pues cada localidad estaba entonces a 
merced de una banda de ladrones que no dependían de nada ni de nadie; a no ser que la hubiera 
sencillamente perdido, lo que hubiese podido suceder más de veinte veces mientras viajaba. 
En suma, había olvidado por completo ese broche y la idea de hacerlo entrar en mis cálculos jamás habría 
podido surgir en ningún recoveco de mi cerebro. 
Pero mi madre, cuando le confié el broche pidiéndole que lo guardase con el mayor cuidado, pensó que se 
trataba de un recuerdo personal muy valioso que debía conservar a fin de poder devolvérmelo. Durante todos 
esos años lo había cuidado como si fuera la niña de sus ojos, sin siquiera mostrárselo a ninguno de los suyos, 
llevándolo siempre como un talismán cosido dentro de una bolsita. Y ahora estaba contenta de poder entregar 
en mis propias manos un objeto que no había dejado de causarle preocupaciones 
¿Pueden ustedes imaginar el alivio que experimenté cuando reconocí este broche y comprendí el partido que 
podría sacarle? 
Al día siguiente, con la joya en el bolsillo, tomé prestado de un amigo, sin vacilar, dos mil dólares, y me llevé el 
objeto a América, en vista de que en París apenas me ofrecían por él ciento veinticinco mil francos, mientras 
que según mi parecer valía mucho más, como lo pude comprobar al venderlo en Nueva York. 
El señor Gurdjieff interrumpió aquí su relato y, en el silencio que reinaba, se puso a fumar un cigarrillo con la 
sonrisa que le era peculiar. El señor H... se levantó entonces de su asiento, se acercó a él y dijo: 
-Señor Gurdjieff, después de todas las bromas que hizo usted sobre la cuestión material, no sé si esto se debe 
al orden particular que dio a su relato, o a mi candidez, o a mi sugestionabilidad, pero no me cabe duda de que 
estoy dispuesto a hacer cualquier cosa para aliviarlo de la carga que usted voluntariamente se impuso. 
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"Y debo confesar que me siento impulsado a hacerlo por la impresión que experimenté a todo lo largo de su 
relato de que en esa tarea, que está más allá de las fuerzas de un hombre común, usted se halló hasta ahora 
absolutamente solo. 
"Permítame que le entregue este cheque que representa todo cuanto puedo disponer en este momento. Me 
comprometo al mismo tiempo, ante todos los que están aquí, a entregarle cada año la misma suma, 
dondequiera se encuentre y sean cuales fueren las circunstancias.” 
El señor H... se secó la frente, visiblemente emocionado. 
El señor Gurdjieff se levantó a su vez, le puso la mano en el hombro y contemplándolo con una mirada que no 
se podía olvidar, a la vez bondadosa y penetrante, le dijo simplemente: 
“¡Gracias al hermano que Dios me envía hoy!” 
Un ejemplo inesperado de la fuerte impresión producida por el relato del señor Gurdjieff es la intervención de 
cierta lady L..., de paso por Nueva York, que invitada por el señor R..., se encontraba entre nosotros esa 
noche. Ella declaró de súbito, con mucha sinceridad: 
“Señor Gudjieff, un poco por casualidad asistí a esta reunión y pude escuchar su relato, que me interesó 
apasionadamente, pues a menudo tuve oportunidad de oír hablar de sus actividades y de las ideas saludables 
a las que su Instituto ha dado vida; hasta tuve la suerte de ser admitida en una de las demostraciones que 
usted organizaba cada semana en el Study House en el parque del Prieuré y ver con mis propios ojos algunas 
de sus realizaciones, No le sorprenderá, pues, si le digo que he pensado muchas veces en su trabajo y que 
siempre he sentido el deseo de serle útil en una u otra forma. Y ahora, después de escuchar el relato de sus 
esfuerzos y sentir, con toda la intuición propia a las mujeres, la verdad de lo que usted trae a la humanidad, 
comprendo hasta qué punto su actividad está paralizada por la falta de dinero, ese móvil esencial de la vida de 
los hombres, y he decidido aportar yo también mi contribución a su obra. 
“Si me comparo con la mayoría de la gente, mis recursos son sin duda superiores al promedio y deberían 
permitirme ofrecerle una suma bastante importante. En realidad, son apenas suficientes para hacer frente a las 
exigencias de la vida en la forma que corresponde a mi posición social. Me estuve preguntando toda la noche 
lo que podría hacer por usted y pensé en una suma que poco a poco puse de lado y deposité en un banco en 
previsión de tiempos difíciles. ¡ En espera de algo mejor, resolví poner la mitad de esa suma a su disposición, 
sin exigirle intereses, mientras un acontecimiento grave no me ponga en la obligación de recurrir a esos 
ahorros... pues sólo Dios sabe qué me reserva el porvenir!” 
Mientras lady I...expresaba con tal forma sus sentimientos, el señor Gurdjieff la escuchaba con gravedad. 
Luego le respondió: 
“Gracias, muy estimada lady I..., aprecio su franqueza. Y como admito ahora la idea de ser ayudado en la 
realización material de mi obra, le acepto ese préstamo que me será de mucha ayuda en mis actividades 
presentes. Como usted aludió al provenir, a mi vez voy a hablarle francamente: puedo predecirle que le 
devolveré ese dinero dentro de ocho años exactamente, en un momento en que usted, aun cuando gozará de 
perfecta salud, tendrá la mayor necesidad de lo que constituye hoy, como usted bien lo vio, el móvil esencial de 
la vida de los hombres.” 
El señor Gurdjieff guardó silencio por largo tiempo, como absorto en graves pensamientos. De pronto pareció 
cansado. Su mirada se detuvo en cada uno de nosotros... 
 
 

............................................................................ 
 
 
 
Ahora estoy revisando este relato, redactado por mis alumnos, sentado en un café-restaurante de la ciudad de 
nueva York llamada Child’s, en la esquina de la 5ª Avenida y de la calle 56, en las condiciones en que siempre 
he escrito estos seis últimos años, pues los cafés, restaurantes, clubs o dancings, en razón misma de las 
manifestaciones contrarias a mi naturaleza e indignas del hombre, que son habituales en ese tipo de lugares, 
ejercen sin duda alguna una influencia benéfica en la productividad de mi trabajo. Y quisiera referirles un hecho 
singular, quedando ustedes libres de considerarlo como una pura coincidencia o como el efecto de una 
providencia sobrenatural: ocurre que, sin haberlo buscado, termino hoy la revisión de este texto en esta misma 
ciudad siete años contados día por día desde la noche que acaba de ser descrita. 
Para completar este relato diré sencillamente esto: aunque el primer viaje a América fue una empresa 
arriesgada –si se tiene en cuenta que mi “troupe” estaba formada por gente que no tenía un centavo en el 
bolsillo y no sabía una maldita palabra del idioma local, que el programa de las demostraciones previstas aún 
no estaba listo del todo y que, además, había sido imposibles organizar la menor campaña publicitaria-, el éxito 
de esa gira de representaciones destinada a dar a conocer los resultados del trabajo del Instituto, superó en 
mucho todas mis previsiones. 
Me atrevo a afirmar que si un grave accidente, ocurrido algunos días después de mi regreso a Francia, no me 
hubiera impedido regresar seis meses después a América tal como era mi intención, todo cuanto había 
emprendido en ese continente con la ayuda de los que me acompañaban, me hubiera permitido no sólo 
reembolsar la totalidad de mis deudas, sino también asegurar para el futuro la existencia de todas las ramas 
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del Instituto para el Desarrollo Armónico del Hombre tanto las que se hallaban en actividad como las que 
pensaba inaugurar el año siguiente. 
Pero...¿Vale realmente la pena hablar de esto ahora? 
Al evocar ese período de mi vida, retorna involuntariamente a mi memoria aquel proverbio de nuestro querido 
Mulaj Nasse Eddin: ¿De qué vale derramar lágrimas al recordar la hermosa cabellera del condenado a muerte? 
 
Mientras escribía estas últimas palabras, alguien vino a sentarse a mi mesa. Todos mis amigos conocían la 
condición impuesta a cualquiera que deseara hablarme, o sea la de esperar que haya terminado de escribir y 
que sea yo mismo quien inicie la conversación. Dicho sea de paso, aunque esta regla fue siempre respetada, 
sin embargo sentí muy a menudo que aun cuando se conformaran escrupulosamente con lo establecido, 
algunos rechinaban los dientes como si estuvieran prontos a ahogarme en una cucharada del último remedio 
de moda. Cuando terminé de escribir, me volví hacia el recién llegado y desde las primeras palabras que me 
dirigió se desencadenó en mí toda una serie de reflexiones que me llevaron a una decisión categórica. 
Si aquí me abstuviera de hablar de esa decisión y de las reflexiones que las originaron, eso equivaldría 
verdaderamente a actuar en menosprecio de todos los principios fundamentales cuya huella puede seguirse 
como si fuera una línea roja a todo lo largo de ese relato. 
Para comprender bien mi situación momentánea, es preciso saber que la persona que había venido a sentarse 
a mi mesa no era otra que mi socio secreto en mis negocios de antigüedades. Digo “secreto” porque nadie, aún 
entre mis allegados, conocía ese tipo de relación. 
Había trabado relaciones con él hacía seis años, varios meses después de mi accidente. En esa época aún 
estaba muy débil físicamente, pero mi facultad habitual de pensar volvía gradualmente a funcionar y 
comenzaba a considerar en toda su desnudez mi situación material, debida en parte a los enormes gastos del 
viaje a América, en parte a los gastos ocasionados por las graves enfermedades de mi madre y de mi esposa. 
Como esa prolongada permanencia en cama se convertía para mí en un tormento cada vez más insoportable, 
empecé a viajar en automóvil para tratar de atenuar ese sufrimiento con impresiones variadas, y también para 
tratar de descubrir algún asunto comercial que fuera compatible con mi estado del momento. 
Acompañado por aquellas personas que siempre se veían a mi lado, transitaba por todas partes, más a 
menudo por París, en los lugares frecuentados por los refugiados rusos. 
Fue así como un día en uno de esos famosos cafés de París, un hombre se me acercó. No lo reconocí 
enseguida y sólo durante la conversación recordé haberlo encontrado muchas veces en diversas ciudades del 
Cáucaso, de Transcaucasia y de Transcaspiana. 
Como se había especializado en el comercio de antigüedades y viajaba de ciudad en ciudad, entró en 
relaciones conmigo porque yo era conocido en Asia como un perito en objetos antiguos y como excelente 
negociante en alfombras, porcelanas chinas y esmaltes de mosaico. 
Entre otras cosas me dijo que había logrado salvar del desastre ruso cierto capital y que, aprovechando su 
conocimiento del inglés, había seguido su comercio en Europa. 
Hablando de sus negocios, se quejó de las dificultades del mercado europeo, inundado de imitaciones de toda 
clase, y de pronto me preguntó: 
-Y a propósito, querido compatriota ¿qué le parecería si se asociase conmigo, por ejemplo para dar informes 
de perito y evaluar los objetos7 
Finamente llegamos a un acuerdo que me obligaba a participar por cuatro años en sus negocios. Antes de 
comprar en firme un objeto antiguo, debía traérmelo para que yo realizara un informe de tasación. Si esto no 
modificaba demasiado el itinerario de los viajes que mis actividades de escritor me obligaban a emprender, iba 
a ver los objetos en el lugar donde se hallaban y le daba a conocer mi opinión de la manera convenida por 
anticipado. 
Las cosas siguieron así por algún tiempo. Él pasaba todo el año recorriendo Europa, descubriendo y 
comprando toda clase de piezas raras que traía aquí, a América, donde las revendía a los anticuarios sobre 
todo en Nueva York. En cuanto a mí, no actuaba sino en calidad de experto. 
Sin embargo, el año anterior, en momentos en que la crisis de mi situación material llegaba a un punto 
culminante, como este negocio seguía marchando bien, ya que se habían hallado numerosas posibilidades de 
venta y como Europa rebosaba de mercancías de ese género, se me ocurrió la idea de servirme de este 
comercio para restablecer mis finanzas. 
Resolví, pues, ensanchar al máximo la escala de las operaciones manejadas por mi socio. 
A partir de entonces, en lugar de permitirme algún descanso antes y después de mis cansadores viajes, tal 
como había acostumbrado hacerlo los últimos años, tuve que consagrar todas mis horas disponibles a pedir 
dinero en préstamo a diferentes personas que confiaban en mí y con quienes mantenía relaciones por una 
razón o por otra. Después de conseguir en préstamo una suma de varios millones de francos, los invertí 
totalmente en el negocio. 
Alentado por el desarrollo de nuestra empresa y la perspectiva de ganancias sustanciales, mi socio había 
trabajado sin escatimar sus esfuerzos para procurarse mercancías, y tal como fue convenido, llegó a América 
con toda su colección, seis semanas antes que yo. 
Desgraciadamente, la crisis general había estallado mientras tanto, y como afectaba particularmente ese ramo, 
no podíamos contar con ninguna ganancia, ni siquiera esperar recuperar nuestro capital. Era precisamente esto 
lo que él había venido a decirme. 
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¿Qué términos debería yo emplear para describir esta situación inesperada, cuando ya dije que la crisis del año 
pasado había alcanzado su “punto culminante”? 
No podía encontrar una expresión mejor que un proverbio de Mulaj Nassr Eddin que de pronto me vino a la 
memoria: 
“Que una hija calva les haya nacido a la decana de la ciudad y a ese pícaro de Mulaj, no es motivo para gritar 
que hubo milagro. Pero que una cabeza de elefante y una cola de mono broten del cuerpo de una pulga, eso si 
que sería sorprendente.” 
Pues, para comprender por qué mi situación material pasaba entonces por esa crisis, no es necesario salir de 
una escuela superior. 
El año pasado, cuando tomé la decisión de desarrollar en gran escala mi comercio de antigüedades en 
América, calculaba que los beneficios debían permitirme no sólo liquidar todas mis deudas acumuladas, sino 
también publicar, sin tener que depender de nadie, la primera serie de mis obras, que pensaba haber 
terminado para ese entonces, y dedicar todo mi tiempo a la segunda serie. Desgraciadamente, esta imprevista 
crisis americana me hunde hoy, como diría Mulaj Nassr Eddin, en un chanclo tan profundo que apenas si de 
vez en cuando me llega un rayito de luz. 
Durante seis años, para ser capaz de preparar el material destinado a las tres series de libros que tenía 
pensado escribir, debí en todo tiempo y en todo lugar, en todas las condiciones y circunstancias, acordarme de 
mí mismo y recordar la tarea que me había fijado –tarea mediante cuyo cumplimiento quedaría y quiero todavía 
justificar la meta y el sentido de mi vida. Tuve que mantenerme sin desfallecer a través de los más variados 
sentimientos, en un nivel de actividad interior de extrema intensidad, a fin de “no identificarme” con nada. Tuve 
que oponerme, mediante una actitud despiadada hacia mí mismo, a todo cambio en el desarrollo automático de 
las asociaciones mentales y emocionales correspondientes a los temas de pensamiento que me había fijado 
para ese período. Tuve finalmente que esforzarme por no omitir ni abandonar nada que pudiera relacionarse, 
corresponder lógicamente o contradecir alguna de las innumerables series de ideas distintas cuyo conjunto 
constituye la substancia de mis obras. 
En mi preocupación por exponer mi pensamiento en una forma accesible a los demás, mi concentración 
psíquica llegaba en ciertos momentos a un grado tal que, durante un tiempo excepcionalmente largo, solía 
olvidar hasta mis necesidades más esenciales. 
Pero lo que había de más objetivamente injusto y más doloroso para mí, era que durante esos períodos de 
concentración interior de todas mis fuerzas, con el fin de transmitir a los hombres un conocimiento verdadero, 
debía a menudo desprenderme de ese estado, y al precio de mis últimas reservas de energía, acumuladas con 
gran esfuerzo durante breves intervalos entre los momentos de trabajo intenso, elaborar complicados planes 
para diferir un pago o cancelar algunas deudas. 
En el curso de esos seis años, me cansé hasta el agotamiento, y esto no a fuerza de escribir, rehacer lo escrito 
y aportar nuevos cambios a las pilas de manuscritos depositados en el sótano especialmente arreglado para 
mis archivos, sino a fuerza de dar vueltas y más vueltas en mi cabeza a toda clase de combinaciones 
destinadas a posponer la cancelación de las deudas que aumentaban sin cesar. 
Hasta ahora, cada vez que para cumplir mi tarea tenía necesidad de esta ayuda tan bien concretada por la 
palabra “dinero”, y no la encontraba aún me era posible resignarme, pues comprendía que el alcance real de 
mis diferentes actividades no podría ser reconocido por todos. Pero después de lo que realicé en estos últimos 
seis años, y ahora que mi meta llega a ser evidente para todos, no tengo la intención de resignarme a ello por 
más tiempo, y estimo, al contrario, con toda tranquilidad de conciencia, que tengo derecho a exigir de cada uno 
de los que se me acercan sin distinción de raza, creencia, ni de situación material o social, que cuida como a la 
niña de sus ojos, que mi fuerza y mi tiempo puedan ser reservados a las actividades que corresponden al 
verdadero sentido de mi individualidad. 
Para volver a la decisión categórica que tomé después que mi socio secreto salió del Child’s, he aquí en qué 
consiste: mientras yo esté aquí, entre gente que no ha sufrido las consecuencias catastróficas de la última gran 
guerra, y que hoy me arrastran, claro está que sin desearlo, a sufrir pérdidas considerables, quiero empero una 
vez más, por mí mismo, solo, sin que otros tomen la iniciativa (y naturalmente sin recurrir a ningún medio que 
algún día pueda suscitar en mí remordimiento de conciencia), servirme de ciertas facultades, cuyos datos se 
constituyeron en mí por la educación correcta que recibí en mi infancia, para adquirir una suma de dinero que 
me permita a la vez liquidar todas mis deudas y regresar a casa, en el continente de Europa, para vivir a 
cubierto de la necesidad durante dos o tres meses. 
Al demostrar una vez más por la práctica la verdad de las ideas expuestas en el relato que acabo de revisar, 
habré merecido experimentar otra vez la más alta satisfacción que al hombre otorga Nuestro Padre Común –
antaño definida por el sacerdote egipcio, que fue el primer maestro de San Moisés como satisfacción de sí 
mismo engendrada por el cumplimiento ingenioso de su propia meta dentro de la certidumbre de una 
conciencia pura. 
Hoy es 10 de enero. Dentro de tres días, según el calendario de antiguo estilo, se celebrará el Año Nuevo, a 
medianoche, hora memorable para mí por ser la de mi venida al mundo. Ahora bien, según una costumbre 
establecida desde mi infancia, a partir de esa hora, comencé siempre a conformar mi vida a un nuevo 
programa, basado invariablemente sobre un principio bien definido, que es el de acordarme de mí mismo lo 
más que pueda en todo, con el fin de dirigir voluntariamente mis manifestaciones, así como mis reacciones 
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ante las manifestaciones de los demás, de una manera tal que me permita alcanzar las metas escogidas por mi 
para el año venidero. 
Para este año me fijaré la tarea de concentrar todas las facultades presentes en mi individualidad a fin de ser 
capaz, desde ahora hasta mi salida, fijada para mediados de marzo, de reunir honradamente por mis propios 
medios, la suma que necesito para liquidar todas mis deudas. A mi regreso a Francia, me pondré de nuevo a 
escribir, pero con la única condición de estar libre en el futuro de toda preocupación material y de poder 
establecer mi modo de vida en cierta escala. 
Si a pesar de esto, por una razón cualquiera no logro cumplir la tarea que me he impuesto, me veré obligado a 
reconocer el carácter ilusorio de todas las ideas expuestas en este relato, así como las extravagancias de mi 
imaginación, y fiel a mis principios, ir a refugiarme con el rabo entre las patas, como diría Mulaj Nassr Eddin, en 
el más profundo de los chanclos que jamás hayan sido calzados por pies sudados. 
Y si así fuere, tomaré la decisión categórica de no publicar sino los textos cuya revisión acabo de terminar, es 
decir la primera serie de mis obras y dos capítulos de la segunda: dejar de escribir para siempre y una vez de 
regreso a casa encender bajo mis ventanas una enorme fogata en medio del césped para arrojar allí, caiga 
como caiga, todo el resto de mis escritos. 
Después de lo cual comenzaré una nueva vida sirviéndome de las facultades que poseo, para satisfacción 
única de mi egoísmo personal. 
Ya se esboza un plan en mi cabeza loca para mis futuras actividades. 
Me veo organizando un nuevo Instituto con numerosas sucursales, esta vez no para el Desarrollo Armónico del 
Hombre, sino para el aprendizaje de medios inéditos de autosatisfacción... 
Y pueden creerme, un negocio como éste siempre marchará sobre ruedas. 
 

 
FIN 

 
*    *    * 

 


