El médico de Lhasa Tuesday Lobsang Rampa

. Lobsang Rampa

El médico de Lbasa

Firmado digitalmente par
FREE-EDIT
Mofivo: He escaneado y

Eirma vabca revisado este documento

Paginaldel75



El médico de Lhasa Tuesday Lobsang Rampa

Prélogo especial parala edicién espafiola

Mis libros han aparecido en muy diversos paises, en idiomas muy dife-
rentes, durante estos afos pasados. Hasta ahora ningun editor, ningin pe-
riodico y ninguna red radiofénica me habia ofrecido la oportunidad de pre-
sentar mi version de lo ocurrido, de manera que he quedado como un hom
bre acusado de algo e incapaz de defenderse.

Ahora han cambiado las cosas porque en esta edicion espariola de El
Médico de Lhasa, mi editor espafiol me ha ofrecido publicar mis propios
comentarios.

Hace unos afios se produjo en Inglaterra un ataque contra mi integridad
moral. Este ataque fue movido en la Prensa por una reducida pandilla que
me tenia una gran envidia. La Prensa mundial pensd que tenia en esto un
jugoso bocado porque, con excesiva frecuencia, la Prensa tiene que tomarla
con alguien para levantar su circulacion cuando ésta decae, de modo muy
semejante a como un anciano puede ponerse unainyeccion de hormonas o
de glandulas de mono o algo por €l estilo. Esto es lo Unico que necesito de-
cir sobre el asunto en lo que respecta a la Prensa, ya que cualquiera que -
nozca algo de este tema se dara cuenta de que la Prensano es precisamente
el medio adecuado para difundir la verdad sino solo lo sensacionalista. La
Prensa, con demasiada frecuencia, sirve solo para halagar las emociones
mas bajas del hombre.

Permitaseme decir, del modo mas tajante, que todos mis libros son abso-
lutamente veridicos. Cuanto he escrito, es cierto y recoge mi experiencia
personal. Poseo todos esos poderes que digo poseer. Y valdria la pena afa-
dir que también tengo varios poderes mas de los que no he hablado y que
son de gran utilidad.

Por primera vez he podido afirmar en un libro que soy 1o que digo ser y
que mis libros son la pura verdad. Quiero agradecerle a mi editor espafiol
esta cortesia y comprension a ofrecerme publicar estas palabras mias. Es
posible que, como yo, también é crea que «la verdad saldra a relucir».
Pues bien, aqui estalaverdad: todo lo que he escrito es cierto.

Desde hace mucho tiempo deseo visitar Espafia por [o mucho que he oi-
do acerca de ellay mi Unica experiencia de este pais la he tenido alo largo
de las fronteras. Pero temo que alin tardaré algiin tiempo en poder realizar
mi deseada visita. Asi, permitanme decir sblo: «jGracias, sefior editor es-
pafiol ! ».
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Prélogo

Cuando estaba en Inglaterra, escribi El tercer ojo, libro veridico, pero
que se ha discutido mucho. Llegaron cartas del mundo entero y, respon-
diendo alas peticiones, escribi este otro libro, El Médico de Lhasa.

Mis experiencias, como diré en un tercer libro, han superado alo que
la mayoria de la gente ha de padecer, experiencias que sblo hallan paraelo
en pocos casos de la Historia. Sin embargo, no es éste el objeto del libro
presente, en €l cual contindia mi autobiografia.

Soy un lama tibetano que llegd al mundo occidental prosiguiendo su
destino y, llegado a él como ya se ha contado, padeci6 todas las penalida-
des predichas. Por desgracia, los occidentales me miraron como a un tipo
extrafio, como si hubiera que ponerme en una jaula, como una muestra fan-
téstica de lo desconocido. Esto hizo preguntarme qué les sucederia a mis
vigjos ami gos los yetis, si los occidentales se apoderaban de ellos como
efectivamente o intentaban.

No cabe duda de que €l yeti seria matado a tiros, disecado y colocado
en alglin museo. Incluso entonces seguiria la gente discutiendo y dirian que
no existian los yetis (el Abominable Hombre de las Nieves). Me resulta de
una extrafieza increible que | os occidentales puedan creer en latelevision, y
en los cohetes espaciales capaces de dar una vuelta en torno alaLunay re-
gresar, y sin embargo, no den crédito a los yetis ni alos «objetos volantes
desconocidos», ni a nada que no puedan tocar y hacer pedazos para ver
coémo funciona.

Pero ahora afronto la formidable tarea de condensar en unas pocas pa-
ginas lo que antes ocupd un libro entero: los detalles de mi primera infan-
cia. Naci en una familia muy distinguida, una de las principales familias de
Lhasa, la capital del Tibet. Mis padres intervenian mucho en la goberna-
cion del pais, y precisamente por ser yo un chico de alta posicién, me die-
ron una educacién muy severa para ponerme en condiciones de ocupar €fi-
cazmente mi puesto en el futuro. Asi, antes de cumplir los siete afios -de
acuerdo con nuestras costumbres- los sacerdotes astrélogos del Tibet fue-
ron consultados para decidir €l tipo de carrera que me convenia. Durante
varios dias antes se hicieron preparativos para una inmensa fiesta en la que
todos los principales ciudadanos de Lhasa acudirian a oir mi sino. Lleg6 el
dia de la Profecia. Nuestra finca se llend de gente. Llegaron los astrélogos
con sus hojas de papel, sus tablas y todos los Utiles de su profesion. Luego,
en el momento adecuado, cuando todos estaban ya muy animados, €l As-
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trélogo principal dio a conocer el resultado de sus trabajos. Se proclamé
solemnemente que yo ingresaria en una lamaseria al cumplir los siete afios
y gue harian de mi un sacerdote y concretamente un sacerdote cirujano. Se
hicieron muchas predicciones sobre mi vida; en realidad, toda mi vida fue
presentada en esbozo. Para mi desgracia, todo lo que dijeron ha resultado
verdad. Digo «desgracia» porgue la mayor parte han sido desventuras, pe-
nalidades y dolor y no lo hace més fécil saber de antemano lo que se hade
sufrir.

Ingresé en la lamaseria de Chakpori cuando cumpli los siete afios em+
prendiendo asi mi solitario camino. Al principio me probaron para saber si
era lo bastante duro, lo bastante resistente para soportar el resto del entre-
namiento. Sali bien de las pruebas y entonces autorizaron mi ingreso. Pasé
por todas las etapas desde un noviciado elemental y por fin me converti en
un lamay en un abad. Lamedicinay lacirugia eran mis puntos fuertes. Las
estudié con avidez y me dieron todas las facil idades para practicar con los
cadaveres. Es una creencia extendida en Occidente que los lamas del Tibet
nunca practican con cadaveres si tienen que abrirlos. Por lo visto, sepiensa
que la ciencia médica tibetana es rudimentaria porque los lamas médicos
tratan solamente lo exterior y no lo interno. Eso no es exacto. El lama co-
rriente, desde luego, nunca abre un cadaver ni un cuerpo vivo porgque esto
va contra su creencia. Pero existia un nucleo especial de lamas del que yo
formaba parte, preparados pararealizar operacionesy éstas eran de las que
quizés estuvieran fueradel alcance de lacienciaoccidental.

Y de paso me referiré también ala creencia occidental de que la medi-
cina tibetana ensefia que el hombre tiene el corazén en un lado y la mujer
en el otro. Nada mas ridiculo. Esto lo han divulgado los occidentales que
no conocen de verdad aquello sobre 1o que escriben, pues algunos de los
diagramas a los que se refieren, tratan de los cuerpos astrales, un asunto
muy diferente. Sin embargo, todo ello es gjeno aeste libro.

Mi preparacion fue muy intensa, pues no sdlo tenia que conocer a fon-
do mi especializacion de medicinay cirugia, sino también todas las Escritu-
ras, porque, ademés de ser un lama médico, también debia gjercer como re-
ligioso, como sacerdote perfectamente preparado. Asi, me fue necesario es-
tudiar dos disciplinas alavez y esto significa estudiar el doble que lo nor-
mal. La perspectiva no me agradaba mucho.

Pero no todo fueron penalidades. Desde luego, hice muchas excursio-
nes alas partes mas elevadas del Tibet -L hasa esta a doce mil pies sobre el
nivel del mar- para coger hierbas, ya que nuestra medicina se basaba en el
tratamiento herbdreo, y en Chakpori tenia siempre por 1o menos seis mil ti-
pos diferentes de hierbas en deposito. Nosotros, |os tibetanos, creemos sa-
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ber més de la herboricultura que €l resto del mundo. Ahora que he viajado
por todo el mundo varias veces, 1o creo aln mas.

En varias de mis excursiones a las zonas més elevadas del Tibet volé
en cometas de las que llevan a un hombre de pasajero, sobre los picos es-
carpados de las altas cordilleras y viendo desde alli arriba muchisimos ki-
|6metros de campo. También tomé parte en una memorable expedicion ala
region casi inaccesible del Tibet, en la parte més elevada de la altiplanicie
de Chang Tang. Alli, los expedicionarios nos encontramos en un valle pro-
fundo entre hendiduras rocosas, calentado por los fuegos eternos de la Tie-
rra, que hacian hervir el agua en el rio. También encontramos una esplén-
dida ciudad, expuesta la mitad de ella al aire caliente del valle oculto, y en-
terrada la otra mitad en el claro hielo de un glaciar. Era un hielo tan trans-
parente que se veiaatravés de la otra parte de la ciudad como si mirdsemos
por una masa del agua més clara. Esa parte de la ciudad que se habia con-
gelado, estaba casi intacta. El paso de los afios habia respetado los edifi-
cios. El aire tranquilo, la ausencia de viento, habia salvado a las edificacio-
nes de todo dafio. Caminamos por las calles y éramos |os primeros en reco-
rrerlas desde miles y miles de afios. Anduvimos a nuestro antojo por casas
que parecian estar esperando a sus duefios, hasta que descubrimos unos ex-
trafios esqueetos petrificados. Era una ciudad muerta. Habia por ali nu-
chos dispositivos fantasti cos indicadores de que este oculto valle habia sido
en tiempos el hogar de una civilizacion mucho més poderosa que ninguna
de las que ahora existen sobre la superficie de la Tierra. Nos probaba sin
lugar adudas que éramos ahora como salvajes en comparacion con lagente
de aguella edad incal culablemente antigua. En este segundo libro escribo
mas acerca de esta ciudad.

Siendo yo alln muy joven me hicieron una operacion especia que se
llamaba la «apertura del tercer ojo». Me introdujeron en €l centro de la
frente una astilla de madera dura, previamente empapada en una lucién
especia de hierbas, para estimular una gldndula gue me dotaba de unas fa-
cultades extraordinarias de clarividencia. Yo habia nacido con un don inna-
to de clarividencia, pero después de la operacion se me desarroll6 éste
anormalmente y podia ver a la gente con su aura como si estuvieran en-
vueltas en llamas de colores fluctuantes. Por esas auras podia yo adivinar
SuS pensamientos, sus esperanzas y temores, y sus padecimientos. Ahora,
yafuera del Tibet, trato de interesar a los médicos occidentales en un pro-
cedimiento que permitiria a cualquier médico o cirujano ver el aura huma-
na tal como es realmente, en colores. Sé que los médicos y cirujanos si
pueden ver el aura, podran saber alavez lo que de verdad padece una per-
sona. Simplemente mirando los colores y por los dibujos cambiantes de las
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bandas, el especialista puede diagnosticar con toda exactitud la enfermedad
que sufre una persona. Ademas, esto se puede decir antes de que haya nin-
gun signo visible de laenfermedad en el cuerpo fisico porque el aura mues-
trala presencia del cancer o de la tuberculosis, y otros males, muchos nme-
ses antes de que ataquen al cuerpo fisico. De nodo que el médico, a poseer
una advertencia tan adelantada sobre la existencia de la enfermedad, puede
tratarlay curarla infaliblemente. Con verdadero horror y profunda pena me
encontré con gque a los médicos occidentales no les interesaba esto en abso-
luto. Parecen considerarlo como algo relacionado con la magia en vez de
como una cosa de sentido comun pues asi es, efectivamente. Cualquier in-
geniero sabe que los cables de alta tension tienen alrededor como una co-
rona. Esto mismo presenta el cuerpo humano, y lo que pretendo ensefiar a
los especialistas es un fenémeno fisico ordinario. Pero nada quieren saber
de eso. Es unatragedia. Mas se impondra con el tiempo. Lo trégico es que
tanta gente deba sufrir y muera innecesariamente hasta que se almita el
procedimiento.

El Ddai Lama, € decimotercer Dalai Lama, era mi jefe. Ordend que
me ayudasen en todo lo posible tanto en mi preparacion como en mis prac-
ticas. Quiso que me ensefiaran todo lo que pudiera aprender lo mismo por
el sistema oral corriente que por medio de la hipnosis, y por otros varios
procedimientos que no hace falta mencionar aqui. De alguno de ellos se
habla en este libro, o se hablé en El tercer ojo. Otros son tan nuevos y tan
increibles que alin no es hora de tratar de ellos.

A causa de mis facultades de clarividencia pude ayudar mucho a Dalai
Lama en varias ocasiones. Me ocultaba en sus salas de audiencias para in-
terpretar los verdaderos pensamientos de una persona y sus intenciones
gracias al aura. Esto era especialmente (til cuando visitaban al Dalai Lama
estadistas extranjeros. Estuve presente, aunque invisible para ellos, cuando
una delegacion china fue recibida por €l Gran Decimotercero. Fui también
un observador oculto cuando un inglés visité a Dalai Lama; pero en esta
ocasion estuve a punto de descuidar mi deber por el gran asombro que me
produjo el traje de aguel hombre. jErala primeravez que veiayo laropade
|0s europeos!.

Mi entrenamiento fue largo y dificil. Tenia que atender a los servicios
del templo durante la noche y el dia. La dulzura de las camas nos estaba
negada. Nos enrolldbamos en una manta solitariay asi dormiamos sobre el
suelo. Los profesores eran muy exigentesy teniamos que estudiar, aprender
y almacenarlo todo en la memoria. No llevabamos cuadernos de notas, sino
que todo lo aprendiamos memoristicamente. A la vez, aprendi metafisica,
en la que adelanté mucho asi como en clarividencia, vigjes astrales, telepa-
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tiay todo lo demés. En una de las fases de mi iniciacién visité las cavernas
y los tlineles secretos bajo el Palacio de Potala, cavernas y tuneles de los
que el hombre medio apenas sabe nada. Son |os restos de una antiquisima
civilizacion cuya memoria casi se ha perdido. Y en sus muros se veian los
documentos pictoéricos de las cosas que flotan en el arey de las que esta-
ban bajo tierra. En otra fase de mi iniciacion vi los cuerpos cuidadosamente
conservados de gigantes de hasta quince pies de estatura. También a mi me
enviaron al otro lado de lamuerte y supe que no existiala muerte, y cuando
regresé fui ya una Encarnacion Reconocida, con categoria de Abad, pero
yo no queria ser Abad y estar ligado a una lamaseria. Deseaba ser un lama
libre de movimientos, con libertad de ayudar a otros, como lo habia dicho
la Prediccion. Asi, €l propio Dalai Lama me confirmé en mi rango de lama
y me destind al Potala de Lhasa. Incluso entonces continué preparandome y
aprendi varias formas mas de ciencia occidental, éptica y otras materias
semejantes. Pero a Ultima hora me llamé de nuevo € Dalai Lamay me dio
instrucciones.

Me dijo que ya habia aprendido yo todo lo que podia ensdiarme €l Ti-
bet y que me habiallegado la hora de marcharme y abandonar cuanto habia
amado, todo aquello alo que me sentia vinculado. Afadié que habia envia-
do unos mensajeros especiales a Chungking para que me admitiesen como
estudiante de Medicinay Cirugia en una ciudad china.

Me causd gran dolor salir de lapresenciadel Dalai Lama, y me dirigi a
donde estaba mi guia, el Lama Mingyar Dondup. Le dije lo que se habia
decidido. Luego fui acasa de mis padres para contarles lo sucedido y que
me marchaba de Lhasa. Pasaron los dias volando y por fin llegd € de mi
salida de Chakpori cuando vi por Ultima vez a Mingyar Dondup en su pre-
sencia carnal y parti de la ciudad de Lhasa -la Ciudad Sagrada- cruzando
los elevados puertos montafiosos. Y cuando volvi la vista, 1o Gltimo que vi
fue un simbolo. En efecto, de los dorados tejados del Potala se elevaba una
cometa solitaria.
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Capitulo primero

Hacia lo desconocido

Nunca me habia sentido tan helado, tan sin esperanzas y desgraciado.
Incluso en los desolados paramos de Chang Tang, a seis mil metros 0 mas
sobre el nivel el mar, donde los vientos bajo cero y cargados de arena fusti-
gaban y arafiaban la piel descubierta hasta hacerle sangre, me habia sentido
més protegido que ahora. Aquel frio no era tan doloroso como el miedo
helado que atenazaba mi corazén -pues abandonaba mi amada Lhasa, d
volverme y ver por debajo de mi aquellas diminutas figuras sobre las te-
chumbres del Potalay por encima de ellas una cometa solitaria meciéndose
en laleve brisa e inclindndose hacia mi como si dijera: «Adiés; los dias en
que volabas en las cometas se han terminado, y ahora te esperan asuntos
mas serios». Para mi, aquella cometa era un simbolo: una cometa en la in-
mensidad azul, unida a su hogar por una fina cuerda. Me iba hacia la in-
mensidad del mundo que hay tras €l Tibet, yo también sostenido por la fina
cuerda de mi amor por Lhasa. Me dirigi hacia el extrafio y terrible mundo
mas alla de mi pacifico pais. Se me apret6 el corazén cuando le volvi la es-
palda a mi ciudad y, con mis comparieros de viaje parti para lo desconoci-
do. Ellos también se quedaron tristes, pero tenian el consuelo de saber que
después de dejarme en Chungking a unas mil millas, podian regresar a ca-
sa. Regresarian y en el vigje de vuelta les estimularia pensar que a cada pa-
so que daban estaban mas cerca de Lhasa. Yo, en cambio, tenia que conti-
nuar viendo paises extranos, gente nueva y pasando por experiencias cada
vez mas ajenas a mi mundo tibetano.

La profecia que hicieron sobre mi futuro cuando tenia siete afios habia
predicho que ingresaria en una lamaseria, que empezaria preparandome pa-
ra chela, que luego pasaria a ser trappa y asi sucesivamente hasta que pu-
diera examinarme para lama. Después, segln dijeron los astrélogos, tendria
que abandonar el Tibet, dejar a mis padres y todo lo que yo amaba parair a
lo que nosotros llamabamos la China barbara. Estudiaria en Chungking pa-
ra completar mi educacién de médico y drujano. Segun los sacerdotes as-
trélogos, me veriaimplicado en guerras, me harian prisionero extrafas gen-
tesy tendria que vencer toda tentacién y todo sufrimiento para dedicarme a
ayudar a los necesitados. Me dijeron que mi vida seria duray que el sufri-
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miento, el dolor y la ingratitud habian de ser mis constantes compafieros.
jCuantarazon tenian!

Con estos pensamientos en mi mente -y no eran en absoluto alegres-
di la orden de proseguir nuestro camino. Como precaucién, en cuanto per-
dimos de vista a Lhasa, nos apeamos de nuestros caballos y nos asegura-
mos de que estaban comodos y de que las sillas no quedaban demasiado
apretadas ni que ya se estuvieran aflojando. Nuestros caballos habian de ser
nuestros fieles comparieros durante el vigje y teniamos que cuidar de ellos
por lo menos tanto como de nosotros mismos. Atendidos esos detdlesy
consolados al saber que los caballos iban a gusto, volvimos amontar y, con
lavista puesta resuel tamente en el horizonte, proseguimos.

Fue a principios de 1927 cuando salimos de Lhasa y nos dirigimos
lentamente hacia Chotang, a orillas del Brahmaputra. Sostuvimos varias
discusiones sobre qué ruta seria la mas conveniente. EI Brahmaputra es un
rio que conozco bien, pues volé por encima de sus fuentes en una estriba-
cién del Himalaya cuando tuve la fortuna de volar en una de las cometas
que llevan pasgjeros. En el Tibet considerdbamos a ese rio con gran respe-
to, pero esta reverencia nada era para la que se le tenia en otros sitios. A
centenares de kildmetros de su desembocadura, en la bahia de Bengala, se
le tenia por sagrado, casi tan sagrado como Benares. Se nos decia que €l
Brahmaputra era el que forma la bahia de Bengala. En los dias primitivos
de la historia, era un rio rapido y profundo y, mientras fluia casi en linea
recta desde las montafias, dragaba el suave suelo y formaba la maravillosa
bahia. Seguimos el curso del rio por |os pasos montafiosos hasta Sikang. En
los dias antiguos y felices, siendo yo muy joven, Sikang formaba parte del
Tibet, era una de sus provincias. Entonces los ingleses hicieron una incur-
sién en Lhasa y los chinos se animaron a lainvasion y capturaron Sikang.
Entraron en esa region de nuestro pais con intenciones asesinas. Mataron,
violaron, saguearon, y se quedaron con Sikang. Instalaron alli funcionarios
chinos. Los que habian sido expulsados de otros sitios eran enviados a S-
kang como castigo. Desgraciadamente para ellos, el Gbierno chino no los
apoyaba. Tenian que arreglarselas 1o mejor que podian. Vimos que estos
funcionarios chinos eran como marionetas, hombres ineficaces de los que
se refan los tibetanos. A veces fingiamos obedecerles, pero solo por corte-
sia. En cuanto volvian la espalda, haciamos |o que nos apetecia.

Nuestro viaje continué lentamente. Llegamos a una lamaseria en don-
de podiamos pasar |a noche. Como yo era lama, incluso un abad, una En-
carnacién Reconocida, nos dieron la mejor acogida de que eran capaces los
monjes. Ademés, yo vigjaba con la proteccion persona del Dalai Lamay
esto pesaba mucho paraellos.

Pagina 9 de 175



El médico de Lhasa Tuesday Lobsang Rampa

Seguimos hasta Kanting. Esta es una ciudad-mercado de sobra cono-
cida por las ventas de yaks, pero, sobre todo, como centro exportador del té
que nos gusta tanto a los tibetanos. Ese té venia de Chinay no eran las
hojas corrientes de té sino mas bien un compuesto quimico. Contenia té,
pedacitos de twig, soda, salpetrey algunas cosas mas, porque en el Tibet no
abundan tanto los alimentos como en algunos otros paises, de modo que
nuestro té habia de servirnos como una especie de sopa a la vez que como
bebida. En Kanting €l té eramezclado y o presentaban en bloques o «ladri-
Ilos» como se les suele llamar. Esos eran de tal tamafio y peso que podian
cargarse en los caballos y después en los yaks que los transportaban cru-
zando las altas cordilleras hasta Lhasa. Alli lo vendian en el mercado y asi
sedistribuiapor todo el Tibet.

Los «ladrillos» de té tenian que ser de tamafio y forma especial y ha-
bian de ir empaguetados de manera también especial, paraque si un caballo
tropezaba en un peligroso desfiladero y se caia con €l té a rio, no se estro-
peara éste. Los «ladrillos» iban empaquetados con una piel sin curtir y en-
tonces se les sumergia en agua. Después se les ponia a secar a sol sobrelas
rocas. Al searse se encogian asombrosamente, quedando el contenido ab-
solutamente comprimido. Tomaban un color marrén y quedaban tan duros
como la baquelita, pero mucho més resistentes. Estas pieles, una vez secas,
podian rodar por una pendiente montafiosa sin sufrir el menor dafio. Podia
uno lanzarlo aun rio y dejarlo ali un par de dias. Cuando se les extraia del
aguay se les secaba, aparecian intactos, pues el agua no entraba en ellos. Y
el té se empleaba mucho como moneda. Si un mercader no llevaba dinero
encima podia romper un blogque de té y utilizarlo como dinero. Mientras se
Ilevaran «ladrillos» de té no habia que preocuparse por €l dinero suelto.

Kanting nos impresioné con su torbellino mercantil. Estabamos acos-
tumbrados s6lo a Lhasa, pero en Kanting era muy distinto porque en esta
ciudad habia gente de muchos paises: del Jgon, de la India, de Birmaniay
némadas de detras de las montafias de Takla. Anduvimos por el mercado,
mezclados con los traficantes, y escuchamos la algarabia de idiomas tan di-
ferentes. Nos codeamos con los monjes de diversas religiones, de la secta
Zen y otras. Luego, admirados de tantas novedades, nos dirigimos hacia
una pequefa lamaseria cercana. Alli nos esperaban. Es mas, nuestros anfi-
triones estaban ya preocupados porque no llegdbamos. Les explicamos que
habiamos estado algun tiempo curioseando por el mercado. El Abad nos
dio la bienvenida con gran cordialidad y escuché con avidez lo que le con-
tamos sobre €l Tibet, pues veniamos de la sede de la cultura, el Potala, y
éramos los hombres que habian estado en las mesetas de Chang Tang y
habiamos visto grandes maravillas. Nuestrafama nos habia precedido.
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Al dia siguiente, por la mafiana temprano, después de asistir a los sa-
vicios del templo, volvimos a ponernos en camino llevando una peguefia
cantidad de alimentos y tsampa. El camino era sélo una senda polvorienta
muy elevada. Abajo habia &rboles, més arboles de |os que ninguno de noso-
tros habia visto nunca. Algunos quedaban ocultos en parte por la neblina
que formaban las salpicaduras de unas cataratas. Unos rododendros gigan-
tescos cubrian también la garganta mientras que el suelo quedaba al-
fombrado con flores de muchos colores y matices, peguefias florecillas de
|a montafia que aromatizaban el airey afiadian notas de color al paisgje. Sin
embargo, nos sentiamos oprimidos y desgraciados al pensar que habiamos
abandonado nuestro pais. Y también nos oprimia fisicamente la densidad
del aire. ibamos bgando sin cesar y cada vez nos resultaba mas dificil res-
pirar. Tropezamos con otra dificultad; en el Tibet, donde la atmésfera es
transparente, el agua hierve con una temperatura mas baja y en los sitios
mas altos podiamos beber té hirviendo. Dejabamos el té y el agua en el
fuego hasta que las burbujas nos advertian que podiamos beberlo ya. Al
principio, en esta tierra baja nos quemabamos los labios cuando intentaba-
mos hacer 1o mismo. Estabamos acostumbrados a beber el té inmediata-
mente después de sacarlo del fuego y era imprescindible hacerlo asi porque
el intenso frio lo enfriaba en seguida. Pero durante nuestro viagje no tuvimos
en cuenta que la amésfera més densa afectaria el punto de ebullicién ni se
nos ocurrié que podiamos esperar a que el agua se enfriara un poco sin pe-
ligro de que se helara.

Nos trastorné mucho la dificultad de respirar por €l peso de la atmés-
fera sobre nuestro pecho y pulmones. Al principio pensanos que era la
emocién de abandonar nuestro querido Tibet, pero después descubrimos
que nos asfixiabala nueva atmésfera. Nunca habia estado ninguno de noso-
tros a un nivel inferior de 3.000 metros. Lhasa se encuentra a 3.600 metros.
Con frecuencia viviamos a una altura superior, como cuando fuimos a las
mesetas de Chang Tang donde estdbamos a mas de 6.000 metros. Ha-
biamos oido muchas historias sobre tibetanos que habian salido de Lhasa
para buscar fortuna en las tierras bajas. Se decia que se habian muerto des-
pués de unos meses de angustia, con los pulmones destrozados. L as histo-
rias de comadres de la Ciudad Sagrada insistian en que quienes marchaban
de Lhasa parair atierras bajas, morian con grandes dolores. Y o sabia que
esto no era cierto porgue mis padres habian estado en Shanghai, donde te-
nian muchas propiedades. Después de permanecer algun tiempo alli, habian
regresado en buen estado de salud. Yo habia tenido poca relacién con mis
padres porque estaban siempre muy ocupados y, a causa de su posicion -
cial tan elevada, no tenian tiempo que dedicar alos nifios. De modo que esa
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informacién me la habian dado los criados. Pero ahora me sentia muy pre-
ocupado por lo que esperi mentdbamos:. teniamos |os pulmones como rese-
COS y Nnos parecia que unos cinturones de hierro nos apretaban el pecho im-
pidiéndonos respirar. Nos costaba un enorme esfuerzo la respiracion y si

nos moviamos con demasiada rapidez sentiamos unos dolores como que-
maduras por todo el cuerpo. Al proseguir €l vigje, cada vez més bgjo, € a-
re se hacia mas espeso y la temperatura mas cédlida. Era un clima terrible
para nosotros. En Lhasa, el tiempo es muy frio, pero de un frio seco y salu-
dable. En esas condiciones, poco importaba la temperatura; pero ahora, en
este aire denso y himedo nos volvia casi locos el esfuerzo de la marcha.
Hubo un momento en que |os demés quisieron convencerme para que vol-
viésemos a L hasa diciendo que moririamostodos si persistiamos en nuestra
insensata aventura, pero yo, fiandome de la profecia, no hice caso alguno
de sus temores. Asi que continuamos €l viaje. A medida que la temperatura
subia nos maredbamos mas y se nos trastornaba la vision. Podiamos ver de
lgjos tanto como siempre, pero no con tanta claridad y nos fallaba la apre-
ciacion de las distancias. Mucho después encontré una explicacion a este
fendmeno. En el Tibet tenemos el aire més puro y limpio del mundo; se
puede ver a una distancia de ochenta kildmetros 0 més con tanta claridad
como a tres metros. Aqui, con €l aire denso de las tierras bajas, no podia-
mos ver a esa distancia y lo que veiamos quedaba distorsionado por el

mismo espesor del airey por susimpurezas.

Durante muchos dias seguimos cabalgando, descendiendo cada vez
mas y cruzando selvas con mas arboles de los que nunca habiamos ni sofia-
do que existieran. En €l Tibet escasea la madera, hay pocos arboles y sen-
timos la tentacién de echar pie atierra e ir tocando las diferentes clases de
arboles y oliéndolos. Su abundancia nos asombraba y todos €ellos nos eran
desconocidos. De los arbustos, 1os rododendros eran frecuentes en el Tibet.
Es més, los capullos de rododendro eran un alimento de lujo cuando se
preparaban bien. Nos maravillaba todo lo que veiamos y en general la gran
diferencia que habia entre todo esto y nuestro pais. No podria decir cuantos
dias y cuantas horas tardamos porgue estas cosas no nos interesaban en &-
soluto. Nos sobraba el tiempo y nada sabiamos del ajetreoy el tréfago dela
civilizacion, y si 1o hubiésemos conocido no nos habriainteresado.

Solo puedo decir que cabalgabamos durante ocho o diez horas a diay
pasdbamos las noches en lamaserias. No eran de nuestra rama de budismo,
pero nos acogian siempre con la mejor voluntad. No existe rivalidad, ren-
cor ni roces molestos entre los verdaderos budistas de Oriente, que somos
nosotros los tibetanos, y las demés sectas. Siempre se recibe a un viajero.
Como era nuestra costumbre, participabamos en todos los servicios religio-
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sos mientras estabamos alli. Y no perdiamos oportunidad de conversar con
los monjes que nos recibian tan afectuosamente. Nos contaban muchas ex-
trafias historias sobre los cambios en la situacion de China: cémo se trans-
formaba el antiguo orden de la paz y como los rusos, «los hombres del
0so», trataban de imbuirles a los chinos sus ideales politicos, que nosotros
considerdbamos completamente equivocados. Nos parecia que lo que los
rusos predicaban era: «jLo que es tuyo, es mio; lo que es mio sigue siendo
mio!». Los japoneses, segun nos decian, también estaban trastomando ava-
rias partes de China, a causa de la superpoblacion. En el Japdn nacian de-
masiados nifios y se producia poco alimento, por eso querian invadir pue-
blos pacificos y robarles como si sélo importasen ellos.

Por Ultimo salimos de Sikang y cruzamos la frontera del Szechwan. A
los pocos dias llegamos al rio Yangtse. Alli, en una aldea, nos detuvimos a
Ultima hora de la tarde y no porque hubiésemos llegado a nuestro destino
de aquella noche, sino porque tropezamos con una multitud apifiada frente
a nosotros. No sabiamos de qué se trataba y como éramos bastante
corpulentos no nos costd trabajo abrirnos paso hasta la primera fila. Un
hombre blanco, de alta estatura, estaba alli sobre una carreta de bueyes
gesticulando y cantando las maravillas del comunismo. Incitaba a los
campesinos para que se levantaran y matasen a los propietarios de las tie-
rras. Agitaba en sus manos unos papeles con ilustraciones en que se veia a
un hombre de facciones angulosas y una barbilla. Le llamaban el «salvador
del mundo». Rero no nos impresioné e retrato de Lenin ni el discurso de
aguel hombre. Nos marchamos de alli disgustados y continuamos €l vige
durante unos kilémetros mas hasta la lamaseria en que habiamos de pasar
lanottabia lamaserias en varias partes de China, ademas de los mo-
nasterios y templos chinos. Algunas partes, sobre todo en Sikang, Szech-
wan o Chinghad, prefieren la forma de budismo del Tibet, y por eso esta-
ban alli nuestras lamaserias para ensefiar a los que necesitaban nuestra ayu-
da. Nunca buscédbamos conversiones, pues creiamos que todos los hombres
debian elegir libremente su religion. No nos agradaban esos misioneros que
iban por ahi insistiendo en que para salvarse habia que hacerse de tal o cual
religion. Sabiamos que cuando una persona deseaba convertirse a lamais-
mo no habria necesidad de convencerlo, y si se convertia por la persuasion
era tiempo perdido. Recordabamos cuanto nos habiamos reido de los m-
sioneros que venian a Tibet o a China. Era una broma corriente decir que
la gente fingia convertirse para conseguir los regalos y las demas ventajas -
asi llamadas- que las misiones ofrecian. Por otra parte, los tibetanos y los
chinos del antiguo orden eran corteses y trataban de contentar a los misio-
neros haciéndoles creer que lograban un buen éxito con ellos, pero ni por
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un momento creiamos 1o que nos predicaban. Respetabamos sus creencias
pero preferiamos conservar las nuestras.

Proseguimos nuestro vigje a lo largo del rio Yangtse -el rio que luego
iba a conocer tan bien- porque éste era un camino mas agradable. Nos fas-
cinaba ver los barcos que navegaban por €l rio. Nunca habiamos visto em
barcaciones, aunque las conociamos por grabados y unavez vi un barco de
vapor en una sesion especia de clarividencia que tuve con mi Guia el lama
Mingyar Dondup. Pero de esto hablaré mas adelante. En el Tibet nuestros
barqueros usaban barquillas de cuero o hule. Eran muy ligeras, hechas con
pieles de yaks, y podian llevar hasta cuatro o cinco pasgjeros, ademas del
barquero. Muchas veces se afiadia la cabra del barquero, pero este animal
recorria una buena parte de los caminos por tierra, porque €l botero lo car-
gaba con sus cosas, un paquete o sus mantas, mientras él se echaba sobre
los hombros la piragua y escalaba las rocas para evitar las corrientes que
hubieran volcado el bote. A veces cuando un campesino queriacruzar €l rio
usaba una piel de cabra o de yak convenientemente preparada. Utilizaban
este sistema de un modo muy parecido a como los occidentales usan las ca-
labazas. Pero ahora nos interesaba mucho ver estos barcos de verdad con
velaslatinas flameando en el aire.

Un dia hicimos un alto cerca de un lugar poco profundo del rio. Esta-
bamos intrigados; dos hombres andaban por el rio sosteniendo, uno por ca-
da extremo, una larga red. Mas adelante otros dos hombres batian el agua
con palosy chillaban horriblemente. Al principio creiamos que éstos de los
gritos eran locos de atar y los que les seguian con lared trataban de sujetar-
los con ella. Seguimos contemplandolos y de pronto, a una sefial de uno de
ellos, los otros dejaron de gritar. Los de la red tiraron de ellay la arrastra-
ron hasta la playa. La extendieron sobre la arena y vimos como brillaban
una gran cantidad de pescados que aln brincaban cuando los pescadores
volcaron lared y los dejaron caer a suelo. Esta escena nos choco porque
nosotros nunca matdbamos. Considerabamos un gran mal matar a una cria-
tura cualquiera. En nuestros rios del Tibet los peces se acercan a la mano
tendida en el agua hacia ellosy la rozan. No temen a hombre y a veces se
convierten en favoritos. Pero aqui en China ©lo se les consideraba como
alimento. Nos preguntamos como podrian creerse budistas estos chinos si,
de un modo tan evidente, mataban en provecho propio.

Nos habiamos entretenido demasiado, pues quiza nos hubiésanos
pasado un par de horas sentados a la orilla del rio y no podriamos llegar ya
aguella noche alalamaseria. Nos encogimos de hombros, resignados, y nos
preparamos para acampar a un lado del camino. Pero vimos que un poco
mas a la izquierda habia un bosquecillo muy recoleto cruzado por €l rioy
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nos dirigimos alla. Dejamos a nuestros caballos en libertad de pacer en
aguel abundante prado. Reunimos lefia para encender una hoguera. Hervi-
mos el agua para el té y comimos nuestra tsampa. Durante algin tiempo
permanecimos sentados en torno al fuego hablando del Tibet y comentando
lo que habiamos visto en nuestro vigje, asi como pensando en nuestro futu-
ro. Uno tras otro, mis comparieros empezaron a bostezar. Se volvierony se
enrollaron en las mantas, queddndose dormidos en seguida. Por ultimo,
cuando ya las brasas se convirtieron en rescoldo, también yo me envolvi en
mi manta y me tumbé, pero no me dormi. Pensé en todas las penalidades
gue habia pasado. Recordé mi salida de casa a los siete afios, mi ingreso en
la lamaseria 'y €l severo entrenamiento a que me sometieron. Evogqué mis
expediciones a las grandes alturas del Tang. Pensé también en el Dalai La-
ma, y luego -lo que era inevitable- en mi amado Guia, € Lama Mingyar
Dondup. Me sentia desolado, enfermo de aprension. Y entonces parecio
como s €l paisge estuviese iluminado por € sol de mediodia. Miré es-
tupefacto y vi a mi Guia ante mi. «jLobsang! jLobsang! -exclamo-, ¢por
qué estés tan abatido? ¢Acaso has olvidado? Quizés el hierro crea que lo
estén torturando caprichosamente en el horno, pero cuando se convierte en
una hoja de acero hien templada, piensa de otra manera. Lo has pasado
muy mal, Lobsang, pero todo ha sido con unafinalidad buena. Como tantas
veces hemos comentado, éste es solo un mundo ilusorio, un mundo de sue-
fios. AUn te quedan muchas desventuras que sufrir, has de pasar por prue-
bas muy duras, pero triunfarés, y saldréas bien de ellas. Al final redlizarés la
tarea que te has propuesto cumplir». Me froté los ojos y entonces pensé
que, por supuesto, el Lama Mingyar Dondup habia llegado hasta mi por
vigie astral. Yo mismo habia hecho a menudo cosas semejantes, pero aque-
Ilo fue inesperado y me demostraba claramente que mi Guia pensaba en mi
constantemente y que me ayudaba con sus pensamientos.

Durante un rato evocamos el pasado deteniéndonos en mis debilidades
y repasando facilmente los muchos momentos felices que habiamos pasado
juntos, como un padre y un hijo. Me ensefid, por medio de imégenes men-
tales, algunas de las penalidades con que habia de tropezar y los buenos
éxitos que lograria a pesar de los esfuerzos que harian para impedirlo. Des-
pués de un tiempo que no podia calcular, el halo dorado desaparecié mien-
tras mi Guia reiteraba sus palabras de esperanza y estimulo. Pensando casi
s6lo en ellas me tumbé bajo las estrellas que brillaban en el cielo helado y
me dormi.

A la mafiana siguiente nos despertamos pronto y preparamos el des-
ayuno. Como de costumbre, celebramos nuestro servicio religioso de la
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mafiana, que yo dirigi como miembro mayor eclesiastico, y luego conti-
nuamos nuestro viaje alo largo de la senda que bordeaba la orilladel rio.

A mediodia llegamos a donde €l rio se desviaba hacia la derechay la
senda seguia en linea recta. La seguimos. Terminaba en lo que nos parecié
una carretera muy ancha. Luego supe que se trataba de un camino de se-
gunda clase, pero nunca habiamos visto una carretera de esa anchura. Con-
tinuamos por ella maravillandonos de como estaba hecha y de la comodi-
dad que suponia no tener que evitar las raices salientes y los hoyos. Pensa-
bamos que sdlo nos faltaban dos o tres dias mas para llegar a Chungking.
Entonces sentimos en la atmosfera algo extrafio que nos hizo mirarnos in-
quietos. Uno de nosotros, que observaba el lejano horizonte, se irguid
alarmado sobre los estribos, abriendo mucho los ojos y gesticulando. «jM i-
rad! -exclamé-. Se acerca una tormenta de polvo.» Sefialaba hacia adelante
por donde, efectivamente, avanzaba hacia nosotros un enorme nubarrén
gris oscuro a una considerable velocidad. En el Tibet hay nubes de polvo;
nubes cargadas de arenilla que vigjan por 1o menos a unos ciento treinta ki-
I6metros y de las que han de protegerse todos menos los yaks. La densa la-
na del yak lo protege, pero todas las deméas criaturas, sobre todo las hurre-
nas, son arafiadas por la arenisca hasta sangrar en el rostro y las manos.
Nos quedamos desconcertados pomue ésta era la primera tormenta de pol-
vo que habiamos visto desde nuestra salida del Tibet y nos preguntamos
ddnde podriamos escondernos. Pero nada veiamos que pudiera protegernos.
Consternados, nos dimos cuenta de que la nube que se acercaba iba acom
pafiada por un extrafisimo sonido, el mas raro que habiamos oido hasta en-
tonces: algo asi como si un principiante tocase desafinadamente una poten-
te trompeta de un templo o, pensamos, asustados, como si las legiones del
diablo avanzasen contra nosotros. Hacia «zromzromzroms, sin cesar. El
espantoso ruido aumentd rapidamente su intensidad y cada vez resultaba
mas raro. Ademas, se mezclaban estampidos y ruidos de matraca. Estdba-
mos casi demasiado asustados para pensar y para movernos. La nube de
polvo se precipitaba contra nosotros cada vez mas rgpida. El panico nos pa-
ralizaba. Pensamos otra vez en las nubes de polvo del Tibet, pero, desde
luego, ninguna de ellas hacia ese terrible ruido. De nuevo, forzados por €l
espanto, tratamos de encontrar algun sitio donde refugiarnos de esta terrible
tormenta que nos amenazaba. Nuestros caballos fueron mucho més vivos
que nosotros; empezaron a paalear y a saltar. Me daba la impresién de que
tenian cascos volantes y mi caballo dio un feroz relincho y pareci6 doblarse
por la mitad, lo cual produjo una extrafia sensacion como si se le hubiera
roto algo al caballo o quiza fuerayo el que se hubiera partido una pierna.
Entonces sali despedido, describiendo un arco por €l airey cai de espaldas
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a un lado del camino casi con el conocimiento perdido. La nube de polvo
estaba ya encima y vi dentro de ella a mismisimo diablo, un rugiente
monstruo negro. La nube pasd. Tendido de espaldas y, con la cabeza dan-
dome vueltas, vi por primera vez en mi vida un automévil. Era un desven-
cijado camion examericano que vigjaba a maximo de velocidad y haciendo
un ruido terrible. Lo conducia un chino que hacia mu chas muecas. jQué
espantoso olor despedia aquel vehiculo! Luego le llamamos €l «aliento del
diablo». Era un olor a petréleo, aceite y abonos. La carga de abono que
transportaba salia despedida a cada brinco del camién y un buen montoén
cay6 a mi lado. El camién se fue agjando con un estruendo grandisimo en-
vuelto en una nube de polvo y un escape de humo negro por detras. Pronto
se convirtié en un punto alo lejos. Dejamos de oir el ruido.

Miré en torno a mi en €l absoluto silencio que se habia producido. No
habia ni sefial de mis compafieros; y lo que quiza era peor, jel caballo no
aparecia por ninguna parte! Segui tratando de desembarazarme de la cincha
que se habia roto y se me habia arrollado a las piernas cuando aparecieron
los otros uno a uno, avergonzados y muy nerviosos por temor a que apa-
reciera algun otro de aguellos rugientes demonios. Aln no sébiamos a qué
atenernos sobre lo que habiamos visto. Todo habia sido muy rpido y las
nubes de polvo nos habian dificultado la vision. Los otros bajaron de sus
caballos y me ayudaron a sacudirme el polvo. Por fin quedé presentable,
pero... ¢dénde estaba el caballo? Mis compafieros habian Ilegado de todas
direcciones, pero ninguno de ellos habia visto mi cabalgadura. La busca-
mos entre todos, [lamamos, miramos con atencién en el polvo por si veia-
mos huellas de las herraduras, pero nada encontramos. Pensamos que el
desgraciado animal habia saltado al camién y éste se lo habia llevado. Nos
sentamos junto a camino para discutir o que podriamos hacer. Uno de mis
comparfieros se ofrecié a quedarse en una cabafia cercana para que yo pu-
diera utilizar su caballo, y esperaria ali hasta que regresaran los demas
después de haberme dejado en Chungking. Pero este plan no me gustaba en
absoluto. Sabia tan bien como él que necesitaba descansar, y, en definitiva,
esto no resolvia el misterio del caballo desaparecido.

L os caballos de mis compafieros relinchaban y les replicé otro caballo
desde la cabafia de un campesino chino. Apenas habia empezado éste con
su relincho cuando le hicieron callar como si le hubieran tapado el hocico.
Comprendimos en seguida. Nos miramos y nos dispusimos a intervenir al
instante. ¢Por qué habia de estar encerrado un caballo en la pobre choza de
un campesino? No era el lugar donde se podia esperar que viviera el duefio
de un caballo. Era evidente que estaban ocultandolo alli dentro. Nos pusi-
mos de pie de un brinco y buscamos unos gruesos palos, pero como no los
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encontramos, cortamos unas gruesas ramas de los arboles proximos y nos
dirigimos hacia la cabafia decididos a reclamar 10 nuestro. La puerta pare-
cia a punto de caerse a trozos y estaba sostenida por cuerdas bastas. Nues-
tra cortés Ilamada no logro respuesta. Habia un silencio absoluto. Y cuando
luego exigimos, ya sin miramientos, que nos dejaran entrar, tampoco nos
respondio6 nadie. Sin embargo, era evidente que un caballo habia relinchado
y lo habian hecho callar. Asi que cargamos contra la puerta, que resistio
durante unos nomentos nuestro asalto, pero las cuerdas se partieron y la
puerta se entreabrié y, cuando estaba a punto de caer a suelo, la abrieron
precipitadamente. Dentro estaba un vigjo chino aterrorizado. El interior era
asqueroso y el duefio un pobre hombre cubierto de andrajos. Pero esto no
nos interesaba, sino que dentro estaba mi caballo con la cabeza metida en
un saco. No nos gusté la conducta del campesino chino y |e manifestamos
nuestra censura de un modo categorico. Bajo la presién de nuestro interro-
gatorio, reconoci6 que habia intentado robarnos el caballo. Dijo que noso-
tros éramos unos monjes ricos y podiamos permitirnos perder un caballo o
dos; é, en cambio, no era mas que un campesino. A juzgar por su gesto,
parecia creer que ibamos a matarlo. Nuestro aspecto debia de ser feroz.
Habiamos viagjado quiza mil trescientos kildmetros y estdbamos cansados y
de pésimo estado. Sin embargo, no queriamos causarle ningun dafio a vie-
jo. Nuestro conocimiento del idioma chino -en colaboracion- bastaba para
permitirnos refiirle por lo que habia hecho y anunciarle lo mal que iba a pa-
sarlo en lavidafutura. Una vez que nos desahogamos volvimos a ensillar €
caballo poniendo gran cuidado en que la cincha estuviese bien asgurada, y
partimos para Chungking.

Aquella noche nos aposentamos en una pequefiisima lamaseria. Habia
seis monjes en ella, pero nos dispensaron una hospitalidad tan completa
como si hubiera sido grande. La noche siguiente fue la Ultima de nuestro
largo vigje. LIegamos a una lamaseria donde, como representantes del Da-
lai Lama, fuimos acogidos con esa cortesia que estabamos ya acostumbra-
dos a recibir como algo que se nos debia. De nuevo nos dieron alimento y
acomodo; participamos en sus servicios del templo y hablamos hasta bien
avanzada la noche sobre los acontecimientos del Tibet, nuestros vigjes alas
mesetas del nortey acerca del Dalai Lama. Me satisfizo mucho saber que
incluso alli era conocido mi Guia, €l Lama Mingyar Dondup. Me interesd
conocer a un monje japonés que habia estado en Lhasa estudiando nuestra
ramade budismo, lacual es muy diferente deladel Zen.

Se hablé mucho de los inminentes cambios de China, la revolucién y
el establecimiento de un orden nuevo, un orden en que todos los terrate-
nientes serian expulsados de sus tierras y sustituidos por los campesinos
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analfabetos. Los agentes rusos andaban por todas partes prometiendo na-
ravillas y sin realizar nada constructivo. Estos rusos, para nuestra manera
de pensar, eran agentes del diablo que todo lo destrozaban y corrompian
como la peste destroza el cuerpo. El incienso se quemaba y lo reponiamos
cada vez que se agotaba. Conversabamos sin cesar, lamentandonos de los
cambios que se preveian para China. Los valores humanos eran deforma-
dosy no se concediaimportancia algunaalos asuntos del alma, sino sélo a
poder pasgjero. EI mundo enfermaba gravemente. Pero las estrellas seguian
imperturbables en €l cielo. Proseguia la charlay por dltimo fuimos quedén-
donos dormidos uno tras otro ali mismo donde estabamos. Por la mafiana,
empezaba nuestra Ultima etapa. Para mi era el final del vige, pero mis
compafieros tendrian que regresar al Tibet, dejandome solo en un mundo
extrafio y desagradable, donde Unicamente el poder tenia razén. Aquella ul-
tima noche apenas pude dormir.

Por la mafiana, después de los habituales servicios religiosos, y una
excelente comida, nos pusimos de nuevo en marcha por la carretera de
Chungking. Nuestros caballos habian descansado bien. Ahora el tréfico era
mas numeroso. Abundaban los camiones y vehiculos de varias clases.
Nuestros caballos estaban continuamente inquietos y asustados. No estaban
acostumbrados a estruendo de todos esos vehiculos y el olor de petrdleo
guemado les irritaba constantemente. Se nos hacia muy dificil permanecer
sobre ellos.

Nos interesaba ver a la gente trabajando en los campos fertilizados
con excrementos humanos. Los campesinos iban vestidos de aul, € azul
de China. Todos parecian vigjos y muy cansados. Se movian afanosamente
como si lavida les resultara un peso excesivo o como si hubieran perdido
todos los &nimos y creyeran que nada valia la pena. Hombres, mujeres y
nifios trabajaban juntos. Seguimos cabalgando junto a curso del rio, que
habiamos vuelto a encontrar desde varios kilémetros atras. Por fin [legamos
alavistadelos altos montes sobre |os cual es esta construidalavieja ciudad
de Chungking. Era la primera vez que veiamos una ciudad notable aparte
de las del Tibet. Nos detuvimos y admiramos fascinados aquella vista, pero
alavez, por mi parte debo reconocer que me asustaba la nueva vida que
me esperaba.

En el Tibet habia sido yo una persona poderosa a causa de mi posicién
social, mis propios méritos y mi intima relacion con €l Dalai Lama. Ahora
|legaba a una ciudad extranjera, donde seria sélo un estudiante. Esto me
hacia recordar de un modo doloroso las penalidades de mis primeros dias
de aprendizgje. Por eso la grandiosidad de aguel paisaje no me causaba
placer. Sabia de sobra que aquella nueva etapa de mi vida seria s6lo un pa-
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so en el larguisimo camino que me llevaria a sufrir en extrafios paises, alin
mas extrafios que China, el Occidente, donde los hombres sélo adoraban el

oro. Ante nosotros se extendia un terreno elevado con campos en terrazas
que se sostenian precariamente en las acentuadas pendientes. Arriba creci-
an &rboles, que a nosotros, tan poco acostumbrados a ellos hasta aquel via-
je, nos parecian un bosque. Ademés, ali las figuras vestidas de azul labra-
ban los remotos campos como sus antepasados |os habian labrado. Carros
de una rueda de los que tiraban pequefios ponies pasaban cargados con
productos horticolas para los mercados de Chungking. Eran unos vehiculos
extrafios. La rueda Unica salia por €l centro del carro dejando espacio a am
bos lados para las mercancias. En uno de esos carros vimos a una vieja en
equilibrio a un lado de la rueda y dos chicos en el otro. jChungking! Para
mis comparieros significaba el final del vigje. Para mi, en cambio, era €l

comienzo de otra vida. La ciudad no me atraia. Estaba construida sobre d-
tos riscos cubiertos con casas. Desde donde estabamos parecia unaisla, pe-
ro sabiamos que no o era, sino que estaba rodeada por tres lados por las
aguas de los rios Yantgse y Chialing. Al pie de las rocas bafiadas por el

agua, habia unalargay ancha franja de arena hasta un punto donde los rios
se encontraban, lugar que habia de serme muy conocido en los meses si-
guientes. Lentamente, volvimos a montar en nuestros caballos y avanza-
mos. Y amas cerca, vimos que habia escal ones por todas partesy sentiamos
una dolorosa afioranza al subir |os setecientos ochenta escal ones de una ca-
Ile. Nosrecordabaal Potala. Asi entramos en Chungking.
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Capitulo segundo

Chungking

Pasamos ante las tiendas con escaparates brillantemente ilumi nados, y
en éstos veiamos géneros que desconociamos. Algunos de ellos los cono-
ciamos por las revistas que llegaban a Lhasa cruzando el Himalaya desde la
India, pais que los recibia de los Estados Unidos, esa tierra fabulosa. Un
joven chino se apresur6 hacia nosotros montando en la cosa mas rara que
viera yo hasta entonces: un armazon de hierro con dos ruedas, una delante-
ray otradetras. Nos mir6 con fijezay no podia apartar de nosotros sus 0jos
por lo cual perdio6 el control de su absurdo vehiculo, cuya ruedadelantera
tropezd con una piedray el carrito se tumbé de lado, saliendo despedido €l
vigjero por encimade larueda delantera para quedar tendido de espaldas en
el suelo. Una sefiora china de edad avanzada estuvo a punto de caerse tam
bién al tropezar con ellael vigjero.

Se volvid y rifié a pobre hombre, que se incorporé muy azorado y le-
vant6 del suelo aquel curioso aparato -a que se le habia partido la rueda
delantera-, se lo cargd sobre sus hombrosy descendié luego tristemente por
la calle de las escaleras. Pensdbamos que habiamos llegado a una ciudad de
insensatos porque todos actuaban del modo mas disparatado. Seguimos
nuestro camino despacio, admirando las cosas que se exhibian en las tien-
das y tratando de descifrar 1o que eran y para qué servian, pues, aunque
habiamos visto las revistas norteamericanas, ninguno de nosotros habia en-
tendido ni una sola pal aba, entreteniéndonos sdlo con las fotografias.

Llegamos hasta el colegio a que yo iba a asistir. Nos detuvimos y en-
tramos para que yo pudiera comunicar mi |legada.

Tengo amigos todavia en poder de los comunistas y no quiero dar in-
formacion alguna por la que puedan ser identificados, pues yo estuve mas
tarde muy relacionado con el joven Movimiento Tibetano de Resistencia.
Nos resistimos muy activamente contra |os comunistas que actuaban en el
Tibet.

Entré en el edificioy Ilegué a una habitacion donde habia un despacho
con un joven chino sentado en una de esas tipicas plataformas pequefias de
madera sostenidas por cuatro palosy con dos travesanios para apoyar |a es-
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palda. «jQué manera tan perezosa de sentarse!», pensé. jNunca se me
habria ocurrido comportarme de esa formal Parecia un joven ocioso y des-
preocupado. Vestia de azul como la mayoria de los chinos. En su solapa
llevaba una insignia que indicaba que era un empleado del colegio. Al

verme abri6 los ojos asombrado y también empezo a abrirsele la boca. En-
tonces se puso en pie y unid las palmas de las manos mientras se inclinaba
profundamente. «jSoy uno de los nuevos estudiantes de aqui! -dije-. He
venido de Lhasa, en el Tibet, y traigo una carta del Abad de la Lamaseria
del Potala.» Y le tendi el largo sobre que habia conservado con tanto cui-
dado durante nuestro penoso vigje. Lo tomd de mi mano, se inclind tres ve-
cesy dijo:

-Venerable Abad, ¢quiere usted sentarse hasta mi regreso?

-Si; me sobratiempo -dije, y me senté en la posicion del loto. Me miré
turbado y movié nervioso los dedos, apoyandose un momento sobre un pie
y luego sobre el otroy tragd saliva.

-Venerable Abad -dijo, con toda humildad y con €l respeto més pro-
fundo-, ¢puedo sugerirle que se vaya acostumbrando a estas sillas, pues son
las que usamos en este colegio?

Me levanté y me senté con gran aprensién en uno de aquellos aboni-
nables artefactos. Pensé -y aln lo pienso- que todo hay que probarlo una
vez. Aquello me parecia un instrumento de tortura. El joven salié y me dejo
ali sentado. Yo no dejaba de moverme, molesto. No tardd en dolerme la
espalda, y el cudlo se me puso rigido. «¢Es posible -me pregunté-, que no
Se pueda uno sentar ni siquiera como es debido, como hacemos en el Tibet,
y nos obliguen a permanecer medio levantados, sin reposar sobre el suel0?»
Me movia continuamente y la silla crujia y oscilaba, por lo cual no me
atrevi a moverme maés por miedo aa que el absurdo aparato se hiciera pe-
dazos. El joven regresd, volvié ainclinarse ante mi y dijo:

-El director le recibirg, venerable Abad; ¢quiere usted venir por aqui?
-Me hizo unaindicacion con las manos para que pasara delante de €l.

-No -dije-. Vaya usted por delante para indicarme el camino. Yo no s
por donde seva.

Seinclind de nuevo y paso delante de mi. Todo me parecié tonto, pues
algunos de estos extranjeros dicen que le indicardn a uno e camino y luego
esperan que vaya uno delante. ¢Cémo voy a pasar delante si no sé a dénde
voy? Ese erami punto de vistay aln lo es. El joven vestido de azul me lle-
vO por un corredor y luego llamé a la puerta de una habitacion casi a final.
A lavez que seinclinaba, abrié la puertay dijo:

-El venerable Abad L obsang Rampa.
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Con estas palabras cerré la puerta a mis espaldas y me dej6 en la habi-
tacién. Habia alli un anciano junto a la ventana. Era de aspecto muy agra-
dable, calvo y con una barbita, un chino. Lo extrafio era que vestia con ese
estilo que yo habia visto antes y que llaman el «estilo occidental». Tenia
una chaqueta azul y pantalones también azules con una fina raya blanca
Tenia una corbata de color y pensé |o triste que era que un anciano de aire
tan digno llevase aquel disfraz tan impropio.

-De modo que es usted Lobsang Rampa -dijo-. He oido hablar mucho
de usted y me honro acepténdole aqui como uno de nuestros estudiantes.
Habia recibido ya una carta acerca de usted aparte de la que usted mismo
me hatraido y le aseguro que la preparacion que usted ha tenido ya le si-
tuarad desde € principio en un buen puesto. Su Guia, € Lama Mingyar
Dondup, me ha escrito. Le conoci mucho hace unos afios en Shanghai, an-
tes de marchar yo aAmérica. Mellamo Leey soy el director de este centro.

Tuve que sentarme y responder atodas |as preguntas que me hizo para
probar mis conocimientos de anatomia y de otras disciplinas. Lo que de
verdad importaba -por |o menos asi me lo parecia a mi-, las Escrituras, ni
siquieraserefirio aellas.

-Me agrada mucho el nivel que tiene usted -dijo-. Pero tendrd usted
que estudiar mucho, porque aqui, ademas del sistema chino, ensefiamos los
métodos americanos de Medicinay Cirugiay tendra usted que aprender un
buen nimero de temas sobre los que no ha trabajado hasta ahora. Estoy
doctorado en los Estados Unidos de América del Norte y nuestro patrono
me ha confiado la preparacion de un cierto nimero de j6venes dentro de los
Gltimos métodos americanos, procurando que éstos se adapten a las cir-
cunstancias de China.

Siguié hablando un buen tiempo, ensalzando las maravillas médicas
americanas y los métodos de diagndstico.

-La electricidad -afiadio-, el magnetismo, €l calor, laluz y e sonido
serdn materias que debera usted dominar aparte de esa cultura tan intensa
que su Guiale ha dado.

Le miré horrorizado. La electricidad y € magnetismo nada significa-
ban para mi. No tenia ni la menor idea de lo que me hablaba. En cuanto a
calor, laluz y el sonido, en fin, el mas tonto los conoce de sobra. Se usa el
calor para calentar el té, laluz para ver y el sonido cuando se habla. ¢Qué
mas puede estudiarse de ellos? Pero el anciano seguia hablando:

-Voy a sugerirle que, como quiera que usted esta aostumbrando a
trabajar mucho, deberia estudiar el doble que todos sus compafierosy hacer
dos cursos alavez, € que llamamos curso premédico al mismo tiempo que
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el de practica médica. Con sus afios de experiencia en los estudios podra
usted muy bien hacerlo.

Se volvié y revolvid unos papeles hasta sacar de entre ellos |o que re-
conoci, por o que habia visto en las revistas, como una estilogréfica -la
primera que habiavisto en realidad- y murmuré como para si mismo:

-Lobsang Rampa: preparacion especial en Electricidad y Magnetismo.
Veaal sefior Wu. Le recomiendo que preste especial atencidn a su caso.

Dej6 a un lado la pluma, seco cuidadosamente lo que habia escrito y
se levant6. Me interes6 mucho que emplease papel secante. Nosotros usa-
bamos arena bien seca. Pero ya estaba en pie y me miraba:

-Esté usted bastante avanzado en alguno de sus estudios -dijo-. Por o
que le he preguntado puedo decir que esta usted incluso mas adelante que
algunos de nuestros médicos, pero tendra que estudiar estas dos materiasde
las que hasta ahora no tiene usted conocimiento alguno. -Tocé un timbre y
dijo-: Haré que le ensefien todo esto para que ya desde hoy tenga usted una
idea de lo que es nuestro centro. Si tiene dudas venga a verme, pues le
prometi a LamaMingyar Dondup ayudarle a usted en todo o que pudiera.

Seinclind ante mi y yo le respondi con otra inclinacion tocandome el
corazon. El joven del trgje azul entro. El doctor le hablé en mandarin. Lue-
go se volvio hacia mi imperturbable y dijo:

-Si acomparia usted a Ah Fu, él le ensefiard nuestro colegio y respon-
deraacualquier pregunta que desee usted hacerle.

Esta vez el joven me precedid sin vacilar después de cerrar cuidado-
samente la puerta del despacho del director. En el corredor, dijo:

-Tendremos que ir primero a Registro, porque ha de firmar usted en
d libro.

Recorrimos un pasillo y cruzamos un espacioso vestibulo de suelo en-
cerado. Al extremo empezaba otro corredor. Avanzamos por él unos pasos
y entramos en una habitacién donde habia gran actividad. Los empleados
trabajaban, segun creo, en escribir listas de nombres mientras unos jovenes
permanecian en pie e, inclinados ante unas mesitas, escribian sus nombres
en unos libros muy grandes. El empleado que me guiaba dijo algo a otro
hombre, que desaparecié en un despacho angjo a grande. Poco después, un
chino bajo y rechoncho aparecid con expresion resplandeciente. Llevaba
unas gafas de cristales muy gruesosy vestiatambién al estilo occidental.

-jAh! -dijo-. jLobsang Rampa! He oido hablar mucho de usted.

Me tendié la mano y yo me la quedé mirando, pues no sabia lo que
deseaba que |e diese. Pensé que quiza querriadinero.

-Debe usted estrecharle la mano a la manera occidental -me dijo mi
acompafiante al oido.
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-En efecto, debe usted estrecharme la mano como hacen |os occidenta-
les -repitié € gordito-. Aqui usamos este sistema. -Y asi, le cogi la mano y
laestreché-. jAy! -exclamé-. Me rompe los huesos.

-Es que no sé cdmo se hace. En el Tibet nos llevamos |la mano a cora-
zon, asi. -Y le hice una demostracion.

-Si, si, ya sé; pero los tiempos cambian y nosotros hemos adoptado es-
te sistema. Ahora, estrécheme la mano como se hace; yo se lo ensefiaré. -Y
lo hizo para que yo aprendiera. Aquello era facil y pensé que era una estu-
pidez-. Ahora -dijo- tiene usted que firmar para que conste que estudia con
NOoSotros.

Aparté con rudeza a algunos de los jovenes que estaban junto a los li-
bros y, humedeciéndose €l indice y el pulgar de la mano derecha, hojed un
gran libro registro:

-Aqui firmara usted indicando su categoria.

Cogi una pluma china y firmé en el encabezamiento de la pagina
«Martes Lobsang Rampa -escribi-. Lama del Tibet. Sacerdote-cirujano de
la lamaseria de Chakpori. Encarnacion Reconocida. Abad por nombramien-
to. Discipulo del Lama Mingyar Dondups.

-iBien! -dijo el chino bajo y gordo cuando ley6 lo que yo habia escri-
to-. jBien! Creo que nos llevaremos perfectamente. Quiero que dé ahora
una vuelta por nuestras dependencias y que se haga unaidea de las maravi-
Ilas de laciencia occidental que tenemos aqui. Volveremos avernos.

L uego habl con mi acompafiante y este joven me dijo: - ¢Quiere usted
venir conmigo? Lo primero que visitaremos serala sala de ciencias.

Salimos y a buen paso |legamos a otro edificio cercano de forma muy
alargada. Alli habia objetos de cristal por todas partes: botellas, tubos, fras-
cos, todo el equipo que habiamos visto anteriormente en el Tibet... pero -
lo en fotografias de lasrevistas. El joven se dirigié hacia un rincon.

-Esto si que es estupendo. -Y, manejando un tubo de metal, colocod
una pieza de cristal debajo. Luego dio vueltas a algo sin dejar de observar
el tubo-. jMire esto! -exclam6. Miréy vi el cultivo de un germen. El joven
me mird con impaciencia-. jComo! ¢Acaso no esta usted asombrado? -dijo.

-En absoluto -respondi-. Tenianos uno buenisimo en la lamaseria de
Potala. Selo regal6 al Daai Lama el Gobierno de la India. Mi Guia, €l La-
ma Mingyar Dondup, tenia autorizacién para mangjarlo cuando quisiera y
yo lo usaba con frecuencia.

-jAh! -replico el joven, que parecia muy decepcionado-. Entonces le
ensefiaré a usted otra cosa.

Me condujo fueradel edificio y pronto entramos en otro.
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-Vivirausted en lalamaseria del Monte -dijo-. Pero he supuesto que le
gustaria a usted ver las Ultimas comodidades que disfrutan los estudiantes
que viven con nosotros. -Y abrid la puerta de una habitacion. Lo primero
que vi fueron unas paredes encaladas y luego mis fascinados ojos se fijaron
en un armazon de hierro negro con muchos alambres retorcidos que se ex-
tendian de un extremo aotro.

-¢Qué es eso? -exclamé-. Nunca he visto nada parecido.

-Eso -respondié con orgullo- es una cama. Tenemos seis de ellas en
este edificio. Son camas sin lugar a dudas muy mo dernas.

Y 0 no dejaba de mirar aquel artefacto y tuve que preguntar:

-¢Unacama...? ¢Y qué hacen ustedes con este aparato?

-Dormir en él. Y le aseguro que es de o mas cémodo. Echese encima
y se convencera usted.

Le miré miré ala camay volvi a mirarlo a é. Comprendi que no po-
dia aparecer como un cobarde ante uno de estos empleados chinos; asique
me senté en la cama. Crujié y grufid debajo de mi; cedid bajo mi peso. Tu-
ve lasensacion deir acaerme en el suelo. Me levanté de un brinco.

-Es que peso demasiado para esto -dije.

El joven trataba de contener larisa.

-No se preocupe; es asi. Tiene que ceder cuando uno se pone encima.
Es sencillamente una cama de muelles. -Se arrojé con todo su peso cuan
largo era'y boté encima. No, yo no haria una cosa asi; era terrible verlo.
Siempre habia dormido encima del suelo y me bastaba con eso. El joven
siguio rebotando y, cuando tomd mas impulso, aterrizé en el suelo de gol-
pe. «Le esta bien empleado», pensé, mientras le ayudaba a ponerse en pie.
Pero no se habia inmutado, y me dijo-: Esto no es todo lo que tengo que
ensefiarle. Fijese en eso.

Me condujo hasta la pared, donde habia un pequefio recipiente que
podria haber sido empleado para hacer tsampa quiza para media docena de
monjes.

-Mire, mire -medijo-. ¢No le parece maravilloso?

Por mucho que observaba aquel objeto, nada significaba para mi... No
podia comprender su utilidad, ni por qué teniaun agujero en el fondo.

-Esto no sirve para nada -dije-; esta agujereado. Aqui no se puede
hacer € té.

Seri6 al oirme. Mis palabras | e divertian sobremanera.

-Pues esto -dijo- es algo alin méas nuevo que la cama. jMire! -Extendio
el brazo y tocé un resorte de metal adherido a un lado del cuenco blanco.
Con gran estupefaccién mia, broté agua del metal-. jAgual Esté fria -dijo-.
Completamente fria, convénzase. -Y puso lamano en el chorro-. Toquela.
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Asi lo hice. Efectivamente, era agua, |0 mismo que la del rio. Quiza
un poco mas pasada, pues olia de un modo especial, pero o admirable era
que de un pedazo de metal salia agua. jQuién se lo hubiera figurado! El jo-
ven volvié a extender el brazo y sac6 algo, un objeto negro. Con € tapo el
agujero que habia en el fondo de la jofaina. El agua seguia corriendo y
pronto llend e recipiente; pero no rebosaba, sino que se marchaba a algin
otro sitio por un agujero que habia no sé donde, pero el hecho es que no se
caiaal suelo. Mi acompafiante tocé de nuevo el resorte de metal y el chorro
de agua se detuvo. Meti6 las dos manos en el aguay laremovio.

-Fijese qué agua mas estupenda. No tiene usted que salir para sacarla
del pozo.

También yo meti las manos en el aguay laremovi. Era una sensacion
muy agradable no tener que arrodillarse a la orilla del rio para meter las
manos en su corriente. Entonces €l joven tird de una cadenitay el agua se
marchd gorgoteando como un viejo en la agonia... Se volvié y cogié lo que
yo creiauna capa corta.

-Tenga, use esto.

Lemiréy luego examiné con atencion latela que me habia dado.

-¢Para qué es esto? -le pregunté-. | Si estoy completamente vestido!

Volvié areirse de mi.

-No, no es para vestirse, sino para secarse las manos. Asi. -Y me en-
sefid como se hacia. Volvio a ofrecérmelo-: Séquese las manos con esto -
dijo. Y asi lo hice maravillado, porque la Ultima vez que hablé en el Tibet
con mujeres se habrian alegrado mucho de disponer de aquel pedazo detela
para convertirlo en cualquier prenda (til mientras que nosotros estédbamos
ali estropeandola al secarnos las manos con ella. jQué habria dicho mi
madre si me hubiera visto!

Aquello del agua me habia impresionado de verdad. Agua que brotaba
del metal y jofainas con agujeros para usarla. El joven iba delante de mi
con aire gozoso. Descendimos algunos escalones y entramos en una habita-
cion del sétano.

-Aqui es -me dijo- donde guardamos los cadaveres tanto de hombres
como de mujeres.

Abrié una puerta y ali dentro, sobre mesas de piedra, estaban unos
cuerpos dispuestos para ser sometidos a la diseccion. El aire olia intensa-
mente a extrafios compuestos quimicos que habian empleado para evitar la
corrupcion de los cuerpos. Por entonces yo no teniala menor ideade lo que
eran, porque en el Tibet podiamos mantener sin corromperse mucho tiempo
alos cadaveres a causa de la frialdad y sequedad de la atmosfera. Aqui, en
cambio, en la humedad de Chungking tenian que ser acondicionados con
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inyecciones en cuanto morian con objeto de preservarlos para los pocos
meses en que los estudiantes tendrian que trabajar sobre ellos. Abrié una
vitrinay me dijo:

-Aqui tiene usted el Ultimo equipo quirdrgico llegado de América. Pa-
raamputar los brazosy piernas. jMire!

Examiné aquellas brillantes piezas de metal y cristal y pensé: «En fin,
de todos modos, dudo de que puedan hacer las cosas mejor de como las
hacemos nosotros en el Tibet».

Después de haber pasado casi tres horas en este recorrido de los edifi-
cios del Colegio, volvi a reunirme con mis compafieros, que me esperaban
sentados y bastante inquietos a la entrada del edificio central. Les dije lo
que habiahecho y visto, y afadi:

-Vamos a dar una vuelta por esta ciudad para ver qué clase de sitio es
éste. A primera vista me parecen muy atrasadosy barbaros. El mal olory €l
ruido son terribles.

Volvimos a montar a caballo y paseamos por la calle de las tiendas.
Nos apeamos para poder ver de cerca, y unatras otra, todas las cosas nota-
bles que se exhibian en los escaparates. En nuestro recorrido de las calles
llegamos a una que no parecia tener salida. Efectivamente, terminaba
abruptamente en un acartilado. Esto me intrigd, de modo que nos acerca-
mos y vimos que no estaba cortada a final de un modo tajante, sino que
descendia en una violenta pendiente con unas escaleras que llegaban hasta
los muelles. Vimos alla abajo grandes barcos de carga, juncos con sus velas
latinas que flameaban ociosamente contra los mastiles con la brisa que ro-
zaba el pie del acantilado. Los coolies cargaban algunos de los barcos, su-
biendo a bordo con un trotecillo mientras sostenian sobre los hombros sus
largos palos de bambu. A cada extremo de estos palos |levaban cestos car-
gados. Hacia mucho calor y estdbamos empapados de sudor. Chungking
tiene fama de atmoésfera pesada. Entonces, cuando camindbamos Ilevando
de las bridas a nuestros caballos, empez6 a extenderse la neblina que subia
del rio y llegd un momento en que ibamos a tientas en la oscuridad.
Chungking es una ciudad muy elevada y mas bien alarmante. Una ciudad
de mucha piedra y pendientes peligrosas con casi dos millones de habitan-
tes. Las calles eran como precipicios, tanto que algunas de las casas pareci-
an cuevas abiertas en la ladera de una montafia mientras que otras sobresa
lian, pendientes sobre el abismo. Alli estaba cultivado hasta el Ultimo pie
de tierra, celosamente vigilado y atendido. En dgunas parcelas crecia el
arroz y en otras los guisantes o €l maiz, pero no se desperdiciaba ni un solo
trozo de tierra. Por todas partes se inclinaban hacia €l suelo las figuras ves-
tidas de azul, como si hubieran nacido en esa postura y la conservasen to-
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davia, arrancando mala hierba con sus manos cansadas. La gente de mas
elevada condicion social vivia en el valle de Kialing, suburbio de Chung-
king, donde €l aire era -para lo que suele ser en China, no para nosotros-
saludable y las tiendas eran ali mejores y la tierra més fértil. Habian arbo-
les'y agradables arroyos. No era un sitio propio para |os coolies, sino para
los prosperos comerciantes, los hombres de profesiones liberales y todos
|os que disfrutaban de mediosindependientes. Alli vivian los mandarinesy,
en general, los de alta casta. Chungking era una ciudad poderosa, la mayor
gue cualquiera de nosotros habia visto en su vida, pero no nos impre-
sionaba.

De pronto nos dimos cuenta de que teniamos mucha hambre. No nos
quedaban en absoluto viveres, de modo que teniamos que encontrar un sitio
donde nos dieran de comer y, naturalmente, habria de ser al estilo chino.
Llegamos a un sitio donde un rétulo anunciaba que alli se serviala mejor
comida de Chungking y que servian con toda rapidez. Entramos y nos sen-
tamos a una mesa. Una figura vestida de azul se nos acercé y nos pregunté
qué desedbamos.

-Tienen ustedestsampa? -dije.

-iTsampa! -replico-. No, no tenemos de eso. Supongo que debe de ser
uno de esos platos occidental es.

-Entonces, ¢qué tienen ustedes?

-Arroz, tallarines, aletas de tiburén, huevos... -me respondio.

-Bueno, entonces tomaremos bolas de arroz, tallarines, aletas de tibu-
réon y cogollo de bambu. Dése prisa.

A los pocos momentos, estaba de vuelta con lo que habiamos pedido.
Alrededor de nosotros comian otras personas y nos horrorizo la algarabia
que formaban. En el Tibet, en las lamaserias, era unareglainviolable que
quienes comian no hablasen mientras durabala comda porque eraunafalta
de respeto para el alimento y éste podia vengarse produciéndonos extrafios
dolores en nuestro interior. En nuestra lamaseria, un monje nos leia siem-
pre a la hora de comer las Escrituras y teniamos que escucharle con gran
atencion mientras comiamos. Aqui, en cambio, las conversaciones ensor-
decedoras eran de o mas frivolas. Aquello nos molesté mucho. Comiamos
mirando sin cesar nuestros platos como nos prescribe nuestra orden. En
verdad, algunas de las conversaciones no eran tan ligeras porque se hablaba
mucho de |los japoneses y de |os trastornos que estaban causando en varias
zonas de China. Por entonces ignoraba yo por completo de qué se trataba.
Sin embargo, no nos preocupéamos de lo que sucedia en el comedor ni en
Chungking. S aquella comida fue extraordinaria para mi, era sélo por ser
la primera comida que habia tenido que pagar. Salimos en cuanto termina-
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mos. Encontramos un sitio en el patio de un edificio municipal, donde pu-
dimos sentarnos a hablar. Habiamos dejado nuestros caballos en una cuadra
para darles €l reposo que tanto necesitaban y alli podian darles de comer y
beber, pues a la mafiana siguiente mis comparieros tendrian que ponerse de
nuevo en camino para regresar a Tibet. Como cualesquiera turistas de
cualquier pais del mundo, les preocupaba lo que podian llevarles a sus
amigos de Lhasa, y yo también me preguntaba qué deberia comprarle al
Lama Mingyar Dondup. Charlamos sobre esto y, como de comin acuerdo,
nos levantamos todos a la vez y nos dirigimos de nuevo a las tiendas cuyo
exterior habiamos curioseado, pero esta vez para hacer nuestras compras.
Después caminamos hasta un peguefio jardin donde nos sentamos y con-
versamos durante mucho tiempo. Habia oscurecido ya. Las estrellas brilla-
ban vagamente a través de la neblina, pues |a niebla densa habia desapare-
cido. De nuevo nos pusimos en pie y nos dirigimos en busca de un sitio
donde cenar. Esta vez tomamos, pescado, alimento que nunca habiamos
probado y que nos sabia a algo rarisimo y muy desagradable, pero se trata-
ba de un alimento y teniamos hambre. Terminada la cena, salimos en busca
de nuestros caballos. Parecian estar esperandonos y relincharon con placer
a acercarnos. Tenian excelente aspecto y cuando los montamos estaban
muy bien dispuestos. Nunca he sido wn buen jinete y prefiero un caballo
cansado gque uno con demasiadas ganas de moverse. Tomamos por el cami-
no deKialing.

Abandonamos la ciudad de Chungking y, siguiendo por la carretera,
pasamos por los alrededores de la ciudad en donde habiamos de pernoctar:
la lamaseria donde yo tendria que recogerme después de mi trabajo. Do-
blamos a la derecha y subimos la pendiente de un monte cubierto de bos-
ques. La lamaseria era de mi propia orden y eralo que méas podia parecerse
a estar en e Tibet. Cuando entré, fui directamente a templo, pues habia-
mos llegado justamente cuando empezaba €l servicio religioso. El incienso
se elevaba en nubecillas redondas y las profundas voces de |os monjes més
ancianos asi como las agudas de |os acdlitos, formaban un contraste que me
trasladaba a mi tierra, apenandome con la afioranza. L os otros parecian dar-
se cuenta de mis sentimientos y me dejaban entregado a mi nostalgia. Una
vez terminado el servicio, segui un buen rato en mi sitio torturandome con
mis pensamientos. Pensé en la primera vez que entré en el templo de una
lamaseria después de una dura proeza de resistencia. Estaba hambriento y
se me apretaba el corazon. Ahoratambién me angustiaba quiza mas que en-
tonces, pues por aquellos tiempos era yo demasiado joven para saber nmu-
cho de laviday ahora, en cambio, me parecia saber demasiado, tanto de la
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vida como de la muerte. Por fin el anciano Abad encargado de la lamaseria
se me acerco suavemente:

-Hermano -me dijo-, no conviene pensar demasiado en el pasado
cuando tenemos aite nosotros todo el futuro. El servicio ha terminado,
hermano, y pronto empezard otro. Convendria que te acostaras, pues hay
mucho que hacer mafiana.

Me levanté sin hablar y le acompafié a donde tenia que dormir. Mis
comparieros se habian retirado ya. Pasé delante de ellos, formas inmdviles
en sus mantas. ¢Dormidos? Quién sabe. Quizas estuviesen sofiando con €l
vigje que habian de emprender y el agradable fin que tendria éste cuando
volvieran a encontrarse junto a sus comparieros en Lhasa. Yo también me
envolvi en mi mantay me tumbé en el suelo. Las sombras producidas por
laluna se alargaron mucho antes de que yo lograra conciliar €l suefio.

Me despertaron las trompetas y los gongs del templo. Era la hora de
levantarse y de asistir al servicio religioso al que debiamos acudir antes de
comer nada, pero yo tenia hambre. Sin embargo, después del servicio, con
el alimento ante mi, faltaba el apetito. Apenas probé bocado porque me
sentia muy deprimido. En cambio, mis compafieros comieron abundante-
mente. Pensé que comian demasiado y me molestd, aunque debia compren-
der que si 1o hacian era por fortalecerse para €l viaje de regreso que habian
de emprender en seguida. Después del desayuno paseamos un poco. Ape-
nas hablamos. En realidad teniamos muy poco que decirnos. Por Ultimo les
dije:

-Entregad esta carta y este regalo a mi Guia, € Lama Mingyar Don-
dup. Decidle que le escribiré con frecuencia. Y también le diréis que habéis
podido ver lo mucho que echo de menos su compafiia y su orientacion. -
Saqué un pequefio pagquete que guardaba debajo de latlnica-. Y esto es pa-
ra el Dalai Lama. Dadselo también a mi Guia porque él se ocupara de que
selo entreguen al Dalai Lama.

Me volvi dominado por la emocién y no queria que ellos me vieran
conmovido, pues era un alto Lamay no debia exteriorizar mis emociones.
Afortunadamente, también ellos estaban turbados porque se habia estable-
cido entre nosotros una sincera amistad a pesar -segun las normas tibeta-
nas- de nuestro diferente rango. Sentian mucho nuestra separacion y dejar-
me en aquel extrafio mundo que llegaron a odiar. Anduvimos un rato por
entre los arboles contemplando las florecillas que alfombraban el suelo, es-
cuchando €l canto de los pgjaros en las ramas de los arboles y admirando
|as finas nubes que navegaban por €l cielo.

Habia Ilegado el momento. Volvimos juntos a la vieja lamaseria china
oculta entre los &rboles del monte desde el que se domi naba a Chungking y
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sus rios. Teniamos poco que decir y que hacer. Estdbamos nerviosos y nos
sentiamos deprimidos. Fuimos a la cuadra. Lentamente mis compafieros
ensillaron sus caballos y cogieron de las riendas a mio, € que me habia
traido tan fielmente desde L hasay que ahora -feliz criatura- volviaal Tibet.
Intercambiamos unas cuantas palabras mas, muy pocas, montaron en sus
caballos y se agaron hacia el Tibet, dejandome ali de pie, en medio del
camino, siguiéndolos con la mirada. Se hacian cada vez més peguefios has-
taque desaparecieron alavueltadel camino. Una nubecilla de polvo levan-
tada por su paso fue desgareciendo y € cli-clop de las herraduras de sus
caballos se apagd en la distancia. No sé cuanto tiempo permaneci ali su-
friendo con mis pensamientos, pero me sacd de mi melancdlica ensofiacion
unavoz agradable que me dijo:

-Honorable Lama, ¢no quiere usted reconocer que en China estan los
que serén sus amigos? Estoy a su servicio, honorable Lama del Tibet, cole-
gaestudiante de Chungking.

Me volvi lentamente y ali, dentras de mi, se hallaba un agradable jo-
ven monje chino. Creo que se debi6 de preguntar cua saia mi actitud ante
su audacia, puesto que yo era un Abad, un alto Lama, y él sdlo un monje
chino. Pero me encant6 verlo. Era Huang, un hombre a quien luego llama-
ria amigo, sintiéndome orgulloso de €ello. Intimamos pronto y me alegré
mucho que fuera a estudiar Medicina como yo a partir de la mafiana si-
guiente. También él tendria que estudiar aquellas cosas tan extrafias, Elec-
tricidad y Magnetismo; asi que podriamos conocemos bien. Nos dirigimos
de nuevo hacia la entrada de la lamaseria. Al pasar por los portales, avanzo
hacia nosotros otro monje chino, que dijo:

-Tenemos que presentarnos en el Colegio. Hay que firmar en un regis-
tro.

-Yalo he hecho -dije-. Firmé ayer.

-Si, honorable Lama -replico el otro-. Pero no me refiero a registro de
ingreso que firmo usted con nosotros, sino a registro de fraternidad, pues
en el Colegio seremos todos hermanos como en las universidades america-
nas.

Seguimos los tres caminando por la vereda entre los arboles. Era una
vereda alfombrada de flores y por ella salimos a la carretera principal que
va de Kialing a Chungking. En compafiia de estos jovenes, que venian a te-
ner la misma edad que yo, el camino no me parecio largo ni penoso. Lle-
gamos a los edificios en los que, de entonces en adelante, habriamos de pa-
sar €l dia, y entramos. El joven empleado de traje azul, parecid alegrarse
con nuestra presencia.
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-Ah, esperaba que no faltasen ustedes, pues tenemos aqui un periodis-
ta americano que habla chino. Le gustaria muchisimo conocer a un ato
Lamadel Tibet.

Nos condujo por el arredor hasta una habitacién donde yo no habia
entrado. Me pareci6 una sala dedicada a recibir las visitas porque vi en ella
aunos jovenes sentados en animada charla con unas muchachas, 1o cual me
produjo mala impresion. Yo por entonces sabia muy poco de las mujeres.
Un joven ato se hallaba sentado en una silla. Se levantd a vernos entrar y
se tocd sobre el corazon al estilo oriental. Por supuesto, yo le contesté de
idéntica manera. Nos presentaron a él y entonces me tendié la mano. Esta
vez no me cogia de sorpresay se la estreché como me habian ensefiado. Se
rié.

-Ah, veo que aprende usted los modales de Occidente que estan intro-
duciéndose en Chungking.

-Si -dije-. He llegado al extremo de sentarme ya en esas horribles si-
llas, y de saber estrechar la mano.

Era un muchacho muy simpatico y aln recuerdo su nhombre. Murié en
Chungking hace algin tiempo. Salimos y nos sentamos sobre un bajo muro
de piedra donde estuvimos conversando mu cho tiempo. Le hablé del Tibet
y de nuestras costumbres. Le dije muchas cosas de la vida que yo habia lle-
vado alli. El, por su parte, me habl6 de América. Le pregunté qué hacia en
Chungking, pues me parecia extrafio que un hombre tan inteligente viviese
en un sitio tan sofocante ®wmo aquel sin ninguna razon que lo justificara.
Por 10 menos eso me parecia. Me respondié que preparaba una serie de a-
ticulos para una revista americana muy conocida. Me pregunt6 si podria
hablar de mi en ella.

-Pues -le respondi- preferiria que no lo hiciese usted, ya que me en-
cuentro aqui con una finalidad especial. He de estudiar para adelantar mi
carrera’y emplear luego esos conocimientos como trampolin para vigjar por
Occidente. Me pareceria mejor que esperase usted a que yo hubiera hecho
algo de importancia, algo de que mereciese la pena hablar. Entonces -
prosegui- seriala ocasién de ponerme en contacto con usted y concederlela
entrevista que usted tanto desea.

Era un joven sensato y honrado profesionalmente y comprendié mi
punto de vista. Pronto nos hicimos muy buenos amigos; hablaba chino bas-
tante bien y nos entendiamos sin difi cultad. Caminé con nosotros parte del
camino de regreso alalamaseria.

-Me gustaria mucho poder visitar en alguna ocasion €l templo y parti-
cipar en un servicio religioso. No soy de lareligién de ustedes -afiadi 6-, pe-
ro larespetoy querriarendir homenaje a su pueblo en el templo.
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-Muy bien -le respondi-, vendra usted a nuestro templo. Tomara parte
en nuestros serviciosy serabien recibido; se lo prometo.

Con estas palabras nos separamos porque teniamos mucho que prepa-
rar para el dia siguiente en que empezaria yo mis nuevas actividades de es-
tudiante como si no hubiera estado estudiando toda mi vida. Deregreso ala
|amaseriatuve que repasar mis cosas para ver laropa que se me habia man-
chado y estropeado en el vigie. Tenia que lavarla yo mismo, pues, segin
nuestras costumbres, cuidamos de nuestra vestimentay de todos |os objetos
personales y no utilizamos criados para que nos realicen las tareas sucias.
Mas adelante habia yo de llevar la ropa de un estudiante chino -laropa
azul-, porque mi tinica de lama atraia demasiado la atencion y no deseaba
hacerme publicidad, sino estudiar en paz. Ademas de las cosas corrientes,
como lavar la ropa, debiamos atender los servicios religiosos y, en mi cali-
dad de lama dirigente, tenia que intervenir en la administracion del culto,
pues, aunque durante el dia era un estudiante, en lalamaseria seguia siendo
un sacerdote de alta posicion con las obligaciones inherentes a ella. Asi
termind el dia, y me habia parecido que nunca se acabaria el diaen que, por
primeravez en mi vida, me vi conpletamente separado de mi gente.

A la mafiana siguiente -era una célida mafiana con buen sol-, Huang y
yo partimos de nuevo por la carretera camino de una nueva vida, esta vez
como estudiantes de medicina. Pronto hicimos el breve vigje y Ilegamos
ante el colegio. Centenares de jOvenes se apifiaban ante el tablén de anun-
cios. Leimos cuidadosanente todas las noticias y vimos que nuestros nom
bres estaban juntos, de modo que tendriamos que estudiar a la vez todas las
materias. Entramos en el aula que nos habian indicado. Nos sentamosy me
admird ver la extrafia disposicion de los pupitres, los adornos y todo lo de-
mas. Después de pasar muchisimo tiempo -eso me parecié a mi, por lo me-
nos- entraron otros en pequefios grupos y ocuparon sus asientos. Sond un
gong no sé dénde y entré un chino, que dijo:

-Buenos dias, caballeros.

Nos levantamos todos porque el reglamento decia que ésa era la ma-
nera de demostrar respeto, y replicamos:

-Buenosdias.

Dijo que nos iba a dar unos papeles escritos y que no debiamos des-
animarnos por nuestros fracasos porque su tarea era descubrir 1o que igno-
rdbamos y no lo que sabiamos. Dijo que hasta que pudiera determinar con
exactitud cuédl era el nivel de conocimientos de cada uno de nosotros, no
podria ayudarnos eficazmente. L os papeles trataban de todo con varias pre-
guntas mezcladas, un verdadero guiso chino de conocimientos donde se
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trataba de Aritmética, Fisica, Anatomia, ademas, claro estd, de todo lo rela-
tivo ala Medicina, la Cirugiay la Ciencia en general. Nos dio claramente a
entender que si no sabiamos cémo responder a una pregunta podiamos
hacer constar que no habiamos estudiado aguello, pero afadiendo, si po-
diamos, alguna informacion para que é pudiera darse cuenta del punto
exacto en que terminaba nuestro conocimiento. Entonces son6 la campani-
lla. Se abrid la puerta'y entraron dos ayudantes cargados con lo que pare-
cian ser libros. Anduvieron por entre nosotros repartiendo los libros que en
definitiva resultaron no ser tales sino manojos de hojas grandes donde ve-
nian escritas las preguntas, y muchas en blanco en las que teniamos que es-
cribir los temas. Luego pasd uno de los ayudantes repartiendo I4pices. En
esta ocasion ibamos a usar |apices y no pinceles. Asi, nos pusimos a la ta-
rea, contestando a las preguntas lo mejor que podiamos. Por el aura del
profesor pude ver que era un sabio auténtico y que su Unico interés no era
otro que el de ayudarnos.

Mi Guiay Tutor, el lama Mingyar Dondup, me habia dado una educa-
cidn muy especializada. El resultado de |os papeles que nos entregaron en
los dos primeros dias demostré que yo estaba muy por delante de mis com-
pafieros en un buen nimero de materias pero, asimismo, que yo no tenia
conocimiento alguno de Electricidad ni de Magnetismo. Una semana des-
pués de aquel examen trabajdbamos en un laboratorio donde nos habian de
hacer una primera demostracion porque algunos de los demés estudiantes
estaban en mi caso, es decir, nada sabian de esas dos palabras que sonaban
tan mal. El profesor nos estuvo hablando de electricidad, diciéndonos:

-Ahora les haré una demostracion practica de los efectos de la electri-
cidad, una demostracion inofensiva. Me entregé dos hilosyy dijo:

-Por favor, sosténgal os usted hasta que yo le diga que |os suelte.

Crei que me estaba pidiendo aguello para que le ayudase en su demo s-
tracion (jy asi eral); de modo que agarré los hilos, aunque me desconcertd
ver en su aura que aguel hombre se proponia una cierta forma de traicion.
Pensé que quiza estuviera juzgando mal al profesor; pero, de todos modos,
no era un hombre muy de fiar. Se alejé de mi para sentarse en su mesa de
experimentacion. Alli apreté un resorte. Vi que salia luz de los alambres 'y
que el aura del profesor revelaba asombro. Parecid extraordinariamente
sorprendido.

-Apriételos mas-dijo.

Y asi lo hice. Apreté con fuerza los alambres en las manos. El profe-
sor me miré y se frot6 los ojos como si no creyeralo que veia. Que estaba
estupefacto, no hacia falta la capacidad de ver el aura de las personas para
darse cuenta en seguida. Es mas, era evidente que €l profesor no se habia
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asombrado tanto en su vida. Los otros estudiantes miraban boquiabiertos.
No podian comprender 1o que pasaba, pues no tenian ni idea de lo que se
proponia demostrar el profesor. Este avanzé hacia mi répido, después de
haber movido de nuevo la palancay me quito de las manos los alambres.

-Debe de haber algo que no funciona, quiza se haya producido una
desconexion.

Se llevo los dos alambres hasta su mesa. Tenia uno de ellos en la me-
no izquierday el otro en laderecha Sin soltarlos, movié con un dedo lapa-
lanca. Entonces lanz6 un tremendo grito:

-iAuuu! jApaguen, me esta matando! -Al mismo tiempo se le retorcio
el cuerpo como si todos sus musculos se hubieran anudado y parali zado.
Sigui6 chillando y se le puso el aura como el sol en el momento de su oca-
s0. «jQué interesante! -pensé. Nunca he visto nada tan bonito como esto
en las auras humanas.»

L os continuos gritos del profesor atrajeron a muchas personas, que en-
traron corriendo. Uno se precipité ala mesa e hizo funcionar la palanca. El
pobre profesor cay6 al suelo temblando y sudando. Tenia el rostro verdoso.
Por fin pudo levantarse agarrandose a borde de su mesa

-Usted tiene la culpa. Ha sido usted quien me ha hecho esto.

-¢Y0? Nada he hecho. Me dijo usted que sostuviera los hilos y eso
hice. Luego me los quité usted y no sé qué habra hecho, pero parecia que
ibaamorirse.

-No puedo comprenderlo. No puedo comprenderlo -repetia.

-¢Qué es lo que no puede comprender? Hice todo lo que me indico us-
ted.

-¢Deverdad que no ha sentido nada? ¢Ni siquieraun cosquilleo?

-Pues si he de decirle la verdad -reconoci-, he notado como un calorci-
|10 agradable, pero nada més. ¢Qué es lo que debia haber sentido?

Otro profesor, el que habia cortado la corriente, dijo: -¢Quiere usted
repetirlo?

-Claro que si, tantas veces como usted desee. Me entreg6 |los alambres
diciéndome:

-Ahoravoy adejar pasar la corriente. Digame lo que sucede.

Dio de nuevo alapaanca, y yo dije:

-Pues, como antes: un calorcillo muy agradable. Es como si acercase
las manos al fuego para calentarlas, pero nada que pueda causar preocupa-
cién ni le hagaauno gritar.

-Apriételos con mas fuerza -me ordend.

Le obedeci y apreté tanto los pufios que tenia los miscul os de la mano
en tension. Los dos profesores se miraban intrigados y por fin se cort6 la
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corriente. Entonces uno de ellos volvid a quitarme los alambres y los &-
volvié en un pafio manteniéndol os en las pal mas de las manos.

-Encienda-dijo al otro.

Asi, el otro profesor dio la corriente y el que tenia los hilos envueltos
en trapos |os solt6 en seguida. Dijo:

-Todavia sigue. -Al dejar caer los dos hilos, éstos se libraron del pafio
y se tocaron. Se produjo un fogonazo azul de gran intensidad y salt6 del ex-
tremo del alambre un trozo de metal fundido.

-Ahora han fundido ustedes los plomos -dijo uno, y sali6 para hacer
unareparacion no sé dénde.

Restablecida la corriente, continud la clase de electricidad. Dijeron
que se proponian darme doscientos cincuenta voltios como tratamiento de
choque para demostrar de qué era capaz la electricidad. Tengo una piel ex-
traordinariamente seca y doscientos cincuenta voltios no me hacen efecto
alguno. Puedo poner las manos en dos alambres sin recubrir y no preocu-
parme de si tienen corriente o no. Por lo visto, el pobre profesor era, por €l
contrario, extremadamente susceptible paralas corrientes el éctricas. Duran-
te su leccion dijo:

-En los Estados Unidos, si un hombre comete un asesinato y si los tri-
bunales creen que es culpable, lo matan con la electricidad. Lo atan a una
silla, le aplican lacorriente al cuerpoy éstalo mata.

Lo cua me pareci6 muy interesante y me hizo pensar como se las
arreglarian para matarme a mi, aunque no deseo probarlo en serio.
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Capitulo tercero

Dias médicos

Descendia una espesa niebla gris de los montes que dominaban a
Chungking, y borraba las casas, € rio, los méstiles de los barcos ala abajo,
convertia las luces de los escaparates en manchas naranja-amarillas, amor-
tiguaba los ruidos y, en conjunto, quiza mejorase la apariencia de Chung-
king. Se ofan los pasos como deslizdndose y un anciano muy encorvado
surgia de pronto borrosamente de la niebla para perderse de vista en segui-
da. El silencio eraimpresionante donde estabamos, pues |os Unicos sonidos
eran muy lejanos y fantasmales. La niebla era como una gruesa manta que
todo lo mataba. Huang y yo habiamos terminado nuestras clases del diay
erayatarde. Habiamos decidido salir de las clases de diseccion del Colegio
y respirar un poco de aire fresco. Pero sdlo habiamos encontrado estairres-
pirable niebla. Yo tenia mucha hambre y lo mismo le pasaba a Huang. La
humedad nos calaba hasta | os huesos y nos helaba.

-Vamos a comer algo, Lobsang. Sé de un buen sitio-dijo Huang.

-Muy bien -respondi-. Y a sabes que siempre estoy dispuesto para co-
nocer cosas nuevas. (Qué vas a enseflarme hoy?

-Pues sencillamente, demostrarte que en Chungking se puede vivir
perfectamente a pesar delo que tu dices.

Se volvié y me indico € camino, o, mejor dicho, anduvo atientas has-
ta que nos pegamos a los muros y pudimos orientarnos por las tiendas.
Descendimos un poco por la falda del monte y luego por una entrada que
parecia una caverna abierta en un monte. Dentro se respiraba peor que en la
niebla. La gente fumaba lanzando grandes nubes de maloliente humareda.
Era la primera vez que veia tanta gente fumando a la vez, y era una gran
novedad -aunque repugnante- ver a estas personas con tizones encendidos
en labocay el humo saliéndoles por la ventanilla de la nariz. Un hombre
atrajo mi atencién, especialmente porgque no echaba el humo solo por la na-
riz sino por los oidos. Se lo sefialé a Huang.

-jAh!, ése -dijo- es mas sordo que una piedra. Le agujerearon los tim-
panos. O sea, que no tiene timpanos que le impidan la sdida del humo y
por eso puede hacer ese numerito. Se acerca a un forastero y le dice: «Dé-
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me un cigarrillo y le ensefiaré algo que usted no es capaz de hacer.» Con
esa habilidad suya, fuma cuanto quiere y gratis. Pero, en fin, encarguemos
d aimento, que es lo importante -afiadié Huang-. Aqui me conocen mucho
y tendremos |o mejor a buen precio.

Aquello me venia muy bien porque durante los Ultimos dias habia co-
mido mal. Todo me resultaba extrafio, pero los alimentos més que nada.
Huang hablé con uno de los camareros, que tomo unas notas en una libreti-
ta'y luego nos sentamos a charlar. La comida era uno de mis problemas,
porque no podia conseguir los alimentos a los que estaba acostumbrado y
me veia obligado a comer, entre otras cosas, carne y pescado. Para mi, co-
mo lama tibetano, esto era indignante, pero mis mayores en el Potala de
Lhasa me habian dicho que deberia acostumbrarme a los platos extranjeros
y me habian dado libertad para comer lo que buenamente pudiera obtener
en China. Nosotros, los sacerdotes del Tibet, nunca comemos carne. Pero
esto no era el Tibet y para cumplir con la tarea que se me habia asignado,
tenia que comer carne. Fue imposible obtener la comida que deseabay me
tuve que resignar con los repugnantes comistrajos que me daban y, para
colmo, fingir que me agradaban.

Lleg6 nuestra comida: media tortuga rodeada con caracoles de mar, un
plato de ranas con curry y lechuga. Todo ello resultaba muy agradable al
paladar, pero yo hubiera preferido con mucho mi tsampa. Asi, poniendo a
mal tiempo buena cara, me tomé las ranas bien guarnecidas con talarines y
arroz. Bebimos té. Una cosa que nunca he probado a pesar de cuanto me
han insistido los que habitan fuera del Tibet, han sido los licores alcohdli-
cos. Nunca, nunca, nunca. Para nosotros, nada hay peor en el mundo que
|as bebidas intoxicantes, nada peor que la borrachera. Consideramos que la
embriaguez es el més vicioso de todos los pecados, porque cuando el cuer-
po se empapa de alcohol, €l vehiculo astral -la parte més espiritual de noso-
tros- se aparta de lo fisico y queda como presa facil para cualquier entidad
rastrera. Esta no es la tnica vida; el cuerpo fisico solo es una manifestacion
particular, la més baja de las manifestaciones, y mientras més se bebe, mas
se dafia a propio cuerpo en otros planos de la existencia. Ya se sabe que
los borrachos ven «elefantes rojos» y otras cosas muy curiosas que no tie-
nen paralelo en el mundo fisico. Creemos que éstas son manifestaciones de
alguna entidad malvada que intenta obligar a cuerpo fisico a realizar algin
mal. Es muy sabido que los borrachos no estén «en posesion de sus senti-
dos». Asi que nunca he tocado las bebidas alcohdlicas, ni siquiera el alco-
hol de cereales, ni siquierael vino de arroz.

El plato «laqueado» esta bien para los que apetezcan la carne. Y o pre-
fieron el cogollo de bambu, pero en Occidente es imposible obtenerlo. Lo
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que mas se e parece es una especie de apio que crece en un pais europeo.

El apio inglés es muy diferente y no es bueno. Ya que hablamos de la co-
mida china, quiza convenga decir que no existe ningun plato que se llame
chopp-suey. Eso no es més que un nhombre genérico para toda la comida
china, para cualquier plato chino. Si alguien quiere probar una comida chi-
na verdaderamente buena solo tiene que ir a un restaurante auténticamente
chino y pedir ragout de setasy cogollo de bambu. Después conviene tomar
sopa de pescado y luego pato lagueado. En un auténtico restaurante chino
no le daran a usted un trinchador, sino que el camarero acudira con una pe-
guefia hacha y partira el pato en las rodajas del tamafio adecuado. Cuando
usted haya dado su aprobacion, las envolvera en cebolla y formara con

ellas un sandwich con pan. Se coge uno de esos pequefios emparedados que
se devoran en seguida. La comida puede terminar con hojas de loto o, si lo
prefiere usted, con raiz de loto. Hay personas que prefieren las semillas del

loto, mas para eso se necesita una buena cantidad de té chino. Ese es el tipo
de comida que nos dieron en aguel restaurante que Huang conocia tan bien.
El precio resulté sorprendentemente razonable y cuando salimos estdbamos
en un alegre estado de &nimo, bien fortificados con tan buenos alimentos
para afrontar la niebla. Subimos una calle para salir a la carretera de Kia-
ling y cuando habiamos recorrido ya buena parte del camino, doblamaos por
la vereda que conducia a nuestro templo. Llegamos a la hora justa del ser-
vicio religioso. Las tablillas colgaban de sus palos, donde no habia brisa, y
las nubes de incienso estaban también inmdviles. Las tablillas estan hechas
de material rojo, con signos chinos dorados escritos sobre ellas. Eran las
Tablas de los Antepasados y se usaban con el mismo propdsito que se em
plean las lapidas sepulcrales en los paises de Occidente: para conmemorar
alos muertos. Nos inclinamos ante Ho Tai y Kuan Yin, el dios de la buena
viday la diosa de la compasién y proseguimos nuestro camino hasta el in-
terior del templo, débilmente iluminado. Después nos fue imposible cenar.
Nos fuimos a dormir, lo que hicimos en seguida que nos enrollamos en
nuestras mantas.

Nunca escaseaban los cadaveres para la diseccién. Eran en Chung-
king, por aquella época, una mercancia muy fécil de obtener. Y, mas tarde,
cuando empez6 la guerra, no sabiamos qué hacer con tantos cadaveres. Es-
tos que nos proporcionaban para nuestros estudios, |os teniamos en un -
tano mantenido a una temperatura constantemente fresca. En cuanto -
diamos obtener un nuevo cadaver en la cale o en un hospital, le inyecta-
bamos en una ingle un desinfectante poderosisimo que conservaba el cuer-
po durante meses. Era muy interesante bajar al sétano y ver aquellos cada-
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veres tendidos en grandes losas y fijarse en que invariablemente eran cuer-
pos delgados. Soliamos tener acal oradas discusiones sobre cua de nosotros
utilizaria el mas delgado. L os cuerpos gordos eran muy molestos paraladi-
seccion. Habia que trabajar mucho con muy poco resultado. Para disecar un
nervio o unaarteria, habia que separar capasy capas de tejidos grasientos.

Con frecuencia, la abundancia de cadéveres era tanta que los conser-
vabamos en depositos teniéndol os «en escabeche», como soliamos decir en
broma. Por supuesto, en algunas ocasiones tropezabamos con la oposicion
de los parientes. En aquellos dias, los nifios que morian eran abandonados
en las calles y lo mismo se hacia con los adultos cuyas familias eran dema-
siado pobres para costear un entierro a gusto de todos. Los dejaban en las
calles aprovechando las horas de oscuridad. Nosotros, los estudiantes de
Medicina, soliamos salir a primera hora de la mafiana para recoger los que
tenian mejor aspecto y, desde luego, los méas delgados. Aunque podiamos
haber tenido un cadaver entero para cada uno, lo mas frecuente era que tra-
bajdsemos dos en cada cadaver, ocupandose uno de la cabezay el otro de
los pies. Asi, resultaba de un mayor compafierismo. Muchas veces aimor-
zdbamos en la sala de diseccion si se acercaba algln examen. Y no erararo
ver a un estudiante con €l libro de texto apoyado en sus muslos, 1os pies en
el estdbmago de un cadaver. Por entonces, nunca se nos ocurrié que pudié-
ramos contagiarnos de muchas infecciones por los cadaveres. Nuestro di-
rector, €l doctor Lee, seguia las Ultimas ideas americanas; en muchos a-
pectos constituia en é una mania copiar a los americanos, pero era un buen
hombre e, indudablemente, uno de los chinos mas brillantes que he conoci-
do, y para mi era un placer estudiar con él. Aprendi mucho y me examiné
muchas veces; pero sigo sosteniendo que me ensefiaron mucha mas anato-
mialos Quebradores de Cadaveres del Tibet.

Nuestro colegio y €l hospital adjunto se hallaba al extremos de la ca-
rretera, a lo largo de los muelles, frente a la calle de las escderas. En el
buen tiempo tenia una estupenda vista del rio por encima de los campos es-
calonados, porque era una posicién muy prominente que dominaba mucho
terreno. Hacia el puerto fluvial, en una seccion mas comercial de la calle,
habia una vigjisima tienda que parecia devorada por los gusanos y la pintu-
ra se desconchaba de las tablas. La puerta estaba desvencijada y torcida.
Sobre ella aparecia una figura, tallada en madera y pintada chillonamente,
que representaba un tigre. Estaba dispuesta de modo que la fiera arqueaba
su lomo sobre la entrada. Sus fauces y feroces colmillos y garras eran tan
realistas que infundian pavor a cualquiera. Ese tigre simbolizaba la virili-
dad, pues asi se considera en China. El local atraia alos hombres decaidos
y flojos y atodos los que deseaban fortalecerse |0 necesario para proseguir
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sus diversiones. También iban alli las mujeres para adquirir ciertos mgjun-
jes, extracto de tigre, o de raiz de gingseng cuando parecian no poder tener
hijos. El extracto de tigre y €l gingseng contenian grandes cantidades de
una sustancia que ayudaba a hombres y mujeres en tales circunstancias,

sustancias que hasta hace poco no han sido descubiertas por la ciencia oc-
cidental, que las presenta como un gran triunfo de la investigacion y del

comercio. Los chinosy los tibetanos ignoraban esta modernainvestigacion,
pero ello no obstaba para que dispusieran de esos especificos desde hace
tres o cuatro mil afos. Sin embargo, no se han jactado debidamente de ello.
Occidente podria aprender mucho de Oriente si los occidentales fueran més
cooperativos. Pero, volviendo a la vigja tienda con €l tigre feroz tallado y
pintado sobre ella, afiadiré que tenia un escaparate donde se vendian polvos
de extrario aspecto, momiasy frascos de liquidos coloreados. Este erael es-
tablecimiento de un curandero a viejo estilo donde aln era posible obtener
sapo en polvo, cuernos de antilope molidos en polvo para servir de afrodi-
siaco y otros raros productos. No era frecuente que en estos barrios mas
pobres fuesen |os peacientes a someterse al tratamiento de la moderna cien-
cia del hospital. En cambio, el enfermo acudia a esta sucia tienda lo mismo
que lo hacia su padre, y quiza como el padre de su padre. Presentaba sus
sintomas al «médicox» de turno que se sentaba como un baho con gafas de
gruesos lentes detras de un mostrador de madera marrén. El vigjo «médi-
co» le escuchaba con paciencia, movia solemnemente la cabeza y, tocando
al paciente con la yema de los dedos, prescribia muy teatralmente la medi-
cina necesaria. Era tradicional que ésta habia de ser de color de acuerdo
con un cédigo especial. Era una norma no escritay vigente desde tiempos
inmemoriales. Para un padecimiento estomacal, la medicina recetada seria
amarilla, mientras que el paciente de una enfermedad de sangre o del cora-
z0n, saldriade alli con unamedicinaroja. A los enfermos de bilis o higado,
o incluso de caréacter demasiado violento, se les recetaba una medicina ver-
de. Los que padecian de la vista adquirian una locion azul. Esta eleccién de
los colores se hacia muy dificil cuando se trataba de curar €l interior de una
persona. Si se presentaba un enfermo a que dolia algo dentro de su cuerpo
y se pensaba que era de origen intestinal, la medicina habia de ser marron.
Las mujeres embarazadas solo tenian que tomar carne pulverizada de térto-
la para que €l nifio naciera con facilidad y ellas no sufrieran en el parto.

Con aquella nedicina, las mujeres podian dar a luz casi sin darse cuentay
de este modo no tendrian que interrumpir mas que unos momentos su tra-
bajo diario. El curandero les decia: «Vayase a casa, péngase €l delantal en-
tre las piernas de manera que el nifio no se caiga al suelo al salir de usted,

luego trdguese esta carne de tértola en polvo.
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El vigjo curandero chino -aungue no trabgjaba legalmente estaba auto-
rizado a hacer publicidad y esto lo realizaba del modo mas espectacular.
Por 1o general podia exhibir en la fachada de su casa un gran rétulo donde
se exaltaban sus maravillosas facultades como curandero. No sélo esto, si-
no que en la sala de espera de su local e incluso en la clinica estaban ador-
nadas |as paredes con grandes medallas y escudos que sus pacientes mas ri-
cos y asustados le habian regalado para testimoniar de modo tan mara-
villoso con que €l habia curado sus desconocidas enfermedades sdlo con
medicinas en polvosy pociones.

El pobre dentista tenia peor suerte; quiero decir, €l dentista a la anti-
gua. En la mayoria de los casos los dentistas no disponian de ningun local
para recibir a sus clientes, sino que los atendian en la calle. La victima se
sentaba en un cajon y el dentista le examinaba la boca ante un publico es-
pontaneo y muy interesado. Entonces, con unas gesticul aciones muy exage-
radas y unos manejos misteriosos, procedia a extraer el diente enfermo.
«Proceder» es el término adecuado, ya que si el paciente se asustaba de-
masiado y alborotaba mucho, no era facil hacer la extraccion. En tales ca-
sos el dentista no vacilaba en llamar a los espectadores para que sujetasen
entre todos a la pobre victima. Nunca se usaba anestésico. Los dentistas no
se anunciaban como los médicos con rétulos, escudos y medallas, sino que
se colgaban alrededor del cuello ristras de dientes y muelas que habian ex-
traido. En cuanto sacaba un diente, lo limpiaba cuidadosamente y lo perfo-
raba. Entonces lo ensartaba en la cuerda para afiadir un testimonio més de
Su pericia como dentista.

Nos fastidiaba mucho que los pacientes a quienes habiamos dedicado
nuestro tiempo y nuestra atencion y a los que habiamos tratado de acuerdo
con los mas modernos procedimientos recetandoles medicinas caras, @-
trasen subrepticiamente por la puerta falsa de la casa de un vigjo curandero
chino para que le tratase su enfermedad. Protestabamos alegando que éra-
mMOS nosotros quienes estdbamos curando a agquel enfermo. El curandero
replicaba que é tenia tanto derecho como nosotros. Pero el paciente se ca-
Ilaba, pueslo Unico queleinteresaba era curarse.

A medida que avanzabamos en nuestro estudios y practicabamos en
las salas de nuestro hospital, teniamos que salir con frecuencia con algin
médico que tuviera ya el titulo para las visitas a domicilio y ayudar en las
operaciones. A veces teniamos que descender hasta lugares que parecian
inaccesibles, al pie delos acantilados, en algun sitio donde se hubiese caido
un desgraciado rompiéndose los huesos o desgarrandose la carne casi sin
remedio. Visitdbamos también a los que vivian en casas flotantes en |os ri-
os. En el Kialyng hay gente que vive en esas condiciones e incluso en bal-
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sas de bambu cubiertas con esteras sobre las que levantaban pequefias ca-
bafias. Estas se balanceaban junto ala orilladel rio y si no teniamos mucho
cuidado, sobre todo de noche, era muy fécil fallar cuando se intentaba sd-
tar alabalsa o pisar en unos bambues que estaban flojos y se hundian bajo
€l peso de uno. Y no eralo més a propdsito para levantarle a uno e &nimo
|os abucheos de los chicos que se reunian siempre por alli en tan lamenta-
bles ocasiones.

Los viejos campesinos chinos soportaban asombrosamente el dolor.
Nunca se quejaban y siempre estaban agradecidos por lo que hiciéramos
por ellos. Soliamos atender también a lo que no era nuestra obligacion:
ayudar a los ancianos, echarles una mano en la limpieza de su cabafa o
prepararles la comida, pero con los jovenes, las cosas no eran tan agrada-
bles. Crecia lainquietud de éstos y cultivaban ideas extrafias. Se infiltraban
entre ellos agentes de Moscu, preparandoles para el advenimiento del -
munismo. Lo sabiamos, pero nada podiamos hacer, a no ser obseivar aque-
llo y lamentarlo mucho.

Antes de haber llegado a un grado tan avanzado en nuestra carera
médica, habiamos tenido que estudiar muchisimo, durante catorce horas
diarias. Recuerdo la primera clase sobre Magnetismo a que asisti. Por en-
tonces era una materia totalmente desconocida para mi. Me interesd tanto
como la que escuché sobre Electricidad por primera vez. En verdad, €l pro-
fesor no era un individuo muy agradable. Pero contaré o que paso.

Huang se habia abierto paso por entre los estudiantes que leian en el
tablon de anuncios a qué aula teniamos que acudir para la clase siguiente.
Empezo aleer y, volviéndose a mi, me grito:

-iOye, Lobsang, esta tarde tenemos clase de M agnetismo!

Nos alegramos al comprobar que estdbamos en la misma clase porque
nos habiamos hecho muy amigos. Pasamos a una aula cercana junto a don-
de se daban clases de Electricidad. Dentro habia muchos aparatos que nos
parecieron muy semejantes a los empleados en Electricidad propiamente
dicha. Rollos de alambre, extrafias piezas de metal con una cierta forma de
herradura; varillas negras y otras de vidrio, varias cgjas de cristal que pare-
cian contener agua clara, trocitos de maderay plomo... Ocupamos nuestros
sitios. Entr6 el profesor y se instal6 pomposamente tras su mesa. Era un
hombre corpulento, pesado de cuerpo y de espiritu. Estaba muy creido de
sus méritos 'y se atribuia a si mismo un talento que sus colegas no le reco-
nocian, ni mucho menos. También é habia estudiado en los Estados Uni-
dos y mientras que sus compafieros habian regresado convencidos de lo
poco que sabian, éste en cambio habia llegado a la conviccidn de que todo
lo sabia. Estaba seguro de que su cerebro era infalible. B cuanto estuvo
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sentado, cogioé un pequefio mazo y golped con é la mesa violentamente,
gritando: «jSilencio!». Més bien era un rugido, cosa absurda porque nadie
habia hecho el menor ruido.

-Ahora vamos con el Magnetismo -empez6 a decir-, que para algunos
de ustedes serq unarevelacion.

Cogi6 unade las barras dobladas en forma de herradura.

-Esto tiene un campo rodeandolo -dijo, y yo pensé inmediatamente en
una pradera donde pacian caballos.

-Les voy a ensefiar a ustedes a delimitar el campo de este imén con
polvo de hierro. El magnetismo activara todas las particulas de este hierro,
el cual irdtrazando la exacta silueta de la energia que lo mueve.

Incautamente, le dije a Huang, que estaba detras de mi: -¢Para qué in-
sistir en ello, si cualquier tonto puede verlo? El profesor se puso en pie fu-
rioso:

-jAjé@ jDe manera que €l Gran Lama del Tibet, que no sabe ni una pa-
|abra sobre Magnetismo y Electricidad, puede ver un campo magnético! -Y
me apuntaba violentamente con el dedo indice-. ¢No es verdad que puede
usted verlo? Nuestro Gran Lama es € Unico hombre del mundo capaz de
semejante cosa, ¢ho es asi? -afiadi§, sarcéstico.

Me levanté:

-Si, honorable profesor, puedo verlo con toda claridad -dije-, y ademas
puedo ver las luces que rodean a esos hilos.

Al oir esto, € profesor volvié a martillear la mesa furiosanente con el
mazo, gritando a mismo tiempo:

-iMiente usted! Eso nadie puede verlo. Ya que es usted tan listo, ven-
gaaqui y dibuje en la pizarra eso que ve.

Suspiré hondamente al acercarme ala mesa. Cogi el iman que estaba
encima de ella, y poniéndolo sobre la pizarra, dibujé en torno a él la forma
exacta del campo que yo veia con toda claridad, 1os limites exactos de la
luz azulada que salia del iman. También dibujé las rayas mas claras que yo
veia dentro del campo mismo. Para mi todo esto era elemental. Habia naci-
do con esa facultad que me habian incrementado mediante las operaciones.
Cuando terminé habia un silencio total. Me volvi; a profesor parecia que
seleiban asalir 1os ojos de | as érbitas mirandome.

-jUsted lo habia estudiado antes-chill6- y todo ha sido un truco!

-Honorable profesor -repliqué-, le aseguro que hasta hoy nunca habia
visto uniman de éstos.

-En fin, no sé como lo consigue usted -dijo-, pero ése es el campo
magnético correcto. Sigo sosteniendo que se trata de un truco. E insisto en
que en el Tibet s6lo le han ensefiado a usted trucos... No o comprendo.
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Me quit6 el iman, lo cubrié con una hoja grande de papel fino y espar-
ci6 sobre el papel polvillo de hierro. Dio unos golpecitos en el papel con un
dedo y las particulas tomaron exactamente la misma forma que yo habia
indicado en la pizarra. El profesor observé aguello, mird luego la pizarray
de nuevo alaslimaduras de hierro.

-Sigo sin creerle, hombre del Tibet -insisti6-. Sigo convencido de que
debe de haber un truco en esto.

Volvié a sentarse, abrumado, y permanecié unos momentos con la ca-
beza entre las manos. Luego se puso en pie de nuevo violentamente y sefia-
|&ndome otra vez con el indice me grito:

-iMe ha dicho usted que puede ver el campd de este iman! También
pretende ver laluz que rodea a estos hilos el éctricos.

-Asi es-repliqué-, puedo verla con toda facilidad.

-Perfectamente -dijo con sorna-; pues ahora le vamos a demostrar que
es usted un falsario.

Dio la vuelta, tirando la silla al suelo con su precipitacion y corrié a
un rincon del aula, dénde, con un grufiido, levanté del suelo una caja de la
que sobresalian unos hilos enrollados, y la colocd sobre una mesa delante
demi.

-Esta caja tan interesante -me dijo, burlén- es lo que se llama una cgja
de alta frecuencia. Si es usted capaz de dibujarme el campo6 de esto, creeré
en usted. Ande, dibljeme ese camp6. -Y me miraba fijamente, como di-
ciéndome: «¢A que no se atreve ugted ni aintentarlo?».

-Muy bien-dije-. Esto es elemental. Pbngamela junto a la pizarra, para
no hacer el dibujé de memoria.

Acercamos entre los dos la mesa hasta colocarla a lado de la pizarra.
Cogi latizay me volvi para empezar mi tarea. Pero en cuanto miré la cgja,
me quedé perplejo.

-jOh! -exclamé-. Se ha marchado. -Me asombraba no ver mas que
hilos y nada de campd ni cosa parecida. Cuando miré a profesor, le vi con
la man6 apoyada en la palanca. Habia cortado la corriente y me miraba es-
tupefacto.

-iDe manera que también puede percibir eso! jQué ext raordinario!

Volvié adar lacorriente y me dijo:

-Vuélvase de espalda a mi, observe los hilos y digame cuando hay
electricidad en ellos y cuando esta cortada. Asi lo hicey lefui diciendo:

-Ahorasi, ahorano, ahorasi...

El profesor interrumpio la pruebay se sent6 en su silla en la actitud
del que acaba de recibir un tremendo golpe en sus mas seguras creencias.
L uego, con brusquedad, dijo:
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-Ha terminado la clase. -Y dirigiéndose a mi, afadi6-: Usted quédese,
quiero hablarle a solas. -Los demas murmuraron, resentidos. Habian asi sti-
do a una clase que les habia proporcionado sorpresas y gran interés, ¢por
qué los echaban ahora? Pero el profesor no queria que se hicieran los renp-
lones; a los remisos |os empujaba para que salieran de una vez. Cuando €l
aula se vaci6, medijo:

-Ahora que estamos solos, cuéntemelo todo. ¢Cémo se las arregla us-
ted para hacerlo? Expliqueme €l trucd.

-No es un trucé. Es una facultad innata en mi y que me fortalecieron
mediante una operacién especia. Puedo ver las auras. A usted, por ejem-
plo, le estoy viendo su aura. Gracias a ella sé que usted no quiere creerme;
no esta dispuesto a admitir que alguien tenga una habilidad que usted no
posee. Por encima de todo, lo que usted desea es demostrar que le estoy
engafiando.

-No; lo que quiero demostrar es mis conocimientos, mi propia prepa-
racion cientifica, y si usted puede ver este aura, entonces es que cuanto yo
he aprendido esta equivocado.

-En absoluto -repliqué-. Lo que sucede es que toda esa preparacion de
usted viene a demostrar la existencia de un aura, porque de lo poguisimo
que he estudiado ya de Electricidad en este colegio, deduzco que el ser
humand esta movido por laelectricidad.

-jQué tonteria mas grande! -exclamé-. Esto es una herejia absoluta. -Y
se puso en pie de un brincé-. Venga usted conmigo a ver al director. jTe-
nemos que arreglar este asunté!

El doctor Lee estaba sentado ante su mesadespachd, muy atareado
con papeles del colegio. Nos mird por encima de sus gafas cuando entra-
mosy luego se las quité para vernoscon mas claridad.

-iReverendo director -grité el profesor-, este hombre del Tibet dice
que puede ver el auray que todos tenemos auras 6 halos! Esta intentando
convencerme de que sabe mas que yo, que soy el profesor de Electricidad y
Magnetismo.

El doctor Lee nos indicd con suave gestd que nos sentasemos, y luego
dijo:

-Bueno, ¢de qué se trata exactamente? Y a sé que Lobsang Rampa tie-
ne lafacultad de ver las auras. ¢De qué se queja usted?

El profesor se quedé estupefacto.

-iPero, reverendo director! -exclamé-, ¢es posible que usted crea se-
mejante tonteria, una herejiay unafalsedad como ésa?

-Desde luego que si -dijo €l doctor Lee-, pues viene de lo mas alto del
Tibet y hasido el Mas Alto quien me ha hablado de él.

Pagina 47 de175



El médico de Lhasa Tuesday Lobsang Rampa

Po Chu estaba desconcertado y abatido. El doctor Lee se volvié hacia
mi y dijo:

-Lobsang Rampa, le ruego que nos explique usted mismo lo del aura,
Diganoslo como si no supiéramos absolutamente nada del asunto. Expon-
galo usted de manera que podamos entenderlo y tal vez beneficiarnos de la
experiencia especializada que usted posee.

Aquello se presentaba de un modo muy diferente. Me agradaba el doc-
tor Leey sumanerade tratar las cosas.

-Doctor Lee -dije-; naci con la facultad de ver a la gente como real-
mente es. Todos tienen en torno a ellos un halo que revela cualquier fluc-
tuacion del pensamiento, las variaciones en la salud y en las condiciones
mentales o espirituales. Ese aura es la luz producida por €l espiritu. En los
dos primeros afios de mi vida crei que todos veian o mismo que yo, pero
no tardé en comprender que no era asi. Entonces, como usted sabe, ingresé
en unalamaseria ala edad de siete afios y fui sometido a un entrenamiento
especia. En esa lamaseria me hicieron una operacién para hacerme ver con
mayor claridad lo que ya podia ver y que a mismo tiempo me dio nuevas
facultades. En los dias anteriores a toda memoria -prosegui-, el hombre te-
nia un tercer ojo. Por culpa de su propia locura perdié ese don, y ésafue la
finalidad de mi entrenamiento en la lamaseria de Lhasa. -Los observé un
momento y vi que me escuchaban con gran atencién. En seguida continué-:
Doctor Lee; el cuerpo humano esta rodeado ante todo por una luz azulada,
un halo luminoso que viene a tener unos dos centimetros y medio o quiza
Ilegue a veces a cinco centimetros. Ese halo sigue y rodea a todo el cuerpo
fisico. Eslo que llamamos «cuerpo etéreo» y es el mas bajo de los cuerpos.
Eslaconexion entre el mundo astral y el fisico. Laintensidad del azul varia
segln el estado de salud de la persona. Luego, encima del cuerpo etéreo se
halla el aura. Varia muchisimo de tamafio segulin el estado de evolucion de
la personay también da su nivel de educacion y de sus pensamientos. Por
gjemplo, el aura de usted tiene un gran tamafio -le dije a director- porque
es la de un hombre muy culto. El aura humana, cualquiera que sea su ta-
marfio, se compone de colores en movimiento, como nubes policromas des-
lizdndose por un cielo vespertino. Cambian con los pensamientos de una
persona. Hay zonas del cuerpo, zonas especiales, que producen sus propias
franjas horizontales de color. Ayer -dije-, cuando estaba trabajando en la
biblioteca, vi algunas ilustraciones de un libro que trata acerca de una
creenciareligiosa occidental. Alli estaban retratadas unas figuras con la ca-
beza rodeada de un halo. ¢Significa esto que los occidentales, a quienes yo
crefa inferiores a nosotros, pueden ver las auras, mientras que nosotros los
orientales no podemos? Pero esas imagenes que represantan a personas de
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Occidente -prosegui- tenian auras sélo en torno a sus cabezas. En cambio,
yo no sblo las veo alrededor de la cabeza, sino detodo el cuerpo, incluso en
las manosy en los dedos de |os pies. Es algo que he visto toda mi vida.

-Esainformacion eslaque yo tenia -dijo el director, volviéndosehacia
Po Chu-. Sabia que Rampa poseia esa facultad y que la usaba en benéfico
de los dirigentes del Tibet. Por eso estudia con nosotros, para que pueda
contribuir a desarrollo de un dispositivo especial que resultaria extraordi-
nariamente beneficioso para la humanidad. En cuanto a descubrimiento y
curacion de las enfermedades, ¢cudl es exactamente la causa de que usted
haya venido a verme con Lobsang Rampa? -pregunté.

El profesor estaba muy pensativo. Por fin dijo:

-Empezabamos las précticas de magnetismo y aln no me habia dado
tiempo a demostrar nada cuando, a oirme hablar de los campos magnéti-
cos, este hombre dijo que podia ver los campos que rodean a iman, lo cual
me parecié completamente fantastico. Asi que le invité a demostrarlo en la
pizarra. Gon gran asombro mio -continué-, dibuj6 €l campo en la pizarray
pudo también dibujar el campo de un transformador de alta frecuencia; pe-
ro en cuanto lo apagué no vio nada. Estoy seguro de que es un truco. -Mir6
desafiante al director.

-No -dijo el doctor Lee-, no es un truco. La verdad es ésa. Hace algu-
nos afios conoci a guia de Lobsang Rampa, el lama Mingyar Dondup, uno
de los hombres més inteligentes del Tibet, € cual no tuvo inconveniente
(llevado por la amistad que me tenia) a someterse a ciertas pruebas y de-
mostré que estaba capacitado para realizar 1o mismo que a usted le ha
asombrado tanto en Lobsang Rampa. Pudimos, un reducido grupo de noso-
tros, realizar algunas importantes investigaciones en este asunto. Pero, des-
graciadamente, los prejuicios, €l atraso mental y la envidia nos impidieron
publicar nuestros descubrimientos. Es algo que vengo lamentando desde
entonces.

Hubo un gran silencio. Pensé que el director habia declarado con toda
lealtad su fe en mi. El profesor, en cambio, estaba cada vez mas abatido
como si acabara de sufrir un gran fracaso en su carrera. Dijo:

-Si tiene usted esa facultad, ¢para qué estudia aqui?

-Quiero estudiar -respondi- toda la ciencia que me sea posble para
contribuir a la preparacién de un dispositivo semejante d que vi en las me-
setas de Chant Tang, en el Tibet.

El director me interrumpié:

-Si, ya sé que fue usted uno de los que formaban parte en esa expedi-
cién. Me gustaria saber més de ese aparato.
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-Hace algun tiempo -dije-, por € deseo del Dalai Lama fuimos un
grupo a un valle oculto entre las montafias de Chang Tang. Alli encontra-
mos una ciudad antiquisima, anterior a todo testimonio histérico, una ciu-
dad de una raza desaparecida. Estaba enterrada, en parte, bajo €l hielo de
un glaciar, pero en los sitios donde el glaciar se habia derretido en el valle
oculto, los edificios (y cuanto contenian) estaban intactos. Encontramos alli
un aparato en forma de caja por el que se mirabay se veia €l aura humana,
y de este aura, de sus colores 'y aspecto general, podia deducirse el estado
de salud de una persona; es més, aquellos remotisimos antepasados podian
ver s una persona iba a padecer alguna enfermedad porque las probabili-
dades que indicaba el aura permitian verlas antes que se manifestaran en la
carne. Asimismo, los gérmenes de la coriza se ven en el aura mucho antes
de que aparezcan en la carne como resfriado comin. Es mucho mas fécil
curar a una persona cuando esta solamente amenazada por un padecimiento
que cuando lo tiene ya en actividad. Se puede desarraigar a la enfermedad
antes de que se haya podido agarrar bien.

El director asinti6 con lacabezay luego dijo:

-Esto esde un gran interés. Siga usted.

-Me propongo lograr una version moderna de ese antiguo aparato. Me
gustaria poner de mi parte cuanto fuera posible para que ese medio fuera
una realidad de modo que incluso el médico o drujano menos clarividente
pudieran ver €l aura'y color de una persona sélo con mirar por esta caja.
Podria también este médico tener a su disposicion una tabla correspondien-
te y por €ella sabria lo que le sucedia a la persona observada. Podria diag-
nosticar sin dificultades ni inexactitudes.

-iLlega usted demasiado tarde! -exclamé el profesor-. jY atenemos los
rayos X!

-Los rayos X, mi querido colega -dijo el doctor Lee, son insewvibles
para una finalidad como ésta de que hablamos. Lo Unico que hacen es mos-
trarnos las sombras grises de 10s huesos u otros cuerpos opacos. Lobsang
Rampa no pretende mostrarnos los huesos de un enfermo con ese aparato,
sino la fuerza vital del cuerpo mismo. Entiendo perfectamente lo que él se
proponey estoy seguro de que lamayor dificultad con que va atropezar se-
rén los prejuicios y la envidia profesional. -Se volvio otra vez hacia mi-:
Pero ¢cémo podriauno aliviar las enfermedades mental es con ese aparato?

-Reverendo Director -respondi-, si una persona padece de personali-
dad dividida, el auralo revela con toda claridad porque se presenta en for-
ma de aura dual y sostengo que, con un aparato adecuado, serd posible fun-
dir en unalas dos auras, quiza por electricidad de altafrecuencia.
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Ahora que escribo esto en Occidente, encuentro que existe un gran in-
terés por estas materias. Muchos médicos eminentes han expresado ese in-
terés, pero invariablemente me ruegan que no cite sus nombres, pues que-
daria dafiada su reputacién profesional. Creo que estas observaciones pue-
den ser deinterés. ¢Han visto ustedes algunavez los cables de energiaeléc-
trica en una neblina? En tal caso, sobre todo en zonas montafiosas, habran
notado ustedes que una corona rodea a los cables. Es decir, que una débil
luz los envuelve. Si tienen muy buena vista, habran observado que la luz
oscila, esta a punto de desaparecer y vuelve a crecer a medida que la -
rriente que circula por los cables cambia de polaridad. Algo muy semejante
es lo que sucede con el aura humana. Nuestros remotisimos antepasados
podian ver las auras o hal os puesto que |os pintaron en las imagenes de san-
tos. Es evidente que esto no se puede atribuir a laimaginacion, pues si so-
lamente fuera obra de €ella, ¢por qué pintarla en la cabeza, donde efectiva-
mente hay una luz? La ciencia moderna mide ya las ondas cerebralesy el
voltaje del cuerpo humano. Existe un famosisimo hospital donde, al reali-
zarse hace unos afios unas investigaciones con rayos X, los investigadores
descubrieron que en las fotografias aparecia un aura humana, pero no com
prendieron de qué se trataba ni lesimporto, porque su finalidad era fotogra-
fiar los huesosy no |los colores exteriores del cuerpo y consideraban esafo-
tografia del aura como un fastidioso inconveniente para sus investigacio-
nes. Aunque fuese unatragedia paralaciencia, o cierto es que todo lo rela-
tivo a fotografia del aura quede postergado, mientras que los rayos X pro-
gresaron, lo cual, en m humilde opinién, fue un gran error. Tengo gran
confianza en que con un poco de investigacion podrian los médicos y ciru-
janos disponer de la mas maravillosa ayuda para curar a sus enfermos. Me
parece perfectamente factible -y esto desde hace unos afios- la construccion
de un aparato especial que cualquier doctor puede llevar en el bolsillo y
examinar con €l a un paciente lo mismo que se puede llevar un trozo de
cristal ahumado para mirar a sol. Con este aparato podria ver el aura del
paciente y por las rayas de colores o las irregularidades de la silueta, podria
saber con exactitud lo que padecia el enfermo. Y esto no seria lo mas im-
portante, pues no es decisivo saber |0 que padece una persona, sino que es
necesario curar y esto se podria lograr facilmente con el aparato que he
ideado, sobre todo en el caso de la enfermedades mentales.
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Capitulo cuarto

Aviacion

Era una tarde de calor bochornoso, sin una brisa apenas. Las nubes,
encima del acantilado por donde camindbamos, estaban muy bajas. Eran
unas masas de nubes relucientes que me recordaban el Tibet porque tore-
ban formas fantasticas de imaginarias cadenas montafiosas. Huang y yo
habiamos pasado un dia de gran trabajo, en la sala de diseccién. Habia sido
terrible porque los cadaveres llevaban demasiado tiempo guardados y olian
de un modo insoportable. El olor de los cuerpos en descomposcion, €l del
antiséptico y los demés olores mezclados nos tenian agotados. Me pregun-
taba por qué habia tenido que marcharme del Tibet, donde €l aire era siem-
pre puro y donde también eran puros los pensamientos de los hombres.
Habiamos acabado por no resistirlo mas y, después de lavarnos, habiamos
ido apasear por lo alto del acantilado. Pensabamos que nos era muy benefi -
€i0so entrar un poco en contacto con la natural eza viva después de tan larga
relacion con los cadaveres. Ademas, desde alli arriba contermpl&bamos el
tréfico en el rio. Veiamos a los coolies cargando un barco, eternos portado-
res de sus pesadas cargas a ambos extremos de un largo bambu sobre sus
hombros. Las cestas en que llevaban cargas de casi cincuenta kilos, pesa-
ban a su vez unos tres kilos cada una, de modo que €l coolie soportaba casi
sesentakilos alo largo del dia. Unavida muy penosa, pues trabajaban hasta
morir, y morian muy jévenes, gastados como caballos humanos maltrata-
dos continuamente. Cualquier animal eramejor tratado que ellos. Y cuando
se agotaban y caian muertos, terminaban a veces en nuestras sal as de disec-
cién para seguir de este modo siendo Utiles a sus semejantes, ya que nos
proveian del material necesario para adquirir la pericia indispensable con
que tratariamos luego alos cuerpos vivos.

Nos apartamos del borde del acantilado. Nos refrescaba el rostro una
levisima brisa que nos traia € dulce aroma de los arboles y las flores. Fren-
te a nosotros habia un bosquecillo y alteramos nuestra direccion para ir
hacia ellos. A pocos metros del acantilado nos detuvimos con una extrafia
sensacion de amenaza, una inquietud y tension que no podiamos explicar-
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nos. Nos miramos interrogativamente en silencio. Por fin, Huang dijo, in-
seguro:

-No parece que es un trueno.

-Nada de eso -repliqué-. Es algo muy extrafio, algo de lo que nada sa-
bemos.

Seguimos escuchando, con la cabeza ladeada y sin comprender qué
era aquello. A la vez, mirdbamos a nuestro alrededor y a las nubes. Y era
de las nubes de donde venia el ruido, un constante «brombrombrom» que
cada vez se hacia mas fuerte y mas duro. A fuerza de mirar a cielo vimos,
por una abertura entre las nubes, una forma oscura con alas que se desliza-
baincreiblemente hacia la nube siguiente y desaparecia en ellaantes de que
hubiésemos podido verlabien.

-iEsuno de los dioses del Cielo que viene allevarnos!

Nada podiamos hacer. Estdbamos inmovilizados por el asombro, espe-
rando lo que pudiera suceder. El ruido era atronador, un ruido que ni
Huang ni yo habiamos oido en nuestra vida. Luego, aparecié una forma
enorme que se sacudia hilachas de nubes como impaciente por librarse de
todo obstaculo celeste. Pasd por encima de nuestras cabezas, dejando atras
el borde del acantilado con un horrible chirrido y una bocanada de aire hen-
dido. Termind el espantoso ruido y nos quedamos mirandonos, terrible-
mente impresionados. Luego, de comun impulso corrimos hacia el borde
del acantilado paraver 1o que habia sucedido a aquella extrafiisima cosa del
cielo, aquella cosa tan extrafia y ruidosa. Nos tumbamos en el borde 'y mi-
ramos cuidadosamente al rio brillante alla abajo. A laorilladel rio, sobre la
franja arenosa, se hallaba un rarisimo monstruo alado, ya en reposo. Mien-
tras lo mirdbanos tosio, lanzando una llamarada y una bocanada de humo
negro. Esto, que nos sobresaltd y nos hizo palidecer, no eralo mas extrafio.
Nos produjo un increible asombro y verdadero horror ver como se abria
una portezuela lateral del monstruo y salian por alli dos hombres. Por en-
tonces, me parecia aquello o mas maravilloso que habia visto en mi vida.
Pero estabamos perdiendo el tiempo all4 arriba. Nos pusimos en pie de un
brinco y bajamos corriendo por el sendero del acantilado. Llegamos ala ca-
lle delasescalerasy, sin hacer caso del trafico y prescindiendo de toda cor-
tesia con los transelintes, seguimos corriendo como locos en nuestro afan
dellegar cuanto antesalaorilladel rio.

Una vez ali nos enfurecimos porque no habia ni un solo bote con un
botero. Todos habian cruzado €l rio para ir adonde nosotros queriamos: ala
otra orilla. Pero, jsi!, habia una barca detras de una pequefia elevacion del
terreno. Fuimos hacia ella con la intencién de echarla a agua y cruzar el
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rio, pero vimos junto a ella aun hombre vigjisimo que traia unas redes a
sus espal das.

-iOye, padre! -grité Huang-. jL1évanos alaotraorillal

-Pues la verdad es que no quiero ir -dijo el anciano-; ¢cuanto dan us-
tedes?

Habia arrojado sus redes dentro de la barca 'y se apoy6 contra el costa-
do sin sacarse su vigja pipa de la boca. Cruzé las piernas y parecia dispues-
to a pasarse ali toda la noche charlando. Nosctros, en cambio, estdbamos
frenéticos de impaciencia.

-Venga, vigjo; ¢cuanto pides?

El vigjo pidi6 una suma fantéstica, con la que hubiera bastado para
comprar su desvencijada barca. Pero estabamos tan excitados en aquellos
momentos que hubiéramos dado todo cuanto teniamos por cruzar ala otra
orilla. Sin embargo, Huang intenté regatear, pero yo le dije:

-Anda, no perdamostiempo. Démosle la mitad de lo que pide.

El vigjo salud6 de contento al enterarse de que iba a cobrar unas diez
veces mas de lo que esperaba. El hombre subi6 alabarcay nosotrostras él.

-Calma, jovencitos. Van ustedes avolcarme el bote -dijo.

-Dése prisa, abuelo -dijo Huang-. El dia se esta haciendo vigjo.

El barquero, reumatico, se quejaba de sus dolores y tomaba el asunto
con tranquilidad. Cogi6 una pértiga e hizo avanzar la embarcacion. Huang
y yo no sabiamos como ponernos y tratabamos de dar mayor velocidad ala
barca con nuestro esfuerzo mental, pero nada lograba acelerar 10s movi-
mientos del vigjo. En el centro de la corriente, ésta nos hizo virar en redon-
do; por fin logramos reemprender el buen rumbo y llegamos a la orilla
opuesta. Para ganar tiempo fui contando el dinero cuando nos acercdbamos
y selo entregué a barquero, que se apresuro a tomarlo. Luego, sin esperar
a que la barca tocase la orilla, saltamos a agua, sumergiéndonos hasta la
rodillay subimos corriendo.

Ante nosotros se encontraba aguella maravillosa méquina, aquel n-
creible aparato que venia del cielo y que traia hombres dentro. La contem-
plamos con pasmo y veneracion, asombrados de nuestra temeridad por
habernos atrevido a acercarnos asi. Habia por ali también otras personas,
pero se mantenian a una distancia respetable. Huang y yo nos acercamos,
nos metimos por debajo, tocamos la goma de |as ruedas, golpeandolas co-
mo para confirmar que eran reales. Pasamos a la proa y vimos que no tenia
volante, sino unabarra de metal con algo parecido a una herraduraen el ex-
tremo superior.

-Ah -dije -. Eso debe de ser parairle quitando velocidad cuando aterri-
ce. Teniamos algo parecido en mis cometas.
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Todavia asustados y nerviosos, tocamos el costado de la gran maquina
y no acababamos de creer 10 que veiamos: que era una estructura pintada y
montada sobre un armazén de madera. A medio camino entre las alasy la
cola tocamos una especie de portezuela y casi hos desmayamos de la im-
presién cuando se abrié y un hombre se dejo caer agilmente al suelo.

-Bueno -dijo-; parecen ustedes interesadisimos.

-Desde luego -respondi-. He volado en una cosa como ésta, pero si-
lenciosa, allden el Tibet.

El desconocido me miro con gran atencién. -¢Ha dicho usted en el Ti-
bet? -pregunto.

-Si, eso dije-respondi.

Huang intervino:

-Mi amigo es un Buda vivo, un Lama, y ahora estudia agui en Chung-
king. Antes volaba en cometas de las que llevan pasgjeros.

El hombre de la méaquina aérea parecia muy interesado por estas noti-
cias.

-Me parece estupendo lo que me cuentan ustedes -dijo-. ¢Quieren en-
trar para que nos sentemos y charlemos? -Se volvié y entro e primero.
«Bueno -pensé-, he tenido muchas experiencias y no voy a asustarme de
esto. Si este hombre se puede meter en ese aparato, |0 mismo puedo hacer
yo.» Asi que entré, y Huang siguié mi gjemplo. Yo habia visto un aparato
mayor gue éste en las mesetas del Tibet y era el que les habia servido a los
dioses del cielo para salir de este mundo. Pero aquello habia sido distinto,
porque no resultaba tan imponente, ya que la maquina era silenciosay ésta,
en cambio, llego rugiendo y batiendo el aire furiosamente.

Dentro habia unos asientos, por cierto comodisimos. Nos sentamos.
Aquel hombre no ceso de hacerme preguntas sobre el Tibet, preguntas que
me parecian completamente estlpidas. El Tibet era lo mas ordinario del
mundo y alli estaba aguel hombre, con la maguina més maravillosa que se
pudiera concebir, interesdndose por todos los detalles de mi pais, como si
esto fuera un asunto trascendental para él. Al mismo tiempo, con gran difi-
cultad y después de larga espera, pudimos sacarle algunas informaciones.
Nos dijo que aquella maguina se llamaba aeroplano y era un aparato con
unos motores para lanzarlo a través del cielo. Nos explico que €l ruido lo
producian los motores. Aquel aeroplano lo habian fabricado los nortea-
mericanos y lo habia comprado una empresa china de Shanghai que se pro-
ponia establecer una linea aérea de Shanghai a Chungking. Los tres hom
bres que habiamos visto eran el piloto, el navegante y un mecanico y esta-
ban en vuelo de pruebas. El piloto-el hombre con quien habldbamos- dijo:
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-Tenemos que interesar en este asunto a las personalidades de aqui y
darles|aoportunidad de volar con nosotros para que se convenzan.

Nos hubiera gustado ser «personalidades» de Chungking para tener la
oportunidad maravillosa de volar en aquel aeroplano. El piloto, como si
adivinase nuestros pensamientos, prosiguio:

-Y ustedes, los del Tibet, bien pueden considerarse como «personali-
dades». ¢L e gustaria a usted acompafiarme enun vuelo?

-iClaro que si! -me apresuré a contestar-. Estamos dispuestos para
cuando usted noslo diga.

El piloto se dirigid6 a Huang y le dijo que a é no podria llevarlo, ro-
géndole que salieradel aparato.

-iOh, no! -exclamé-. Si voy yo, ha de ir también mi compafiero. -Asi
que Huang se quedo (jpero le hice un menguado favor, como se veria lue-
go!). Los dos hombres que estaban fuera regresaron a aeroplano. Hubo
muchas sefiales con las manos. Hicieron algo en la parte delantera, se pro-
dujo un fuerte «bam» e hicieron algo més. De pronto hubo un ruido atrona-
dor y una terrible vibracion. Nos agarramos con todas nuestras fuerzas,
creyendo que se habria producido algun accidente y que el aparato seibaa
hacer pedazos.

-iSujétense! -nos dijo €l piloto, pero la advertencia era superflua, pues
no podiamos sujetarnos ya mas-. Vamos a arrancar -dijo, y empez6 una su-
cesion de brincos, golpes, sacudidas, peor que la primera vez que monté en
una cometa. Y ahora era mucho peor, porque, ademas de las sacudidas,
habia un espantoso ruido. Después de un golpe sordo final, que casi me
hundié la cabeza entre los hombros y |a sensacion de que alguien me estu-
viera empujando con todas sus fuerzas por debajo y por la espalda logré le-
vantar la cabeza'y mirar por la ventanilla lateral. Estdbamos en €l airey &-
cendiamos. Vimos que €l rio se alargaba en un hilo de plata. Eran los dos
rios que formaban uno solo. Veiamos los campana y los juncos que flota-
ban como pedacitos de madera. Luego miramos a Chungking, sus calles,
sus empinadas calles que soliamos recorrer con tanta dificultad. Desde
aquella altura parecian llanas, pero las terrazas de los campos por encima
del acantilado seguian colgadas precariamente a la empinada falda del
monte. Veiamos trabajar a los campesinos, ajenos anosotros. De pronto se
produjo una blancura, una oscuridad absoluta e incluso los ruidos de los
motores parecian ensordecidos. [bamos por entre las nubes. Pocos minutos
después fue aumentando la luz. Salimos a azul pélido del cielo, inundados
por la dorada luz del sol. Cuando mirabamos hacia abajo, era como si con-
templésemos un mar helado, de una blancura deslumbrante por la intensi-
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dad de sus reflgjos. Subiamos sin cesar y me di cuenta de que €l piloto me
iba hablando.

-Estamos a una altitud mucho mayor de la que usted pueda haber d-
canzado en esos vuel os de que me hablabaen el Tibet.

-No, no -repliqué-, pues cuando empeceé a volar en una cometa de las
que transportan a un hombre, Ilegué a cinco mil cien metros de altura.

Esto le dej6 asombrado. Se volvid para mirar por una ventana lateral;
un ala se inclind y descendimos de lado en un chirriante picado. Huang se
puso palido més bien verdoso -un color horrible- y le sucedi6 algo tremen-
do: se fue ladeando en su asiento hasta quedar boca abajo en €l suelo del
aparato. Lo pasaba horriblemente. En cuanto a mi, estaba de sobra acos-
tumbrado y erainmune al mareo en €l aire. Lo Unico que experimentaba era
una agradable sensacion con las evoluciones del aeroplano. Cuando aterri-
zamos, Huang se habia convertido en un montén de carne sufriente que
emitia angustiosos gemidos. jHuang era un mal aviador! Para aterrizar, el
piloto par6 los motores y nos deslizamos por el cielo descendiendo suave-
mente. S6lo oiamos el silbido del aire al cortarlo nuestras alas. De pronto,
cuando ya estdbamos muy cerca de tierra, el piloto volvié a poner en mar-
chalos motores y de nuevo nos ensordecié el tremendo estruendo de varios
centenares de caballos de fuerza. Describimos un circulo y tocamos por fin
tierra. Otra vez se pararon los motores y senti una gran sacudida. El piloto
y Yo nos levantamos para salir. El pobre Huang no se hallaba en condicio-
nes de bajar normalmente. Tuvimos que llevarlo entre el piloto y yo hasta
dejarlo tendido sobre la arena para que se repusiera.

Debo reconocer que me porté mal con Huang, pues, mientras él seguia
tumbado en la arena quejandose y haciendo extrafios movimientos, me ale-
gré de que fuese incapaz de levantarse. Me alegré, porque ésta era una ex-
celente disculpa para quedarme ali y hablar con el hombre que habia pilo-
tado el aparato. Y eso hice; pero, desgraciadamente, é sdlo queria hablar
sobre el Tibet. ¢Quétal pais eraparainstalar pistas de aterrizgje? ¢Habia si-
tios donde aterrizar facilmente en aquellos momentos? ¢Podria dejarse caer
un ejército con paracaidas? Por supuesto, yo no tenia ni la menor idea de lo
gue eran los paracaidas, pero dije que no, jpor si acaso! Llegamos a un
acuerdo. Yo le conté cosas del Tibet y él me hablé de la aviacién. Luego
anadio:

-Me sentiria profundamente honrado si quisiera usted entrevistarse
con algunos amigos mios a quienes interesan también los misterios del Ti-
bet.

¢Qué necesidad tenia yo de conocer a esos amigos suyos? Y0 no era
mas que un estudiante de Medicinay ahora queria saber de aviacion, pero
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aguel individuo s6lo pensaba en las relaciones sociales. En el Tibet, yo
habia sido uno de los pocos que habian estudiado los vuelos y que habian
volado por encima de las montafias en una cometa capaz de transportar a
un hombre, pero aunque habia sido una sensacién maravillosa aquello de
volar en €l silencio absoluto, la verdad es que |la cometa tenia que estar su-
jetaalatierra. S6lo podia elevarme en € aire, pero no trasladarme a volun-
tad de un lugar a otro muy lejano. En cierto modo, venia a ser como el yak
sujeto a una cuerda mientras pasta. Por eso me apasionaba saber més de es-
ta rugiente maquina que volaba como yo habia sofiado poderlo hacer, ya
que el piloto me habia dicho que con aquel aparato se podiair a cualquier
parte del mundo. jY lo Unico que se le ocurria erahablarme del Tibet!

Durante algun tiempo habiamos estado empatados, puesto que ni yo le
hablaba de mi pais ni é a mi de aviacién. Permaneciamos sentados en la
arena mirandonos mientras que €l pobre Huang se quejaba sin cesar, tendi-
do dli cercay sin que le prestasemos atencion. Pero al poco tiempo accedi
areunirme con los amigos del piloto y hablarles un poco sobre los miste-
rios del Tibet. Incluso le prometi dar unas conferencias sobre ese tema. El,
por su parte, me llevaria de nuevo en el avion y me explicaria bien como
funcionaba. Anduvimos primero en torno a aparato y el piloto me fue indi-
cando varias piezas. Luego entramos y nos sentamos juntos en la parte de
delante. Frente a cada uno de nosotros habia una especie de baston con me-
dia rueda en su extremo superior. Esta media rueda podia girar a laizquier-
dao aladerechay el bastén podia ser empujado hacia adelante, o se podia
tirar de @l hacia atrés. Me explico que a echarlo hacia atras se elevaba el
avién y a empujarlo hacia adelante se le hacia descender, mientras que los
giros ala derecha o alaizquierda hacian que todo el aeroplano girase. Me
indicd para qué servian los varios resortes. Luego se pusieron en movi-
miento los motores y, detras de unas esferas de cristal, vi como temblaban
unos indicadores que alteraban su posicion a medida que cambiaba el ritmo
de los motores. El piloto se portd bien, pues pasé mucho tiempo explican-
domelo todo con detalle. Después de haber parado los motores, descendi-
mos y seguimos repasando lo que se podia examinar por fuera

Aquella tarde me reuni con sus amigos como le habia prometido. Des-
de luego, eran chinos. Todos estaban relacionados con el ejército. Uno de
ellos me dijo que conocia mucho a Chiang Kai-Shek y el generalisimo tra-
taba de formar €l nulcleo de un gjército técnico. Queria elevar el nivel gene-
ral de los servicios en el gército chino. Me dijo que dentro de unos cuantos
dias llegarian a Chungking uno o dos aviones mas pequefios que el que yo
conocia. Eran aviones que habian comprado a los norteamericanos. Al oir
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aguello pensé alin méas en mis posibilidades en la aviacion. ¢Como podria
aprender a pilotar un avion?

Huang y yo saliamos del hospital unos dias después, cuando vimos
aparecer como flechas de entre unas nubes muy densas dos formas platea-
das. Eran dos cazas de una sola plaza que llegaron de Shanghai como esta-
ba previsto. Dieron unas vueltas sobre Chungking y luego, como si hubie-
ran descubierto el sitio exacto donde debian aterrizar, descendieron muy
juntos. Nos apresuramos por la calle de las escaleras y Ilegamos a la arena.
Estaban alli dos pilotos chinos de pie junto alos aviones muy atareados en
limpiarles las huellas de su vuelo por las nubes sucias. Huang y yo nos
acercamos a ellos y nos dimos a conocer a jefe de los dos, €l capitén Po
Ku. Huang me habia hecho saber de un modo tajante que por nada del
mundo volveriaavolar. Después de su primer -y Ultimo- vuelo, habia crei-
do morir.

El capitan Po Ku dijo:

-Ah, si; he oido hablar de usted. Precisamente estaba pensando como
ponerme en contacto con usted.

Esto me halagé mucho. Charlamos un rato. Po Ku me sefia 6 las dife-
rencias que existian entre su aeroplano y el de pasajeros que nosotros cono-
ciamos ya. Nos dijo que este avion era de un solo asiento y que no tenia
mas que un motor, mientras que €l otro donde habiamos volado era un tri-
motor. No pudimos quedarnos mas tiempo, pues alin teniamos que hacer
nuestraronday nos marchamos muy a nuestro pesar.

Al dia siguiente teniamos la tarde libre y nos marchamos en cuanto
pudimos a donde estaban los dos aeroplanos. Le pregunté al capitan que
cuando iban a ensefiarme a pilotar como me habian prometido. Me dijo:

-Oh, eso no podria hacerlo en modo alguno, pues solo estoy aqui por
orden de Chiang K ai- Shek para exhibir estos aviones.

Aquel diano me aparté de él y cuando levi al diasiguiente me dijo:

-Si quiere usted, puede sentarse en €l aparato y con eso se contentard.
Siéntese ahi y maneje los mandos para acostumbrarse. Mire usted, asi es
como funcionan.

Eran muy parecidos a los del trimotor, pero, desde luego, mucho mas
sencillos.

Aquellatarde los llevamos a él y a su compariero -dejaron unos poli-
cias vigilando los cazas- al templo donde viviamos y, aungue insisti mu-
cho, no pude lograr que me dijeran claramente cuando me iban a ensefiar a
volar. Po Ku me dijo:

-Tendra usted que esperar mucho. Se necesitan varios meses de prepa-
racion. Tendria usted que aprender en una escueladetierray volar luego en
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un aparato de dos plazas para que su instructor e fuese entrenando y nece-
sitariamuchas horas de vuel o acompariado por un instructor antes de que se
le permitierapilotar solo un aparato como €l nuestro.

Al dia siguiente, a la Ultima hora de la tarde, bajamos de nuevo.
Huang y yo cruzamos € rio y, en la otra orilla, se hallaban los dos aviado-
res completamente solos junto a sus aviones. Los dos aparatos estaban muy
separados. Por lo visto, €l del amigo de Po Ku tenia alguna averia, pues lo
estaba reparando y se veian herramientas por todas partes. Po Ku tenia su
motor en marcha, haciendo no sé qué prueba. Lo detuvo, hizo un gjuste y
volvié a ponerlo en marcha de nuevo. EI motor hizo «fur-fur-fur» y era
evidente que no marchaba bien. El piloto no se fijé en nosotros, pues tenia
toda su atencién puesta en el motor. Luego, cuando éste empez6 a ronro-
near de un modo uniforme y con suavidad, como un gato satisfecho, seir-
guidy se secd las manos en un pedazo de trapo. Parecia contento. Se volvia
para hablarnos cuando su compafiero le [lamé con urgencia desde el otro
aparato. Po Ku iba a parar el motor, pero al ver que el otro piloto agitaba
|os brazos frenéticamente, se lanzé al suelo con celeridad y salié corriendo.

MiréaHuangy ledije:

-Aja, ¢me ha dicho que puedo sentarme y précticar con los mandos,
no? Bueno, pues me sentaré.

-Lobsang -dijo Huang-, ¢no estaras pensando ningun disparate?

-En absoluto -repliqué-. Soy capaz de conducir este aparato. Ya me he
enterado perfectamente de como funciona.

-Pero, hombre-dijo Huang-, vas a matarte.

-iQué tonterial -exclamé-. ¢Acaso no he volado en cometas? ¢No he
permanecido mucho tiempo a enorme altura sin marearme?

El pobre Huang estaba abatido y le asustaba mi propdsito, pues, como
ya sabemos, no estaba muy bien dotado paralos vuelos.

Miré hacia el otro avién, pero los dos pilotos estaban demasiado ata-
reados para preocuparse de mi. Se hallaban arrodillados en la arena hacien-
do algo en una parte del motor y era evidente que aquello les preocupaba
muchisimo. Por alli no habia nadie méas que los pilotos, Huang y yo, de
modo que... subi a avién. Como habia visto hacer a los otros, aparté a pun-
tapiés los tacos de madera que sujetaban las ruedas y subi a toda prisa al
aparato en cuanto éste empez6 a moverse. Ya me habian explicado varias
veces como funcionaban los mandos y sabia de sobras o que debia hacer.
Empujé con fuerza hacia adelante el mando, tan fuerte que me lastimé la
mufieca izquierda. EI motor rugié con toda su potencia como si quisiera
arrancarse del avién y salir volando por su cuenta. Entonces salimos el apa-
rato y yo atoda velocidad por la franja de arena amarilla. Vi como un fo-
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gonazo donde el aguay la arena se encontraban. Por un momento senti pa-
nico, pero en seguida recordé: «debes tirar hacia atras». Y eso hice in-
mediatamente, tirando de la columna de control. El caza levant6 el morro,
las ruedas besaron las olas, levantando espuma, y me elevé. Senti como si
una mano inmensa y poderosa me empujase hacia arriba. El motor rugio y
pensé: «No debo dejarlo ir con demasiada velocidad, tengo que frenarlo o
estallaré». Asi quetiré del control una cuarta parte haciaatrasy el ruido del
moator disminuyd. Miré por un lado del aparato y me impresioné, pues ala
abajo, a mucha distancia, estaban los blancos acantilados de Chungking.
Habia subido a gran alturay ya apenas podia saber donde estaba. No cesa-
ba de elevarme. ¢Ddnde estaban los acartilados de Chungking? jQué es-
panto! Si seguia elevandome, saldria del mundo. Y justamente cuando pen-
saba esto, senti una terrible sacudida y me parecié que me hacia pedazos.
El mando que tenia en la mano se libré de ella como si estuviera vivo. Sali
despedido contra un costado del aparato, que seinclind violentamentey fue
descendiendo hacia la tierra. Durante unos momentos senti verdadero te-
rror. Me dije: «Esta vez te has pasado de listo, Lobsang. Dentro de unos
segundos te habras convertido en un monton de migajas. ¢Por qué habré sa-
lido del Tibet?». Entonces, con un gran esfuerzo de voluntad, procuré re-
cordar 10 que me habian explicado y 1o que me habia ensefiado mi propia
experiencia de volar en cometa. Los mandos no podian servirme, de modo
gue habia de dar toda la marchay dirigir el avion en una direccion determi-
nada. Apenas |o habia pensado cuando ya empujaba el mando hacia adelan-
te y € motor empezaba de nuevo a rugir. Entonces agarré con todas mis
fuerzas el mando y me apoyé contra el respaldo del asiento. Con las manos
y las rodillas obligué al mando a inclinarse hacia adelante. EI morro se in-
clind hacia abajo de un modo sorprendente. No tenia cinturdn de seguridad
Yy, Si no hubiera estado tan fuertemente agarrado a los mandos, habria salido
despedido. Me pareciatener hielo en las venas, como si alguien me estuvie-
ra echando nieve por la espalda. Tenia las rodillas muy débiles; el motor
rugia cada vez con mas fuerza. Y o eracalvo, pero estoy seguro de que si no
lo hubiera sido, se me hubieran erizado por completo los cabellos a pesar
de la corriente de aire. «Ya esta bien», me dije y, con una gran suavidad
por temor a que se rompiera, hice retroceder aquel mando. Paulatinamente,
con aterradora lentitud el morro del avién empez6 a subir, pero mi excita-
cién me hizo olvidar que debia nivelar 1a posicion del aeroplano. Y por ello
siguié encabritandose hasta que la extrafia sensacion que me invadia me
hizo mirar hacia abgjo, ¢0 erahaciaarriba? i Toda latierra estaba encimade
mi @bezal Por unos momentos estuve tan desconcertado que no podia
comprender |o que habia sucedido. Entonces el avién dio una sacudida y
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volvié a darse una zambullida de manera que la tierra estaba directamente
enfrente de mi. Habia realizado un salto mortal. Habia volado cabeza abajo
sujeto con manos 'y rodilla ala cabina, sin cinturon de seguridad. Reconoz-
CO que pasé un gran miedo, pero recuerdo que me dije: «Bueno, si puedo
cabalgar a los lomos de un caballo, lo mismo puedo permanecer en un
avion». Asi, dejé que el avion descendiese alin masy luego fui tirando pau-
latinamente del mando. De nuevo senti @mo si una mano poderosa me
empujase, pero esta vez manejé el mando con tanto cuidado sin dejar de
observar €l suelo que pude nivelar el aparato hasta hacerle emprender un
vuelo normal. Estuve unos instantes secandome el sudor de la frentey pen-
sando en lo terrible que habia sido aquella experiencia: primero precipitado
hacia abajo, luego vertical y después volando cabeza abajo. En definitiva,
yano teniaidea de dénde estaba.

Miré por un lado a la tierra. No hacia mas que dar vueltas sin saber
encima de donde. Podria ser el desierto de Gobi. Por fin, cuando ya casi
habia perdido toda esperanza se me ocurrié una idea salvadora: ¢D6nde es-
taba el rio? Es evidente, me dije, que si puedo localizar €l rio, luego, yendo
alaizquierda o ala derecha podré orientarme perfectamente. Asi que hice
girar a avion suavemente y ala vez que describia este circulo, observabaa
lo lejos. Por fin descubri un débil hilo de plata en el horizonte. Dirigi el
avion en aquella direccion y la mantuve. Empujé el mando para ir més ra-
pido y luego volvi atirar de é hacia atras, pues temia que se rompiera algo
por la enorme trepidacion. La verdad es que me daba cuenta, fastidiado, de
que todo lo estaba haciendo de un modo extremoso. Habia manejado los
mandos de una manera tan exagerada que el aparato habia reaccionado
siempre como un caballo encabritado. Convencido de ello, traté de hacerlo
todo con mayor suavidad. Esta fue la nueva actitud que adopté a partir de
entonces.

Cuando me encontré sobre €l rio, segui alo largo de é en busca de los
acantilados de Chungking. Era extrafiisimo, pero no podia encontrar el si-
tio. Entonces decidi descender y empecé a dar vueltas cada vez més abgjo
en busca de aquellos acantilados y de los campos en terraza. Pero no los
encontraba. Por fin se me ocurrié que todas aquellas manchitas en el rio
debian de ser barcos cerca de Chungking. Un pequefio vapor de ruedas, los
sampans, Yy los juncos. En vista de lo cual, descendi alin mas y entonces vi
una estrecha banda de arena. Segui describiendo espirales como un halcon
que desciende en busca de su presa. La franja de arena se fue haciendo mas
ancha a cada momento, y alli estaban tres hombres que me miraban horro-
rizados, tres hombres -Po Ku, su comparfiero y Huang- que estaban comple-
tamente seguros, como después me confesaron, de que habian perdido un
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avion. Pero yo, en cambio, habia recuperado toda la confianza, demasiada
confianza. Habia volado cabeza abajo y encontrado a Chungking. Pensaba
que era el mejor piloto del mundo. Precisamente en ese momento empez6 a
picarme la piernaizquierda en una mala cicatriz que me quedaba de cuando
me quemé en la lamaseria. Supongo que inconscientemente me rasqué la
pierng; el avién se tambaled. Un huracdn me abofeted en la mejilla iz-
quierday €l aparato se lanz6 de cabeza con una aa inclinada. Una vez més
empujé el mando y tiré del control. El avion tembl6 y las alas vibraron.
iCrei que seiban adesgajar! Milagrosamente se mantuvieron en su sitio. El
avion se encabritd como un cabdlo irritado, pero en seguida emprendié un
vuelo nivelado. El corazdn me latia alocadamente con €l esfuerzo y el pa-
nico. Describi un nuevo circulo sobre la pequefia extensién de arena.
«Bueno -me dije-, ahora tengo que aterrizar. (Como voy a hacerlo?» El rio
tenia por aguel sitio mas de kilémetro y medio de ancho y a mi, desde arri-
ba, me parecia tener s6lo unos centimetros. La arena donde habia de aterri-
zar era s6lo un diminuto espacio. Sin saber qué hacer, segui describiendo
circulos. Entonces recordé lo que me habian explicado: tenia que aterrizar
contrael viento. De modo que observé en qué direccion se movia alla abgjo
una columna de humo para saber qué direccion llevaba el viento. Por una
fogata que habian encendido a la orilla del rio vi que el viento soplabario
arriba. Fui en esa direccién durante muchos kildmetros y luego di otra vez
la vuelta para ir rio abajo contra el viento. A medida que me acercaba a
Chungking fui tirando del regulador y perdiendo paul atinamente velocidad,
de modo que €l avion fue descendiendo poco a poco. Hubo un momento en
que lo actué con brusgquedad y €l aparato hizo un extrafio movimiento, co-
mo rebeldndose, y cayd como una piedra, dejandome el corazon y el esto-
mago -eso me parecia- colgados de una nube. A toda prisa manejé los
mandos, pero tuve que dar otra vueltay alejarme de nuevo rio arriba, em-
pezando otra vez toda la operacion. Ya me estaba fastidiando esto devolar
y deseaba no haber empezado nunca semejante aventura. Me decia a mi
mismo que una cosa era elevarse en el aire y otra muy diferente posarse
nuevamente en tierra... legando entero.

El rugido del motor se hacia monétono. Me aliviaba muchisimo tener
a la vista a Chungking. Ahora iba lentamente por encima del rio y a muy
poca altura entre las enormes rocas que solian parecer blancas, pero que
ahora, con los rayos oblicuos del sol, parecian de un negro verdoso. Al
acercarme al espacio de arena en medio del rio, que me resultaba demasia-
do estrecho -jme habrian venido tan bien varios kilémetros de anchural- vi
tres figuras dando brincos de pura excitacion. Me hallaba tan interesado
observandolas que se me olvid6 que debia aterrizar inmediatamente. Cuan-
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do pensé de nuevo en que agquél era exactamente € sitio donde tenia que
efectuar el aterrizaje, ya habia pasado bajo mis ruedas. Asi, con un suspiro
de resignacion, empujé de nuevo aquel odiado mando para recuperar velo-
cidad. Tiré del control para tomar aturay ahoraiba otra vez rio arriba, har-
to yadel paisgje, harto de Chungking, y harto de todo.

Unavez més le di lavueltay me dirigi rio abajo, cara a viento. A la
derecha tenia una hermosa vista. El sol se ponia y aparecia muy rojo y
enorme. Al ver que e sol descendia, recordé inmediatamente que todas
aquellas maniobras mias eran también para descender y me figuré que lo
haria estrellandome contra el suelo y muriendo dentro de unos segundos.
Pero tenia la conviccidn de que alin no estaba dispuesto a reunirme con los
dioses. Me quedaba todavia mucho que hacer. jLa Profecial Desde luego,
aterrizaria con buenafortunay todo saldriabien.

Estos pensamientos casi me hicieron olvidar a Chungking. La ciudad
estaba alli, debajo del aa izquierda. Suavemente fui soltando los timones
para asegurarme de que la franja de arena amarilla caia exactamente frente
al aparato. Disminui cadavez méslavelocidad y el avion fue descendiendo
poco apoco. Tiré del mando de modo que me puse a unos tres metros sobre
el agua, cuando el motor se detuvo. Para estar seguro de que no se produ-
ciria un incendio si me estrellaba, paré el motor. Entonces, con una gran
suavidad fui empujando la columna de control para perder alin mas dtura
Directamente frente al motor vi arena y agua, como si me dirigiese a ellas.
Asi que tiré de nuevo del control y se produjo una sacudida y luego un
brinco. Unavez més, otro salto, un ruido y luego un estruendo en el aparato
como si todo se estuviera destrozando. Habia aterrizado. Sencillamente, el
avién se habia posado en tierra por su propia vauntad. Durante unos ins-
tantes estuve sentado inmovil sin poder creer que todo habia terminado, ni
que €l ruido del motor no existia; debia de ser, sencillamente, una fantasia
creada por mis oidos. Luego miré en torno a mi. Po Ku y su compafiero, y
también Huang, acudian a todo correr, jadeantes y con el rostro colorado.
Se detuvieron exactamente debajo de mi. Po Ku me mirg, mir6 a aviény
volvié a mirarme. Luego, con la impresion, se puso muy palido. Sentia un
alivio tan grande que no podia enfadarse. Al cabo de un buen rato, Po Ku
dijo:

-Yaestd. Tendra usted que ingresar en las Fuerzas Aéreas 0 me echa-
rén en cara seriamente no haberle aprovechado a usted.

-Muy bien -respondi-, eso me conviene. Esto de volar me resulta muy
facil. Pero me gustaria aprender el método normal y aprobado.

Po Ku se puso de nuevo colorado y luego rompié areir.
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-Es usted un piloto nato, Lobsang Rampa -dijo-. Tendra su oportuni-
dad para aprender con arreglo alas normas establecidas.

Aquél fue mi primer paso para abandonar Chungking. Como médico y
como piloto, mis servicios serian Utiles en cualquier otro sitio.

Por supuesto, Huang difundio la historia, y lo mismo hicieron Po Kuy
su compariero; asi que durante varios dias fui la comidilladel Colegioy del
hospital, con gran disgusto mio, pues me molestaba que hablasen tanto de
mi. El doctor Lee me mand6 llamar oficialmente para administrarme una
severa reprimenda, pero extraoficialmente me felicitd. Me dijo que le
habria encantado en sus dias juveniles haber realizado semejantes proezas.
Pero afadio:

-Lastima que en aquellos dias de mi juventud, querido Rampa, no
existiese laaviacion. Teniamos queir a caballo o a pie atodas partes.

Y confesd que hacia muchos afios que no habia podido experimentar
una emocién tan grande como aquélla que yo le habia proporcionado con
mi insensata audacia.

-Rampa -me dijo-, ¢qué color tenian las auras de los otros tres cuando
vol6 usted sobre ellos a aterrizar y creian que iba usted a estrellarles el
aparato encima?

Y se ri6 mucho cuando le dije que estaban completamente ate-
rrorizadosy por €ello sus auras se habian encogido hasta formar en cada uno
de ellos unamancha azul pdlido con ramalazos de un marréon rojizo. Afiadi:

-Me aegro de que no hubiera alli nadie capaz de ver mi aura. Estoy
seguro de que debia de tener un aspecto horrible.

No habia pasado mucho tiempo cuando se puso en contacto conmigo
un representante del Generalisimo Chiang Kai-Shek y me ofreci6 la opor-
tunidad de aprender a pilotar «seglin las reglas» y que me destinaran a la
aviacion china. El oficial que vino averme, me dijo:

-Si tenemos tiempo, antes de que |os japoneses nos invadan en serio,
querriamos establecer un cuerpo especial para que los heridos que no pue-
den ser trasladados fuesen atendidos por aviadores que sean a la vez ciruja-
nos.

Asi resultd que tuve otras cosas que estudiar ademas de los cuerpos
humanos. Debia conocer la circulacién de la gasolina tan bien como la cir-
culacion de la sangre; y estudiar la estructura de un avién con la misma
atencién que un esqueleto humano. En realidad, ofrecian el mismo interésy
tenian muchos puntos en comun.

Asi fueron pasando los afios y me converti en un médico muy bien
preparado y en un piloto tedricay préacticamente muy bueno. Trabajaba en
un hospital y volaba en los ratos libres. Huang, a quien no le interesaba la
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aviacion, palidecia sélo con oir la palabra avién, no pudo continuar conrmi-
go. En cambio, intimé con Po Ku y formabamos una buena pareja para el
trabgjo.

Volar era maravilloso. Resultaba apasionante estar a una altura tan
grande en un avion, parar €l motor y deslizarse como hacen los pgjaros. Se
parecia mucho al vigje astral que yo practico y que cualquier otra persona
puede hacer con tal de que su corazén funcione normalmentey posealasu-
ficiente paciencia para perseverar.

¢Sabe usted 1o que es el vigje astral? ¢Puede usted evocar los placeres
de dejarse llevar en los espacios por encima de las casas, cruzar los océa-
nos, trasladarse a remotos paises? Todos podemos haberlo. Esto se produce
sencillamente cuando la parte mas espiritual del cuerpo se desprende de su
envolturafisica, se remontay penetra en otras dimensiones visitando otras
partes del mundo al extremo de su «Cordén de Plata». Nada hay de magia
en esto, nada turbio ni que esté mal. Es un fendmeno natural y en el remoto
pasado los hombres podian vigjar astralmente sin obstaculos. Los Adeptos
del Tibet y muchos de la India vigjan en su astral y nada se encuentra de
extrafio en ello. En los libros religiosos de todo el mundo se habla del
«Cordon de Plata» y del «Cuenco de Oro». Este cordon de plata no es mas
gue una corriente de energia radiante que es capaz de adquirir una exten-
sion infinita. No es una cuerda material como un musculo, una arteria o un
pedazo de bramante, sino la vida misma, la energia que conecta el cuerpo
fisico con el cuerpo astral.

El hombre tiene muchos cuerpos. Por lo pronto nos preocupamos sélo
del fisico, y, en la etapa siguiente, del astral. Pensemos que somos capaces,
unavez alcanzado un estado diferente, de andar através de las paredes o de
sumergirnos en el suelo. Podemos hacerlo, pero entonces los muros o los
suelos han de tener una densidad diferente. En el estado astral, las cosas de
este mundo cotidiano nuestro no son un obstaculo para nuestro avance. Las
puertas de una casa no podran impedirnos entrar o salir. Pero en el mundo
astral hay también puertas y muros que serén para nosotros tan solidos y
tan prohibitivos en lo astral como lo son las puertas y los muros de este
mundo fisico.

¢Ha visto usted algun fantasma? En caso afirmativo, se trataba proba-
blemente de una entidad astral, quiza la proyeccion astral de alguien que
usted conoce o de alguien que le visita a usted procedente de otra parte del
mundo. En alguna ocasién puede usted haber tenido algun suefio especial-
mente vivido. Quiza ha sofiado usted que flota como un globo en el cielo,
sujeto atierra por una cuerda. Y a mirar desde all& arriba, es probable que
haya visto usted abajo a su propio cuerpo rigido, pélido, inamovible. Si ha
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conservado la calma en esos momentos, se habra sentido flotando en el a-
re, deslizandose como un milano impulsado por una brisa. Poco después,
quiza se haya encontrado en un pais remoto o en alguna tierra muy lejana,
pero que usted conoce. Al pensar en ello ala mafiana siguiente, seguramen-
telo habra usted considerado como un suefio. Pues bien, eraun vigje astral.

Haga esta prueba: cuando vaya a dormirse, piense con intensidad que
va avisitar aaguien muy conocido suyo. Pienseen como va aredizar esta
visita. Quiza se trate de alguien que vive en la misma ciudad que usted. Y
mientras piensa en esto, permanezca inmavil, pero relgjado, apartando de
usted todo inquietud. Cierre los ojos e imaginese que empieza usted a flotar
por encima de su lecho, que sale por laventanay que, en Ultima instancia,
se desliza en €l aire por encima de las calles, sabiendo que nada puede da-
farle y seguro de que no se puede caer. En su imaginacioén, siga el mismo
recorrido que va usted a realizar, calle por calle, hasta que llegue ala casa
que desea. Luego piense en como entrara en la casa. Recuerde que las puer-
tas no seran obstaculo parausted y que, por tanto, no tendra que llamar.

Asi podra ver a su amigo o ala persona que se propone usted visitar.
Es decir, podra usted conseguirlo si sus motivos son puros. No hay dificul-
tad alguna, peligro ni inconvenientes de ninguna clase. Para esto solo hay
unaley: los motivos han de ser puros.

Insisto en ello y, aunque sea una repeticion, es preferible abordar este
asunto desde més de un punto de vista para que se convenza usted de lo ex-
tremadamente sencillo que es. Cuando esta usted tendido en la cama, sin
nadie que pueda molestarle, cerrada la puerta de su dormitorio para que na-
die pueda distraerlo, procure encontrarse en un gran estado de calma. Inma-
ginese que se va desprendiendo lentamente de su envoltura corporal. No
hay peligro alguno. Figlrese que se producen varios pequefios crujidos y
sacudidas a medida que su fuerza espiritual va abandonando su cuerpo y
solidificandose arriba.

Imaginese que esta logrando formar un cuerpo que es exacta contra-
partida de su cuerpo fisico y que ese nuevo «cuerpo», sin peso alguno, flota
sobre el fisico. Experimentara usted un pequefio balanceo, con leves no-
vimientos de elevacion y descenso. Todo esto es natural. No tiene que asus-
tarse ni que preocuparse. Vera usted que los cuerpos fisicos y astral estan
unidos por un reluciente cordon de plata, una plata azulada que vibra con
vida, con los pensamientos que van de lo fisico alo astral y delo astra alo
fisico. Usted no sufrira dafio alguno con tal de que sus pensamientos sean
puros.

Cas todos han tenido alguna experiencia de vigje astral. Mirando
hacia atras, piense usted si puede recordar esto: ¢no hatenido agunavez la
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impresion, hallandose dormido, de que se bdanceaba en €l aire y caia, caia
sin cesar, despertandose luego con un sobresalto en el preciso momento en
que iba a estrellarse contra el suelo? Pues bien, ése era un caso de vigje as-
tral realizado por el mal camino y de un modo desagradable. No necesita
padecer esos inconvenientes e impresiones desagradables. Cuando ocurren,

como en ese gjemplo, es porque los causan la diferencia de vibracion entre
el cuerpo fisico y el astral. Puede haber sucedido que cuando flotaba usted,

a punto de entrar ya en el cuerpo fisico después de un vigje, algun ruido,

alguna corriente de aire o una interrupcion cualquiera, causd una leve dis-
crepancia en la posicion de los dos cuerpos y €l astral penetré en el fisico
en mala posicion, por lo cua se produjo una sacudida, una violencia. Po-
demos compararlo a cuando nos apeamos de un autobus en movimiento. El

autobus -que es, en nuestra comparacion, el cuerpo astral- marchaaunave-
locidad de dieciséis kilémetros por hora. El suelo -al que llamaremos cuer-
po fisico- no se mueve. En €l breve espacio de tiempo entre el instante de
abandonar la plataforma del autoblsy el de pisar el suelo, tiene usted que
frenar o exponerse a una sacudida. Asi, si tuvo usted en suefios esa sensa-
cion de caida, es que se hallaba usted vigjando astralmente aungue no lo
supiera, porque la impresion violenta de un «mal aterrizaje» le borré de la
memoria lo que hizo y vio mientras viajaba. En todo caso, por no estar us-
ted entrenado pudo muy bien haber seguido dormido durante su vigje &-
tral. Por eso es natural que creyera usted haber estado sofiando, y entonces
diria: «/Anoche sofié que visitabatal sitioy vi atal persona». ¢Cuéntas ve-
ces habré dicho usted eso en su vida? Todo lo habra atribuido a haber esta-
do sofiando; pero, con un poco de practica, puede usted realizar €l vigje as-
tral hallandose completamente despierto y puede retener en la memoria lo
que haya hecho o visto. Por supuesto, la gran desventaja del vigje astral es
ésta: cuando vigja usted en lo astral no puede llevar nada con used ni pue-
de traerse nada de donde haya estado. Lo Unico que podra llevar consigo,

tanto alaidacomo alavuelta, es su propio espiritu.

L as personas que padecen del corazdn no deben practicar el vige as-
tral. Para ellos podia ser peligroso. Pero no hay peligro alguno paralos de
corazOn sano, ya que, mientras sus motivos sean puros, mientras no se pro-
pongan practicar el mal u obtener ventajas materiales sobre [os demés, nada
mal o podré sucederles.

¢Quiere usted vigjar astralmente? Esta es la manera mas fécil de lo-
grarlo. Ante todo, recuerde esto, que es la primera ley de la psicologia: en
toda batalla entre la voluntad y la imaginacion, es siempre la imaginacion
la que gana. Asi, imaginese siempre que puede usted hacer algo y, si lo
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imagina usted con la suficiente intensidad, podra hacerlo. Podra hacerlo to-
do. He aqui un gjemplo paraaclarar lo anterior.

Todo lo que usted se imagine que puede hacer podra hacerlo por muy
dificil y hasta imposible que resulte para el observador. Todo aquello que
su imaginacion considere imposible, sera en efecto imposible para usted
por mucho que su voluntad se esfuerce en conseguirlo. Piénselo de esta
manera: hay dos casas de trece metros de altura cada una, separadas por
poco més de tres metros. Una plancha esta extendida entre ellas de techo a
techo. La plancha quiza tenga unos sesenta centimetros de anchura. Si
quiere usted caminar por esa pasarela, su imaginacion le presentara los pe-
ligros a que se expone: hace mucho viento y puede hacerle vacilar, algin
nudo en la madera puede hacerle tropezar... y también le dice su imagina-
cién que pudiera usted marearse, pero lo cierto es que sea cual fuere lacau-
sa, sU imaginacion acaba convenciéndole de que no puede usted cruzar de
casa a casa sobre la pasarela. Por mucha fuerza de voluntad que aplique us-
ted a propésito de cruzar sin tropiezo, no lo conseguira usted. Sin em-
bargo, si esa pasarela estuviese sobre €l suelo no habria inconveniente d-
guno y pasaria usted encima de €lla sin la menor vacilacion. ¢Quién se lle-
va la victoria en un caso semejante? ¢La fuerza de voluntad? ¢O bien la
imaginacion? Repito que si se imagina usted que puede cruzar por la pasa-
rela de madera entre las dos casas, podra hacerlo con toda facilidad, aunque
el viento sople con toda su fuerza o aungue la planchatiemble, siempre que
se hayaimaginado usted que puede cruzar con seguridad. Hay personas que
andan sobre la cuerda floja o tirante, incluso en una bicicleta, pero nuncala
conseguiran gjercitando su voluntad. Todo eso se logra con laimaginacion.

Es lamentable tener que llamar a eso «imaginacion», porque -sobre
todo en Occidente- ese término indica algo de fantasioso, algo de inverosi-
mil; y, sin embargo, la imaginacion es la mayor fuerza del mundo. La ima-
ginacion puede hacer que una persona se crea enamoraday asi se convierte
el amor en la segunda de las fuerzas del mundo. Lo podemos llamar imagi-
nacion controlada. Pero le llamemos como queramos, siempre debemos re-
cordar que, en cualquier batalla entre la voluntad y la imaginacion, ésta
siempre gana. En Oriente no nos preocupamos sobre la fuerza de voluntad
porque ésta es una trampa que encadena los hombres a la tierra. Confiamos
plenamente en la imaginacion controlada y obtenemos excelentes resulta-
dos.

Si tiene usted que ir al dentista para una extraccion, se imagina usted
los horrores que le esperan ali, el martirio a que sera sometido, se imagina
usted paso a paso la extraccion; quiza la introduccion de la agujay del Ii-
quido anestésico y también los esfuerzos del dentista para arrancarle la
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muela. Se imagina usted que no o puede resistir y que va a desmayarse o a
gritar desesperadamente, o a desangrarse. Desde luego todo esto es tonte-
ria, pero constituye para usted una absoluta realidad y cuando se sienta us-
ted en el sillén sufre mucho dolor, por completo innecesario. Este es un
gemplo de la imaginacion mal usada. No es imaginacion controlada sino
desbocaday nadie deberiaincurrir en eso.

Las mujeres han oido siempre relatos impresionantes sobre los dolores
y peligros del parto. Al llegarle la hora de dar a luz, la parturienta pensara
en todos los dolores que e esperan y se pondra en tension y rigida. En ese
instante puede tener un dolor y eso le hara pensar que todo lo imaginado
por ella es completamente cierto, que tener un nifio es un martirio; cadavez
se ira tensando mas, y cada dolor que sienta la convencera mas, de modo
que al final terminaré pasandolo muchisimo peor que con los dolores natu-
rales del parto. Esto no sucede asi en Oriente. Las mujeres se imaginan que
dar aluz es unatarea facil e indolora, y acaban no sintiendo el dolor. Las
mujeres orientales tienen sus hijos y prosiguen muchas veces sus tareas
domeésticas pocas horas después, sencillamente porque saben dominar la
imaginacion.

¢Han oido ustedes hablar del «lavado de cerebro» que practican los
japoneses y los rusos? Es un proceso de apoderarse de la imaginacion de
una persona, de obligarla aimaginarse cosas que el verdugo quiere que se
imeginen. El prisionero reconocera todo lo que quiera su dominador ain
cuando este reconocimiento le cueste la vida. La imaginacion controlada
vence en este trance porgue la victima sometida al lavado cerebral, o in-
cluso torturada, puede imaginarse otra cosay entonces no sucumbira alos
deseos de sus enemigos.

¢Se ha detenido usted a pensar en como se desarrolla el proceso de
sentir un dolor? Clavemos un alfiler en un dedo. En cuanto ponemos la
punta del alfiler sobre la superficie de la carne, esperamos con ansiedad el
momento en que lapunta atravesaralapiel y hard brotar la sangre. Concen-
tramos todas nuestras energias en examinar €l sitio donde se va a producir
la perforacion. Bastaria que en ese momento nos doliera un pie para que
olvidasemos ese proceso de introducir un afiler en la carne del dedo. Pero,
si no hay otro dolor més fuerte e irreal en esos momentos, nuestra imagina-
cion se concentrara exclusivamente en la punta del afiler. El oriental, que
ha sido entrenado para el ddor, reacciona de modo muy diferente. En el
momento en que el afiler va a perforar la carne, €l oriental reparte su ima-
ginacion -su imaginacion controlada- por todo el cuerpo de modo que €l
dolor efectivo en el dedo se distribuye por €l cuerpo entero y algo tan in-
significante como un alfilerazo no se siente en absoluto si empleamos ese
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procedimiento. Eso es imaginacion controlada. He visto hombres con una
bayoneta clavada en €l cuerpo. No se han desmayado ni han gritado porque
sabian que estaban a punto de recibir el bayonetazo y el dolor se les exten-
dia por todo €l cuerpo en vez de quedar localizado de modo que la victima
podia sobrevivir a dolor causado por el bayonetazo.

El hipnotismo es otro buen ejemplo de imaginacion. La persona que
esta siendo hipnotizada rinde su imaginacion a la persona que la hipnotiza.
El hipnotizado imagina que esta sucunbiendo a la influencia del otro. Ima-
gina que esta como embriagado y que va cayendo bajo la influencia del
hipnotizador. De modo que si éste es lo suficientemente persuasivo y con-
vence a la imaginacién del paciente, sucumbird éste y obedecera a las &
denes del hipnotizador. En eso consiste el proceso de hipnotizar. Igualmen-
te, Sl una persona se propone autohipnotizarse, le basta imaginar que esta
cayendo bajo la influencia de... jsi mismo! y, en efecto, se somete al con-
trol de su Mayor Yo. Desde luego, esta imaginacién es la base de las curas
de fe; la gente imagina con persistencia que si visitan tal sitio, o son trata-
das por tal persona, se curardn al instante. En tales casos, laimaginacion de
esas personas manda sobre el cuerpo y la cura se efectla 'y sera una cura
permanente, mientras que la imaginacion conserve e mando, mientras que
no se introduzca duda alguna en laimaginacion.

Afadiré otro pequefio ejemplo cotidiano porque este asunto de la ima-
ginacion controlada es lo mas importante que puedan ustedes llegar a com
prender y conviene dejarlo absolutamente claro. Laimaginacion controlada
puede significar la diferencia entre el triunfo y el fracaso, lasalud y la en-
fermedad. Vamos a ello: ¢han ido ustedes alguna vez montando en bicicleta
por una carretera absol utamente rectay despejada para verse de pronto ante
una gran piedra, quiza s6lo a unos pocos metros de la rueda delantera?
Quiza pensaran ustedes: «jOh, no puedo librarme de esto!», y es cierto que
no podrian. La rueda delantera haria eses y, por mucho que lo intentaran,
no podrian evitar ir derechos a la piedra atraidos por ella como un pedazo
de hierro por un iman. Ninguna fuerza de voluntad podria eludir la piedra.
Sin embargo, si se imaginan ustedes que pueden salvar €l obstaculo, o sd-
varan. Recuerden esa regla tan importante -la méas importante en la vida-
porque puede significarlo todo para ustedes. Si persisten en lograr unas -
sas por la voluntad cuando la imaginacion se opone, [o Gnico que consegui-
rén sera un trastorno nervioso. Y ésa es, en efecto, la causa de muchas de
esas enfermedades mentales que hoy abundan. Las condiciones de vida de
nuestro tiempo son dificilisimas y se pretende vencer a laimaginacién (en
vez de controlarla) oponiéndole la fuerza de voluntad. En €l interior de la
mente se produce un conflicto que puede afectar seriamente al sistema ner-
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vioso. La persona se puede volver neurética o incluso loca. Los sanatorios
de enfermos mentales estan llenos de pacientes que se han esforzado en
llevarle la contraria a la imaginacion intentando hacer 1o que ésta rechaza-
ba. Y, sin embargo, es muy sencillo controlar la imaginacion y hacer que
trabaje para nosotros. Es la imaginacion controlada o que pemite a un
hombre escalar una alta montafia o batir un récord con un velocisimo avion
o realizar cualquiera de esas proezas que leemos en los periddicos. Si, la
imaginacion controlada. La persona imagina que puede hacer eso y lo otro
y, efectivamente, puede hacerlo. Mientras que la imaginacion le dice que
puede, la vduntad «quiere» realmente que lo haga. Esto significa triunfo
completo. De modo que si desean ustedes que su camino por la vida sea fa-
cil y agradable, como lo es para el oriental, olviden todo eso de lafuerzade
la voluntad que no es mas que unatrampay un engafio. Recuerden solo la
imaginacién controlada. Lo que imaginen, eso podran hacer. ¢Acaso no son
lo mismo laimaginaciény lafe?
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Capitulo quinto

Al otro lado de la muerte

El vigjo Tsong-tai habia muerto, acurrucado como si estuviera dormi-
do. Su fallecimiento nos habia afectado mucho. La nave del hospital rebo-
saba de un silencio compasivo y profundo. Conociamos la muerte, nos en-
frentdbamos con ellay con el dolor todo el diay a veces también la noche
entera. Pero era Tsong-tai quien habia muerto.

Contemplé su arrugado rostro marrdn, con la piel estirada como el
pergamino en un marco, como la cuerda tirante de una cometa que preten-
diese escaparse y que vibraba en el tiempo. El viejo Tsong-tai era un ancia-
no muy agradable y simpético. Miraba yo su rostro seco, su noble cabezay
los escasos cabellos blancos de su barba. Habia sido en sus buenos tiempos
un alto oficia en el Palacio de los Emperadores en Pekin. Luego habia lle-
gado la revolucion y €l buen vigjo habia tenido que sufrir las penalidades
de la guerra y de las luchas civiles. Logro llegar a Chungking, donde se
habia hecho jardinero para vender susfloresy plantas en el mercado. Habia
tenido que empezar de nuevo desde el primer escalén ganandose la vida a
fuerza de rascar el duro suelo. Era un hombre muy educado y culto y era
una delicia hablar con él. Ahora se habia callado para siempre. Indtilmente
habiamos hecho cuanto podiamos paratratar de salvarlo.

La dura vida que llevara habia sido demasiado para su capacidad de
resistencia. Un dia estaba trabajando en su huerta cuando cay6 inconscien-
te. Estuvo cuatro horas tendido alli sin poder moverse, incapaz de pedir
socorro. Por fin lo encontraron y acudieron a nosotros, pero ya era
demasiado tarde. Llevamos a viejo a hospital y yo le atendi muy
especiamente porque era muy amigo mio. Ahora ya nada podiamos hacer
excepto lograr que tuviera el tipo de entierro que a él le habria gustado y
procurar que su anciana esposa no pasara hecesidad.

Cerré amorosamente sus 0jos, aquellos 0jos que ya no me mirarian
irénicos y maliciosos cuando yo le asaeteaba con preguntas. Me aseguré de
gue €l vendaje estaba tirante en su mandibula para que no se le abriera la
boca, aquella boca que me habia estimulado tanto en sus consejos y ense-
flado tanto de la historia y €l idioma de China. Me habia acostumbrado a
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visitar al vigjo por las tardes llevandole pequefios obsequios y a hablar con
él de hommbre a hombre. Extendi la sdbana sobre su cuerpo tapandolo por
completo. Ya eratarde, pues hacia tiempo que habia pasado la hora en que
yo debia haberme marchado. Llevaba de servicio méas de diecisiete horas
tratando en vano de curarlo.

Me encaminé colina arriba, mas alla de las tiendas tan brillantemente
iluminadas, pues ya se habia hecho de noche. Dejé atrés la tltima de las ca-
sas. El cielo estaba cubierto de nubes muy oscuras. Alla abajo, en €l puerto
fluvial, el agua estaba agitada y golpeaba los muelles. Los barcos se balan-
ceaban y tiraban de sus maromas.

El viento gemiay suspiraba por entre los pinos mientras yo caminaba
por la carretera hacia la lamaseria. Sentia escalofrios. Me oprimia un es-
pantoso temor. No podia quitarme de la mente la idea de la muerte. ¢Por
qué tenia la gente que morirse de un modo tan doloroso? Las nubes se no-
vian répidamente como personas ocupadas en sus asuntos y oscurecian la
cara de laluna, dejando de vez en cuando pasar algunos rayos de luz que
iluminaban débilmente los arboles. Luego las nubes se arracimaban de
nuevo, desaparecia toda luz lunar y el paisaje quedaba como borrado y
producia una sensacion ominosa. Tembl é.

Al avanzar por la carretera, mis pasos resonaban con oquedad en €l si-
lencio produciendo una especie de eco como si aguien me fuera siguiendo
de cerca. Me encontraba muy inquieto y de nuevo empecé a temblar y me
apreté la tanica sobre el cuerpo como para darme una cierta seguridad.
«Debo de estar malo -me dije-. Me siento muy raro, pero no sé qué puede
ser.» Precisamente entonces llegué a la entrada de la vereda que, avanzan-
do por entre los arboles, subia por la colina donde estaba la lamaseria. Me
volvi a la derecha, apartdndome del camino principal. Durante unos no-
mentos segui andando hasta un pequefio calvero a un lado del @mino,
donde un &rbol caido habia arrastrado a otros méas pequefios. Uno quedaba
tendido sobre el suelo y los otros formaban dngulos extrafios. «Me convie-
ne sentarme un momento a reposar -pensé-. No sé qué me ha sucedido.» Y
busgué un sitio apropiado sobre uno de los troncos derribados. Me senté
apretandome la ropa sobre las piernas para protegerme contra €l helado
viento de la noche. Era un ambiente tétrico. Todos los pequefios ruidos de
la noche se me hacian agudamente perceptibles: extrafiisimos temblores,
chillidos y roces muy raros. Precisamente entonces se separaron las nubes
encima de mi y un brillante rayo de luz iluminé el claro del bosquecillo
como si fuera de dia. Me produjo una sobrecogedora impresion aquella luz
tan clara como ladel Sol y que sin embargo no podia ser sino de la Luna.
Me estremeci y en seguida me puse en pie alarmadisimo. Un hombre se
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acercaba por entrelos arboles al otro lado del calvero. Lo miré con absoluta
incredulidad. Era un lama tibetano, un lama que se me acercaba mientras le
brotaba del pecho la sangre manchandole toda la tunica. Sus manos tam
bién chorreaban sangre. Anduvo hacia mi; yo retrocedi y estuve casi a pun-
to de hundirme en el hoyo de un arbol. Me senté aterrori zado sobre un
tronco.

-Lobsang, Lobsang, ¢tienes miedo de mi? -exclamé una voz que me
eramuy conocida.

Me levanté, me froté los ojos y luego me precipité hacia aquella figu-
ra

-iDeténte! -exclam6 -. No puedes tocarme. He venido a despedirme de
ti, pues en este dia he terminado mi estancia en la Tierray estoy a punto de
marcharme. ¢Quieres que nos sentemosy hablemos?

Me volvi, abatido con el corazén encogido por €l dolor, y me senté de
nuevo en el arbol caido. Las nubes seguian su danza, las hojas de los &rbo-
les vibraban con €l viento, y un pgjaro nocturno pasd por encima, solo pre-
ocupado de su comiday sin fijarse en nosotros ni en nuestras desventuras.
En algun sitio hacia el extremo del tronco donde nos sentdbamos, una pe-
quefa criaturade lanoche producia unos chirridos mientras escarbabaen la
podrida vegetacion en busca de comida. Alli, en aquel desolado calvero ba-
rrido por el viento, estuve sentado y charlando con un fantasma, el fantas-
ma de mi Guia, € lama Mingyar Dondup, que habia venido desde mas alla
delavidaparacharlar conmigo.

Se habia sentado junto a mi como tantas veces |o hiciera cuando esta-
bamos en Lhasa; pero esta vez, para no tocarme, se hallaba a unos tres me-
tros de mi.

-Antes de salir de Lhasa, Lobsang, me pediste que te dijera cuando
habia terminado mi tiempo de permanencia en la Tierra. Pues bien, ahora
haterminado y por eso estoy aqui.

Le miré. Conocia a aquel hombre mas que a ningun otro. Y mientras
le miraba, apenas podia creer -incluso con todo mi experiencia de estas -
sas- que aguel hombre no erayaun ser de carne viva, sinoun espirituy que
su Corddn de Plata se habia cortado y su Cuenco de Oro se habia partido.
Me pareci6 tan sdlido y completo como cuando yo lo trataba. Vestia sus
mismas ropas habituales, su casaca de un rojo ladrillo con la capa dorada.
Parecia cansado, momo si hubiera hecho un largo y penoso vige. Me di
cuenta que durante mucho tiempo habia abandonado su propio cuidado pa-
ra dedicarse a servicio de los demés. «jQué pdido y cansado parece!»,
pensé. Entonces se volvié en parte con un movimiento que yo recordaba
muy bien y, al hacerlo, vi que llevaba una daga clavada en la espalda. Se
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estremeci6 levemente y volvid a situarse frente a mi. Me horroricé al ver
que la punta de lalarga daga le salia por el pecho y la sangre que se derra-
maba de |a herida |e empapaba la capa dorada. Antes |o habia visto todo de
un modo confuso sin percibir los detalles; sdlo habia visto un lama con
sangre en el pecho y en las manos, pero ahora lo observaba con mas aten-
ciony claridad. Me fijé en que las manchas de sangre de las manos las te-
nia en las palmas. Con toda seguridad eran de habérselas llevado a pecho
al ser taladrado por la daga. Senti un terrible estremecimiento y se me en-
frié la sangre. Vio la impresidon que me habia causado y €l horror que no
disminuia en mi rostro, y dijo:

-Vine asi a propdsito, para que pudieras ver 1o que ocurrid. Ahora que
me has visto de esta manera, puedes contemplarme como soy.

La enorme mancha de sangre desaparecié repentinamente y se convir-
tid en un fogonazo de luz dorada para ser sustituidaluego por unavision de
sobrecogedora belleza 'y pureza. Era un Ser que habia avanzado muy lejos
por el camino de la evolucion. Uno que habia alcanzado yala Budidad.

Luego, con laclaridad del sonido de una campana de templo, me llegd
SuU vOz, no quizas a mis oidos fisicos, sino ami conciencia mas intima. Una
voz de gran belleza, resonante, llenade poder y de vida, de laVidaMayor.

-Me queda poco tiempo, Lobsang, muy pronto he de estar en camino,
ya que me esperan. Pero a ti, amigo mio, compafiero en tantas aventuras,
tenia que visitarte antes, alegrarte, tranquilizarte y decirte adiés por algin
tiempo. Lobsang, hemos hablado mucho de estas cosas en el pasado. Y de
nuevo te digo que tu senda seradura, peligrosay larga, triunfaras a pesar de
todo, a pesar de laoposicién y laenvidiade los hombres de Occidente.

Seguimos hablando mucho tiempo de cosas demasiado intimas para
contarlas aqui. Me sentia reconfortado y animoso, el calvero del bosqueci-
Ilo se llenaba de un resplandor dorado més reluciente que la mas brillante
luz solar, y hacia una temperatura calida como en un mediodia de verano.
Me sentia inundado del verdadero amor. Entonces, repentinamente, mi
Guia, mi amado Lama Mingyar Dondup, se levantd, pero sus pies no esta-
ban en contacto con la tierra. Extendié sus manos sobre mi cabeza 'y me
bendijo.

-Estaré vigilandote, Lobsang, y te ayudaré cuanto pueda, pero el @&
mino es penoso, recibiras muchos golpes y, aun antes de que termine el dia
de hoy, has de recibir otro golpe. Resiste, Lobsang, resiste con la entereza
con gue has soportado en el pasado la adversidad. Te bendigo.

Levanté la mirada y ante mi se difuminé la figura de mi Guia hasta
desaparecer. Laluz dorada murié y las sombras de la noche la sustituyeron.
Volvia el viento helado. Arriba, las nubes negras se revolvian furiosas. Las
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pequefias criaturas de la noche producian pequefios y chirriantes ruidos. Oi
un chillido de terror que lanzaba la victima de alguna criatura mas fuerte
que le habia herido mortalmente.

Durante unos momentos me quedé como petrificado. Luego me dejé
resbalar hasta el suelo junto a tronco y arranqué pufiados de hierba. Estaba
deshecho y no lograba volver a ser un hombre verdadero a pesar de cuanto
sabia. Luego me parecié oir dentro de mi otra vez aquella voz querida:
«Alegratu animo, Lobsang mio, alegra tu animo, porque éste no es el final
y porgue todo aquello por 1o que luchamos merece la penay se impondra.
Este no es el final». Asi, me puse en pie temblando, logré serenar un poco
mis pensamientos, me sacudi la tnicay me limpié las manos del fango del
suelo.

Segui subiendo Ientamente por la vereda hasta el convento. «Y o tam
bién estuve al otro lado de la muerte -pensé-, pero regresé. Mi Guia se ha
marchado, esta fuera ya de mi alcance. Se haido y estoy solo, solo, porque
él no regresara.» Con estos pensanientos en mi mente llegué a la puerta de
lalamaseria. A la entrada estaban reunidos varios monjes que habian |lega-
do por otras veredas. Ciegamente los fui empujando para abrirme paso en-
tre ellos y penetré en la oscuridad del templo, donde las imagenes sagradas
me contemplaban, pareciendo comprender 1o que me ocurria'y compade-
cerme con sus rostros tallados. Miré las Tablas de los Antepasados, las
banderolas rojas con los idedgrafos dorados, €l incienso que ardia conti-
nuamente despidiendo su fragante humo y formando como una somnolien-
ta nube que flotaba entre el suelo y €l alto techo. Me dirigi hacia un rincén
distante, un sitio verdaderamente sagrado, y de nuevo oi la voz de mi Guia:
«Alegra tu animo, Lobsang, alegra tu animo, porque éste no es € final y
porque todo aquello por lo que luchamos merece la pena 'y se impondra
Alegratu animo». Me senté en laposicion del lotoy medité sobre el pasado
y €l presente. No sé cuanto tiempo permaneci asi. Mi mundo se me hundia
0 se me @ia encima. Las desventuras se acumulaban sobre mi. Pero mi
amado Guia, aunque se marchaba de este mundo, me habia advertido: «Es-
te no es @ final, todo lo nuestro merece la pena». En torno a mi los monjes
se ocupaban de sus asuntos, limpiaban el polvo, preparaban los objetos del
culto, ponian nuevo incienso, salmodiaban, pero ninguno se acerco a apar-
tarme de mi pena, que yo queria pasar en soledad.

Transcurria la noche. Los monjes preparaban |os servicios religiosos.
Los monjes chinos con sus tunicas negras, sus cabezas rapadas con las se-
fiales del incienso quemadas en su craneo, parecian fantasmas alavacilante
luz de las lamparas de manteca. Un sacerdote del templo, con su corona de
Buda, de cinco caras, entré entonando las salmodias, mientras las tromp e-
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tas del templo sonaban y repicaban las campanas de plata. Me levanté len-
tamente y avancé con desgana hacia el Abad. Le rogué que me dispensara
de atender los servicios de medianoche, pues me hallaba demasiado entris-
tecido y desconcertado y no queriamostrar mi dolor en el convento.

-No, hermano mio -me dijo el Abad-. Tiene usted motivos, por €l con-
trario, para estar contento. Pas6 usted més alé de la muerte y regresd, y
hoy se le ha presentado su Guiay tiene usted una clara prueba de su Budi-
dad. Esa separacion, hermano mio, no debe apenarle a usted, pues solo es
temporal. Cumpla con sus deberes religiosos y alégrese de haber visto 1o
gue les esta vedado a tantos.

«Reconozco que el entrenamiento de la personalidad es muy impor-
tante -pensé-. Y sé como €l primero que la muerte en la Tierra significa el
nacimiento en la Vida Mayor. Sé que no hay muerte, que éste es sblo €l
Mundo de la llusion y que la vida auténtica es la venidera, cuando abando-
nemos este escenario de pesadilla en que nos movemos, esta Tierra que -
lo es una escuela a donde hemos venido a aprender nuestras lecciones. ¢La
muerte? No existe. Entonces, ¢por qué estoy tan abatido?»

Tuve larespuesta alin antes de que me hicieraami mismo la pregunta.
«Estoy desalentado porque soy egoista, porque he perdido lo que amo, y €l
gue amo esta fuera de mi alcance. Soy un egoista, porque €l que se ha mar-
chado ha pasado a gozar de una vida gloriosa mientras que yo sigo ligado
con las pequefieces y trampas de la Tierray me he quedado aqui para se-
guir sufriendo y luchando contra la adversidad y para realizar la tarea que
viene a cumplir lo mismo que un alumno de una escuela tiene que es-
forzarse para lograr que lo aprueben en los examenes finales. Y luego, con
ese primer titulo, habra de continuar abriéndose paso en € mundo, empe-
zando siempre a aprenderlo todo de nuevo. Soy egoista -insistieron mis
pensamientos-, porque deseo seguir teniendo aqui, junto a mi, a mi amado
Guiay no me importaria que €l continuase sufriendo.»

¢La muerte? Nada hay en ella que pueda causar espanto. No hay nece-
sidad alguna de temer el paso de estavida ala Vida Mayor. ¢Para qué te-
nerle miedo a infierno si no existe semejante sitio? Tampoco hay un Dia
del juicio Fina. El hombre se juzga a si mismo y no hay un juez més duro
para él. El hombre reconoce y condena con toda severidad sus propias de-
bilidades cuando pasa de este mundo a de la Vida Mayor y las escamas de
los falsos valores se le caen de los 0jos y puede ver cara a cara la verdad.
Yo, un hombre que estuvo mas aléa de la muerte y regreso, les aseguro a
ustedes que no hay motivo alguno para temer a la muerte. No existe €l in-
fierno. A todos, sean quienes fueren y hayan hecho esto o lo otro, se les da
una oportunidad. Nadie es destruido. Ninguna persona es tan mala que no
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merezca una nueva oportunidad. Nos causa dolor la muerte de los otros
porque nos privan de su amada compafiia, porque somos egoistas; tememos
nuestra muerte porque es un viaje a lo Desconocido, y nos causa miedo lo
que no conocemos, lo que no comprendemos. Pero no hay muerte. S6lo un
renacimiento en la Vida Mayor. En los primeros tiempos de todas las reli-
giones se ensdiaba eso mismo: que no hay muerte sino solo el paso a una
Vida Mayor. A lo largo de las generaciones de sacerdotes la ensefianza
verdadera ha sido alterada, corrompida hasta que han acabado amenazando
con el infierno, con los cuentos de calderas, azufre y eternos martirios in-
fernales. Esto lo hacen para imponer por el miedo su propio dominio. Di-
cen: «Somos los sacerdotes. Tenemos las llaves del infierno. Si no nos
obedecéis, iréisal infierno». Y o he estado del lado de allade lamuertey he
regresado a este mundo -como lo han hecho muchos otros lamas-. Sabemos
laverdad, sabemos que siempre hay esperanza. No importalo que uno haya
hecho, no importa lo culpable que uno se sienta, siempre hay que seguir lu-
chando contra el mal porque siempre hay esperanza.

El Abad me habia dicho: «Atienda los servicios de la noche, hermano
mio, y cuente lo que ha visto hoy». No podia evitarlo: aguello me producia
pavor. Una terrible opresion me atenazabay volvi a rincén oscuro y apar-
tado del templo para sumirme en mis meditaciones. Asi paso aquella terri-
ble noche en que los mi nutos parecian horas y las horas dias. Creia que no
podria sobrevivir ala noche. Los monjes iban y venian. En el templo, a mi
alrededor, habia la actividad normal, pero yo estaba solo con mis
pensamientos, pensando en el pasado y temiendo el futuro.

Pero estaba escrito que no atendiera yo a los servicios del templo.
Como me habia prevenido mi Guia, el Lama Mingyar Dondup, me espera-
ba aln otro golpe antes de que terminase €l dia, un golpe terrible. Seguia
meditando en mi tranquilo rincon sobre el pasado y el futuro, cuando, hacia
las once de la noche, vi que se me acercaba alguien. Era un vigjisimo lama,
uno de los de la elite del templo de Lhasa, un «Buda vivo» de avanzadisi-
ma edad a quien le quedaba muy poco tiempo que permanecer en este
mundo. Surgi6 de las densas sombras en las que no lograba penetrar laluz
de las lamparas de manteca. Emanaba un resplandor azulado y, en torno a
su cabeza, un halo amarillo. Se me acercO con las manos tendidas hacia mi,
con las palmas hacia afuera, y me dijo:

-Hijo mio, hijo mio, tengo graves noticias que darte. EI XIII Dalai
Lama esta a punto de marcharse de este mundo.

Mi venerable visitante me explicé que se acercaba €l final de un ciclo
y que por eso tenia que salir de este mundo el Dalai Lama. Me dijo que yo
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debiair inmediatamente a Lhasa para ver al Dalai antes de que fuera dema-
siado tarde. Insistio:

-Debes darte gran prisa, hijo mio. Emplea el medio que desees para
regresar. Esimprescindible que salgas esta misma noche.

Me miré fijamente y yo me puse en pie. Mientras yo me levantaba, €l
lama desapareci6 fundiéndose con las sombras. Su espiritu se habia rein-
corporado a su cuerpo, el cual nunca habia dejado de permanecer en el Jo
Jang, de Lhasa.

Los acontecimientos se precipitaban con demasiada rapidez para mi.
Acontecimiento tras acontecimiento, una tragedia detras de otra. Me sentia
mareado. Mi entrenamiento habia sido demasiado doloroso. Me habian
aleccionado sobre la vida y sobre la muerte y la manera de controlar toda
emocion. Pero ¢qué puede uno hacer cuando los amigos mas amados se le
mueren en rpida sucesion? ¢Cono es posible permanecer insensible, con
el corazon petrificado y €l rostro impasible cuando todo le impulsa a uno al
desbordamiento de los més célidos sentimientos humanos? Y o adoraba a
aguellos hombres. El vigjo Tsong-tai, mi Guia, y € XlII Dalai Lama, mo-
rian uno tras otro en el espacio de pocas horas. Dos de ellos habian muerto
ya, y €l tercero... ¢cuanto tardaria en fallecer? A 1o més, unos pocos dias.
Me dije que debia darme mucha prisay, saliendo del templo, penetré en el
edificio principal de la bmaseria. Apresurandome por los corredores de
piedra, me dirigi hacia la celda de Abad. Cuando estaba ya cerca de ella oi
una stibita conmocién y un golpe sordo. Otro lama, Jersi, también del Tibet
-no de Lhasa, sino de Chambdo- habia recibido también un mensaje telepa-
tico que le habia enviado un lama diferente al que me habia visitado a mi.
Le habian dicho que debia volver inmediatamente al Tibet en calidad de
ayudante mio. Este hombre habia etudiado automo vilismo. Se apresurd
demasiado pues, en cuanto su mensajero desaparecid echd a correr por los
pasillos hacia la celda del Abad. Se habia resbalado en un poco de manteca
que algun monje descuidado habia derramado de una lampara. El lama se
habia caido aparatosamente. Se rompi6 una piernay un brazo. Cuando do-
blélaesquinalovi alli, en el suelo, en un estado lamentable.

Al oir el ruido, el Abad sali6 de su celda. El y yo nos arrodillamos
junto a nuestro desgraciado hermano. El Abad lo sujeté por los hombros,
mientras yo le tiraba de la mufieca para ponerle en su sitio € hueso roto.
Luego pedi tablillas y vendas y en poco tiempo estuvo Jersi entablillado y
vendado en el brazo y la pierna. La fractura de la pierna era méas complica-
da. Tuvimos que transportarlo a su celday ponerle una traccién. Luego en-
cargué a un monje que se quedase cuidandolo.
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El Abad y yo volvimos a su celda y ali le conté el mensaje que yo
habia recibido. Le describi mi visién y él me dijo que habia tenido una im-
presion semejante. Acordamos que yo partiria de la lamaseria al instante.
El Abad envi6 a buscar un caballo y orden6 que un mensajero fuese al ga-
lope a Chungking. Yo sdlo me detuve a tomar algin aimento y para que
me preparasen algo de comida para el vigje. Preparé unas mantas 'y una tu-
nica de repuesto y luego caminé por la vereda abajo, més alla del calvero,
donde a primera hora de aquella noche habia tenido tan inolvidable expe-
riencia, pues alli habia visto por Ultima vez a mi Guia el Lama Mingyar
Dondup. Segui andando, sintiendo una aguda emocién y luchando para
controlar mis sentimientos, pues por encima de todo tenia que mantener la
imperturbable impavidez de un lama. Asi, llegado al final de la vereda, sali
alacarreteray esperé.

Pensé que en el templo, los profundos sonidos de los gongs de bronce
estarian llamando a los monjes para el servicio religioso. El tintinear de las
campanas de plata acompafiaria los responsos y las flautas y las trompetas
estarian también sonando. Pronto turbd el silencio de lanoche el palpitar de
un poderoso motor Yy, por la distante colina, aparecian ya los rayos lumino-
sos de los faros. Un automévil avanzaba hacia mi y se detuvo con un chi-
rrido de sus neuméticos. Saltd atierraun hombre.

-Este es su coche, Honorable Lobsang Rampa. ¢Quiere que le dé la
vuelta antes de que suba?

-No -respondi-. Baje por la colina hacia laizquierda

Subi répidamente y me instalé junto al conductor. EI monje Ilamado
por el Abad habiaido a Chungking para conseguir un buen conductor y un
automdvil potente. Y éste lo era sin duda alguna: un inmenso monstruo ne-
gro norteamericano. Partimos a toda velocidad, hendiendo la noche, por la
carretera que va a Chengtu, a unos trescientos kilémetros de Chungking.
Frente a nosotros, la fuerte luz de los faros revelaba el mal estado de la ca-
rretera iluminando también los &rboles laterales y formando grotescas som:
bras como si nos hicieran burlay nos desafiaran a alcanzarlos, o quiza nos
estuvieran haciendo sefias para que fuésemos cada vez mas veloces. El
conductor, Ejen, sabia bien su oficio y daba una impresién de absoluta se-
guridad. Nuestra velocidad aumentaba sin cesar y la carretera parecia solo
unamancha confusa. Me eché hacia atrés y estuve meditando.

Pensaba en mi amado Guia, €l Lama Migyar Dondup, y en la manera
como me habia educado y entrenado, y en todo lo que habia hecho por mi.
Habia sido para mi mas que mis propios padres. Tenia también en la mente
a mi amado gobernante, el XIIl Dalai Lama, el dltimo de su dinastia, pues
la antiquisima profecia decia que cuando el XIIl Daai Lama muriese, con
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su desaparicion llegaria para el Tibet un nuevo orden. En 1950 los comu-
nistas chinos comenzaron su invasion del Tibet, pero antes, |os comunistas
chinos habian estado operando en Lhasa. Pensé en todo esto (aunque esta-
bamos en 1933), pues yo sabia ya que eso iba a ocurrir; |0 sabia desde antes
de 1933 y todo se iba desarrollando exactamente de acuerdo con la Profe-
cia

Asi que recorrimos atoda velocidad, através de lanoche, los trescien-
tos kilébmetros que nos separaban de Chengtu, y en Chengtu repusimos la
gasolina, estiramos las piernas unos diez minutos y comimos. Luego parti-
mos de nuevo, reemprendiendo la loca carrera nocturna por la densa osau-
ridad, de Chengtu a Y a-an, aunos ciento sesentakilémetrosmés allg, y ali,
a donde llegamos al amanecer, terminaba la carreteray el automévil ya no
nos servia. Fui a un convento de lamas donde habian recibido telepética-
mente el mensaje de que yo veniade camino. Me tenian preparado un caba-
Ilo de estupenda raza que se impacientaba en la espera caracoleando y pia-
fando, pero no estaba yo para admirar caballos. Lo montéy el caballo estu-
VO muy sumiso, como si se diera cuenta de la importancia y urgencia de
nuestra mision. EI mozo solté las riendas y salimos disparados camino arri-
ba, hacia el Tibet. EI automdvil regresaria a Chungking y el conductor po-
dria disfrutar de un viaje tranquilo, sin prisas, mientras que yo, sentado en
la dura silla de madera, tenia que emprender |a ascension de los montes 'y
cambiar de caballo con frecuencia después de agotarlos en vertiginosos ga-
lopes.

No es necesario contar las penalidades de aquel viaje, las amarguras
de un jinete solitario. No es preciso relatar como crucé el rio Yangtse ni
como llegué al Salween superior. Seguia galopando sin cesar. Era terrible
vigjar de aquel modo, pero consegui llegar atiempo. Al salir de un desfila-
dero en las montafias, vi de nuevo los dorados tejados del Potala. Miré las
clpulas que encerraban |os restos mortal es de otros cuerpos del Dalai Lama
y pensé en o pronto que habria una nueva cupula para ocultar otro cuerpo.

Segui cabalgando y crucé de nuevo €l rio Feliz. Pero esta vez no habia
de ser feliz para mi. Pasé ala otra orilla, continué un rato a caballo y llegué
atiempo. El penoso y precipitado viaie no habia sido intil. Llegué ala ce-
remonia y tomé una parte activa en ella. Hubo para mi otro incidente des-
agradable. Habia alli un extranjero que pretendia que se le tuviesen mas
consideraciones que a nadie. Nos consideraba a todos como unos indigenas
sometidos a su capricho sefiorial. Queria estar en €l primer puestoy gue to-
dos se fijasen en él, y como quiera que yo no estuve dispuesto a satisfacer
su vanidad, aquel hombre jtraté de sobornamos a un amigo mio y a mi con
relojes de pulseral Desde entonces me ha considerado como un enemigo y
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ha llegado a ext remos impropios de su situacion para insultarnosami y a
los mios. Sin embargo, nada de eso importa, a no ser como una demostra-
cion de larazédn que tenian mis Tutores al prevenirme contralaenvidia.

Fueron dias muy tristes para mi y no voy a escribir agui sobre las hon-
rasfunebres por el Dalai Lama. Bastara decir que su cuerpo fue conservado
segln nuestro antiguo método y colocado en posicion sedente frente al Sur,
como exige latradicién. Unay otra vez su cabeza se volveria hacia €l Este.
Muchos consideran que ésta es una indicacion que nos llega de més alla de
la muerte para que miremos siempre hacia Oriente. Los invasores chinos
Ilegaron del Este para destrozar el Tibet. Aquella vuelta de la cabeza del
Ddai Lama hacia Oriente era una advertencia llena de sentido. |Si hubié-
ramos sabido atenderlal

Fui otra vez a hogar de mis padres. La vigja Tzu habia muerto. En-
contré cambiadas a muchas de las personas que conocia. Todo me parecia
raro ali. Ya no me parecia mi casa. Yo era s6lo un extrafio, un visitante.
Aunque, naturalmente, por otra parte era lo contrario de un extrafio, pues
mi padre me llevé a su habitacion privaday de alli saco de su arca secreta
nuestro Registro familiar y cuidadosamente lo desenvolvié de su cubierta
dorada. Sin pronunciar ni una palabra, firméy mi nombre seria el Ultimo
que figurariaen €l libro. Afadi mi categoriay mis nuevos titulos como me-
dico y cirujano. Luego, el Libro fue solemnemente envuelto de nuevo y -
locado otra vez en su escondite bajo el suelo. Volvimos juntos a la habita-
¢ion donde estaban sentadas mi madre y mi hermana. Me despedi de ellasy
de mi padrey sali. En €l patio esperaban los mozos de cuadra, que me teni-
an preparado mi caballo. Lo monté y crucé por Ultima vez la gran puerta.
Llevaba €l corazén oprimido cuando me dirigia hacia € camino de Ling-
khor y me dirigi hacia Menzekang, que es el hospital del Tibet. Yo habia
trabajado alli y ahora tenia que hacer una visita de cortesia a gigantesco
monje que lo dirigia, Chinrobnobo, a quien conocia bien y que era un hom
bre excelente. Me habia ensefiado mucho cuando sali de la Escuela de Me-
dicina del Monte de Hierro. Me llevo a su habitacion y alli me preguntd
sobre el estado de la Medicinaen China

-Los chinos pretenden -le dije- que fueron ellos los primeros en apli-
car la acupunturay la moxibustion, pero yo sé que no ha sido asi. He visto
en nuestros antiguos documentos gue estos dos remedios fueron llevados a
China hace muchisimos afios.

Le interesd mucho lo que le conté sobre |as investigaciones que esta-
ban realizando los chinos y algunas potencias occidentdes para averiguar
por qué daban buen resultado esos dos remedios, porque era indudable que
resultaban eficaces. La acupuntura es un método especial que consiste en
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insertar agujas extremadamente finas en varias partes del cuerpo. Son tan
finas que no siente dolor alguno. Una vez introducidas provocan reacciones
curativas. En Occidente utilizan agujas de radio, pero nosotros en € Orien-
te llevamos usando |a acupuntura desde hace siglos con € mismo buen éxi-
to. También hemos empleado |a moxibustién, un método que consiste en la
preparacion de varias hierbas en un tubo al cual se calienta hasta ponerlo al
rojo vivo. Este candente extremo se acercaalapiel y alostejidos enfermos
y a calentarse esa nalavirtud de las hierbas pasa directamente a los teji-
dos con efecto curativo. Ambos métodos han sido experimentados repeti-
damente, pero no se hallegado a determinar exactamente como operan.

Miré de nuevo al gran almacén en que se conservaban las mu chisimas
hierbas, mas de seis mil clases diferentes. La mayoria de €ellas eran desco-
nocidas en Chinay en €l resto del mundo. Por gjemplo, la tatura, que es la
raiz de un arbol, era un anestésico poderosisimo que podia mantener a una
persona compl etamente anestesiada durante doce horas seguidas. En manos
de un buen especialista, este anestésico no producia efectos de ninguna cla-
se. A pesar de todos |os adelantos chinos y americanos que yo habia cono-
cido ultimamente, no podia encontrarles defectos alos antiguos métodos de
curacion empleados en el Tibet.

Aquella noche dormi en mi antigua lamaseria 'y, como en los dias en
gue era un simple discipulo, atendi a los servicios religio sos. Todo aquello
me hacia volver atras. Cada una de aquellas piedras estaba llena de recuer-
dos para mi. En cuanto despunt6 el dia, emprendi la escalada de la parte
més alta de |la Montafia de Hierro y estuve un buen rato contemplando €l
Potala, el Parque de la Serpiente, y todo Lhasa, asi como las montafias au-
biertas de nieve que rodeaban a la ciudad. Luego regresé a la Escuela de
Medicina, me despedi de todos los conocidos y cogi mi bolsa de trampa.
Después, con mi manta enrollada y mi tunica de repuesto, monté de nuevo
en mi caballo y descendi la pendiente del monte.

El sol se ocultaba tras una nube negra cuando llegué ala parte mas ba-
jadelasenday pasé por laaldeade Shé. Habia peregrinos por todas partes,
peregrinos procedentes de todo el Tibet, e incluso de més all4, que venian
para rendir sus respetos al Potala. Los vendedores de horéscopos pregona-
ban su mercancia, y hacian buen negocio los que traian pociones magicas y
amuletos. Las recientes ceremonias flnebres habian atraido al Camino Sa-
grado mercaderes, buhoneros, y mendigos de los aspectos mas diversos.
Alli cerca, una fila de yaks entraban por |a puerta occidental cargados con
mercancias destinadas a los mercados de Lhasa. Me detuve a contemplar
aguello pensando en que probablemente nunca mas podria ver este especta-
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culo que me erafamiliar, y me sentia abatido a pensar en mi marcha. Oi un
cierto alboroto detras de mi y me volvi.

-Su bendicidn, honorable médico-lama -exclamaba unavoz.

Era uno de los quebradores de cuerpos, uno de los hombres que tanto
habian hecho en mi ayuda cuando, por orden del XIIlI Dalai Lama, aquel
cuyo cadaver acababa de contemplar, yo habia estudiado con ellos. Cuando
logré superar la antiquisima tradicion tibetana que impide la diseccién de
los cadaveres, a mi me habian dado por razén de mi tarea profesional, toda
clase de facilidades para practicarlay aquél era uno de los hombres de los
gue mas habia aprendido en ese trabajo. Lo bendeci como me pedia, y me
alegré de que alguien del pasado me reconociera.

-Sus ensefianzas fueron maravillosas -le dije-. Aprendi mas con usted
que en la Escuela M édica de Chungking.

Pareci6 halagado con mis palabras y me sacé la lengua como hacen
|os siervos en sefial de sumision. Se fue alejando sin dejar de darme lacara,
a modo tradicional, hasta mezclarse con la multitud que cruzaba la Puerta.

Permaneci alli unos momentos més, junto a mi caballo, contemplando
el Potalay la Montafia de Hierro. Luego emprendi mi camino atravesando
el rio Kyi y pasando por muchos parques muy agradables. El terreno era
Ilano y verde, con el verdor de la hierba bien regada, un paraiso a tres mil
ochocientos cuarenta metros sobre el nivel del mar, rodeado por montafias
que se elevaban otros seis mil pies, salpicadas con lamaserias grandes y
pequefias y con ermitas aisladas colgadas precariamente en sdientes roco-
sos inaccesibles. Poco a poco fue aumentando la pendiente del camino que
subia hasta los desfiladeros de las montafias. Mi caballo iba descansando y
lo habian cuidado y alimentado muy bien. No queria apresurarse y yo me
hacia el remol6n para disfrutar el mayor tiempo posible de todo aguello.
Paszban en sus cabalgaduras monjes y mercaderes. Algunos de ellos me
miraban con curiosidad, porque, apartdndome de la tradicién, iba solo para
mayor rapidez. Mi padre nunca habria vigjado sin un inmenso séquito, co-
mo convenia a su condicion; pero yo pertenecia a tiempo nuevo. Asi, los
forasteros me miraban intrigados; pero los que sabian quién era yo, me sa-
ludaban amistosamente. Por Ultimo, mi caballo y yo vencimos la cuesta y
Ilegamos al punto que era el Ultimo sitio desde donde podia verse la ciudad
de Lhasa. Descabalgué y me senté en una piedra comoda para contemplar
unrato el valle.

El cielo erade un azul profundo, el azul intenso que sélo seveentales
altitudes. Nubes de una blancura nivea se deslizaban perezosamente por
encima de mi. Un cuervo revoloteaba acercandose y picoted con curiosidad
mi tanica. Después recordé que debia afiadir una piedra, como lo exigia la
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costumbre, a la enorme pila de ellas que habia a mi lado, la pila que habia
sido construida o levantada por obra de siglos de peregrinos, ya que éste
era el lugar desde donde los peregrinos tenian su primeray su Ultima vista
de la Ciudad Sagrada.

Ante mi veia el Potala, con sus muros inclinados hacia adentro desde
la base. También las ventanas quedaban inclinadas de abgjo arriba
aumentando el efecto visual. Parecia un edificio labrado con los dioses en
larocaviva. Mi Chakpori quedaba alin mas alto que el Potala, aunque sin
dominarlo. Més alavi los tejados dorados del Jo Kang, €l templo que tenia
mil trescientos afos, rodeado por los edificios administrativos. Vi el
camino principal que se extendia derecho, el bosquecillo de sauces, los
pantanos, el Templo de la Serpiente y el hermoso terreno del Norbu Linga,
asi como los jardines del Lama, a lo largo del Kyi Chu. Pero los tejados
dorados del Rotala relucian cegadoramente con su fantastica luminosidad,
pues reflejaban con fuerza la luz brillante del sol, devolviéndola con rayos
rojizos y de oro con todos los colores del espectro. Aqui, bajo estas
clpulas, reposaban los restos de los Cuerpos del Dalai Lama El
monumento, que ya contenia los restos del XlI, era el més alto de todos,
unos veinte metros -tres pisos-, y estaba cubierto con una tonelada del oro
mas puro. Dentro de ese santuario habia valiosisimos ornamentos, joyas, y
plata, una fortuna que descansaba junto a la «cascara» vacia de su anterior
duefio. Y ahora el Tibet se habia quedado sin Dalai Lama. El dltimo se
habia marchado y el que vendria, segiin la Profecia, seriauno que serviriaa
|os amos extranjeros, uno queiriaatado al yugo de los comunistas.

A los lados del valle estaban las inmensas |lamaserias de Drepung, Se-
ray Ganden. Medio ocultos por los arboles, brillaba el blanco y oro de Ne-
chung, el Oréculo de Lhasa, €l Oraculo del Tibet. Drepug parecia cierta-
mente un montén de arroz, una pila blanca que se derramase por la ladera
de lamontafia. Sera, conocido por el nombre de la Vala de la Rosa Silves-
tre, y Ganden el Alegre; los estuve mirando y pensé en el tiempo que habia
pasado dentro de sus muros, en aquella ciudades enmuralladas. También
contemplé el gran nimero de peguefias lamaserias colgadas por todas par-
tes, en las falda de las montafias, o entre arboles que parecian envolverlas;
y también las ermitas situadas en los sitios de més dificil acceso. Mis pen-
samientos volaron hacia los hombres que estarian ali dentro, como empa-
redados, y que pasarian quizatoda su vida en la oscuridad, pues nunca mas
saldrian a mundo fisico, pero, por su entrenamiento especial, podrian cir-
cular en e mundo astral, pudiendo asi contemplar como espiritus desencar-
nados, las vistas de nuestro mundo. Mis ojos abarcaron una mayor exten-
sién de paisaje; €l rio Feliz describia curvas y seguia a través de pantanos
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ocultandose tras los arboles para reaparecer en los espacios abiertos. Vi la
casa de mis padres, aquella gran finca que nunca habia sido para mi un ho-
gar. Vi alos peregrinos que se apifiaban por los caminos. Luego, desde una
lejana lamaseria me Ilegaron en la suave brisa €l ritmo de los gongs del

templo y el grito de las trompetas. Senti que se me formaba un nudo de
emocion en la garganta y una dolorosa sensacion en el puente de mi nariz.
Todo aquello era demasiado para mi y, para no reblandecerme, me volvi,
monté a caballo y emprendi el camino hacialo desconocido.

A medida que avanzaba se hacia mas salvaje el terreno. Pasé de par-
ques amenos y de suelo arenoso a alturas rocosas y escarpadas gargantas
por las que el agua circulaba continuamente, llenando el aire de ruidos y
empapandome con las salpicaduras. Segui mi viaje pasando las noches,
como la otra vez, en los conventos de lamas. Esta vez era alln mejor acogi-
do como invitado, pues podia dar una informacién de primera mano sobre
las recientes y tristes ceremonias de Lhasa, puesto que yo era uno de los
personajes oficiales y habia podido asistir atodas ellas. Todos quedamos de
acuerdo en que lamuerte del Dalai Lama habia representado el final de una
era, una época triste vendria sobre nuestro pais. Me dieron alimento sobra-
doy nuevos caballosy después de varios dias de vigje me encontré otravez
en Ya-an, donde, para mi gran alegria, me esperaba el magnifico automévil
con el chofer Jersi. Habian llegado ali informes de que yo iba de camino y
el viejo Abad de Chungking se habia preocupado de que me recogieran con
el auto en donde empezaba la carretera. Esto me alegré porque estaba ya
muy cansado de la silla y las demés incomodidades del caballo. Fue para
mi un verdadero placer ver alli el reluciente vehiculo, producto de una téc-
nica tan distinta ala nuestra, pero un producto que me llevaria con toda ra-
pidez y recorreria en horas lo que yo tardaria normalmente unos dias en re-
correr. Asi que subi al coche, contento de que el Abad de Chungking fuera
tan buen amigo mio y se preocupase tanto por mi comodidad. Pronto iba-
mos a gran velocidad por la carretera de Changtu. Alli pasamos la noche.
Carecia de sentido apresurarse para llegar a Chungking en las primeras
horas de la mafiana, de modo que nos detuvimos ali, dormimos y, por la
mafiana, recorrimos la poblacion e hicimos algunas compras. Luego reanu-
damos el viaje, camino yade Chungking.

El muchacho de cara colorada seguia con su arado e iba vestido sélo
con pantalones cortos azules. Tiraba del arado el desganado bufalo de agua.
Chapoteaban por €l fango tratando de removerlo para poder plantar arroz.
Aumentamos la velocidad. Los pajaros se llamaban unos a otros y con vue-
los raudos como flechas manifestaban su alegria de vivir. Pronto llegamos
alos alrededores de Chungking. Nos acercdbamos a la ciudad por una ca-
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rretera bordeada por plateados eucaliptos, limas y verdes pinos. Después
Ilegamos a un camino mas estrecho. Alli tenia yo que apearme para subir a
pie la cuesta de la lamaseria. Al pasar una vez mas junto a aquel calvero
con €l arbol caido y los otros arboles tumbados en angulos absurdos, recor-
dé cuando me senté sobre el tronco yacente y conversé con mi Guia, el

Lama Mingyar Dondup. Me detuve un rato para meditar, recogi de nuevo
mis paquetes y segui hacialalamaseria.

Por la mafiana fui a Chungking. El calor era como una cosa viva, as-
fixiante. Incluso los hombres que tiraban de losrickshas y |os pasajeros que
iban en ellos, parecian arrugados y mohinos con €l intolerable calor. En
cuanto a mi, que venia de respirar el aire puro y fresco del Tibet, me sentia
mas que medio muerto, pero por ser un lama tenia que mantenerme imp a-
vido para dar ejemplo alos demés. En la calle de las siete estrellas me en-
contré con mi amigo Huang, que andaba muy atareado de comprasy le sa
ludé cordialmente.

-Huang -le dije-, ¢qué hace ahi toda esa gente?

-¢No lo sabes, Lobsang? -me respondié-. Es gente que viene de
Shanghai. Con la invasion japonesa, |0os comerciantes tienen que cerrar sus
tiendas y venir a Chungking. Tengo entendido que algunas Universidades
se trasladarén también a Chungking. Por cierto -prosiguio- que tengo un
mensaje para ti. El general (ahora mariscal) Feng Yuhsiang quiere verte.
Me pidi6 que te diera este recado. Que fueras a verle en cuanto llegases.

-Muy bien -dije-; ¢por qué no vienes ti conmigo?

Me dijo que estaba de acuerdo en acompafiarme. Seguimos tranquila-
mente haciendo nuestras compras, pues hacia demasiado calor para darse
prisa, y luego regresamos a la lamaseria. Una hora o dos mas tarde fuimos
a templo cerca del cual tenia el genera s casa, y ali le encontré. Me
hablé mucho de los japoneses, y de |os trastornos que estaban causando en
Shanghai. Me dijo que la colonia internacional habia reclutado una fuerza
de policia compuesta de bandidos y matones, que ni siquiera intentaban
restaurar el orden.

-Se acerca la guerra, Rampa, se acerca la guerra -repetia el General-.
Necesitamos todos 1os médicos de que podamos disponer y médicos que
sean ademés pilotos. Son imprescindibles.

Me ofreci6 destinarme al ejército chino en un puesto en que me seria
posible volar tanto como quisiera.

El general era un hombre de inmensa estatura, de hombros anchos y
una cabeza enorme. Habia intervenido en varias camparias, y antes del con-
flicto con los japoneses habia creido que su carrera militar estaba ya termi-
nada. Ademas, era un poetay vivia cerca del «Templo para Ver la Luna».
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Me fue simpético; eraun hombre listo con el que podia uno entenderse. Me
explico que los japoneses habian provocado un incidente que les diera pre-
texto para invadir China. Un monje japonés habia muerto accidentalmente
y las autoridades japonesas exigieron que el alcalde de Shanghai suprimiera
la Liberacion Nacional, detuviera a los dirigentes del boicot y garantizase
una compensacion por el «asesinato» de agquel monje. El acalde, para con-
servar la paz y pensando en la aplastante fuerza militar de los japoneses,
habia aceptado el ultimatum el 28 de enero de 1932. Pero alas diez y ne-
dia de aquella noche, después de la aceptacion efectiva del ultimatum por
d acalde, la infanteria de marina japonesa empez6 a ocupar algunas calles
de la colonia internacional preparando asi e camino para la proxima guerra
mundial. Todo esto era nuevo para mi. Nada sabia de ello a causa de mi au-
sencia durante aguel tiempo.

Mientras habldbamos Ilegd un monje, vestido con una tdnica gris 0s-
curo, para decirnos que estaba alli el Abad Supremo T'ai Shu y que yo ten-
dria que contarle los acontecimientos del Tibet y los funerales de mi amado
X1l Dalai Lama. Asi lo hicey él a su vez me confesé los grandes temores
que tanto a é como a otros monjes les torturaban, pues veian en gran peli-
gro laseguridad de China.

-No es que temamaos por el final, pues todo se arreglara -dijo-, sino la
destruccidn, los sufrimientos y la muerte que han de venir primero.

Asi, entre todos insistieron que debia aceptar aguel puesto que me
ofrecian en la aviacién china. Tenia que poner a su disposicion mis faculta-
desy mi entrenamiento. Y entonces|legé el golpe.

-Tendré usted que ir a Shanghai -dijo el general-. Sus servicios se ne-
cesitan mucho alli y sugiero que su amigo Po Ku vaya con usted. Lo tengo
todo preparado para ese vigje y sélo queda que ustedes acepten.

-Shanghai -me alarmé-. Es un sitio terrible para estar ali. Sin embar-
go, sé que debo ir, de modo que acepto. Seguimos conversando un buen ra-
to y se nos hizo de noche, de modo que debiamos marcharnos ya. Me puse
enpiey sali a patio, donde se elevaba una solitaria palmerade aire marchi-
to, arrugada por el calor, cuyas hojas colgaban y se volvian marrones.
Huang me esperaba sentado con toda paciencia, inmévil y preguntandose
por qué durabatanto laentrevista. Selevantdy, silencioso, emprendimos el
camino hacia nuestra lamaseria después de cruzar el pequefio puente de
piedra.

Antes de |la entrada de nuestra vereda habia una gran roca a la que su-
bimos para dominar desde alli arribalos rios. Habia gran actividad en ague-
Ilos dias. Navegaban muchos vaporcitos y se elevaban de sus chimeneas
densas columnas de humo, como banderas negras. Si, habia mas barcos que
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antes de marchar yo al Tibet. Llegaban cada dia més refugiados. Habia mas
trafico, venia gente més capacitada para prever el futuro y darse plena
cuenta de lo que significaba la invasion de China. En una ciudad como
Chungking, habitualmente congestionada de trafico y gente, habia alin més
gentey méstréfico.

Al mirar a cielo oscurecido, vimos que se acumulaban unos nubarro-
nes tormentosos y estdbamos seguros de que més tarde en la noche habria
una gran tormenta que lo arrollaria todo con lluvias torrenciales y que nos
ensordeceria con tremendos truenos. «¢Acaso era esto -nos preguntamos-
un simbolo de los trastornos que esperaban a China?» Asi lo parecia: €l aire
estaba recargado, tenso lleno de amenazante electricidad. Creo que ambos
suspiramos a unisono cuando pensamos en el futuro de este pais que los
dos queriamos tanto. Pero era ya de noche, y las primeras y pesadas gotas
de la lluvia de la tormenta nos mojaban. Nos apresuramos a regresar al
templo, donde nos esperaba el Abad, impaciente por que le contdsemos to-
do lo ocurrido. Me alegré verle y hablar con é de todas los asuntos que me
inquietaban. Elogié mi decision de unirme a las fuerzas chinas.

Seguimos charlando hasta muy avanzada la noche, aungque a veces ho
nos entendiamos a causa de los tremendos truenos y por la fuerza con que
caialalluvia en €l tgjado del templo. Por fin fuimos a acostarnos en el sue-
lo, como siempre, y nos dormimos. A la mafiana siguiente, después del
primer servicio religioso, hicimos nuestros preparativos parainiciar otra fa-
sedelavida, y la etapa que debiamos recorrer era alin mas desagradable.
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Capitulo sexto

Clarividencia

iShanghai! No podia hacerme ilusiones. Sabia muy bien que Shanghai
seria un sitio muy dificil para vivir. Pero el destino habia decretado que yo
debiair ali; y asi, Po Ku y yo hicimos nuestros preparativos. Avanzada ya
la mafiana bajamos juntos por 1a calle de las escaleras hasta los muelles y
embarcamos en un bugue que nos llevaria, rio abajo, a Shanghai.

En nuestro camarote -que compartiamos los dos- me tendi en la litera
y medité sobre mi pasado. Pensé en las primeras noticia; que habia tenido
de Shanghai. Fue cuando mi Guia, €l Lama Mingyar Dondup, me estaba
ensefiando |os puntos claves de la clarividencia; y esto he de contarlo por-
que puede interesar y servir de ayuda a muchos.

Ocurrié unos cuantos afios antes, cuando yo estudiaba en una de las
grandes lamaserias de Lhasa. Mis comparieros de clase y yo estdbamos ain
sentados en el aula ansiando que llegara el momento de salir. La clase era
peor que de costumbre porque d profesor, uno de |os peores que teniamos,
nos aburria muchisimo. Nos costaba un gran trabajo seguir sus palabras y
mantenernos bien despiertos. Era uno de esos dias de mucho sol y aire em-
briagador. Todo nos llamaba hacia el exterior para disfrutar de la buena
temperatura y de la espléndida luz en vez de mustiarnos en oir o que no
nos interesaba. De pronto se produjo un alboroto. Alguien habia entrado en
el aula. Nosotros, que habiamos de estar con la espalda vuelta a profesor,
no podiamos ver quién eray no nos atreviamos a volvernos por si él nos es-
taba mirando. Se oy6 un ruido de papel: «jAj4, conque fastidiandome la
clasel». Soné un golpe seco cuando el profesor dio con un baston sobre un
pupitre, haciendo que todos nos levantasemos de un brinco, asustados.
«Lobsang Rampa, venga aqui.» Me volvi hacia él con gran temor e hice
mis tres inclinaciones reglamentarias. ¢Qué habria hecho yo? ¢Acaso me
habia visto el Abad cuando arrojé piedrecillas a aguellos lamas que nos vi-
sitaron? ¢Acaso habria...? Pero la voz del profesor me tranquilizé en se-
guida: «Lobsang Rampa, €l honorable Lama Superior, su Guia Mingyar
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Dondup, requiere su presencia inmediatamente. Vayay préstele mas aten-
cion de la que me concede usted a mi». Sali atoda prisa.

Me apresuré por los pasillos y las escaleras, torci ala derechay llegué
a las habitaciones de los lamas. «Por agui tengo que andar con suavidad,
sin armar ruido -pensé-. Es ali, la séptima puerta a la izquierda.» Cuando
levantaba la mano para llamar, dijo una voz: «Pase», y entré. «Tu clarivi-
dencia nunca falla cuando hay comida. Has llegado atiempo, pues tengo té
y nueces.» El Lama Mingyar Dondup no me esperaba tan pronto, pero me
acogia del modo més cordial. Tomamos €l té y charlanps. «Quiero que es-
tudies la contemplacién del cristal con los varios tipos de dispostivos que
existen. Tienes que acostumbrarte atodos ell 0s.»

Después del té me llevd a los almacenes. Alli se guardaban dis-
positivos de todas clases. plaquitas, tarjetas de Tarot, espejos negrosy una
asombrosa variedad de objetos que servian paralaadivinacion. Mi Guia me
los fue ensefiando y explicandome su uso. Luego, volviéndose haciami, di-
jo: «Elige un cristal que te parezca en armonia contigo. Antes miralos to-
dos, y elige bien». Desde €l principio me atrgjo una bellisima esfera, de au-
téntico cristal derocasin unaméculay detal tamafio que se necesitaban las
dos manos para poderla sostener. Inmediatamente me dirigi hacia ellay di-
je: «Esta es la que quiero». Mi Guia se ri6. «Has elegido la més antigua y
mas valiosa. Si sabes utilizarla, puedes quedarte con ella.» Aquel cristal,
gue aln conservo, se encontré en uno de los taneles muy por debajo del
Potala. En aquellos dias de pocas luces, |a habian Ilamado «La bola mégi-
ca» y la entregaron a los lamas médicos de |la Montafia de Hierro, pues se
pensaba que estaba relacionada con laMedicina.

Mas adelante, en este mismo capitulo, trataré de las esferas de cristal,
espejos negros y globos de agua, pero ahora puede ser interesante describir
cOmo nos preparabamos para usar las bolas de cristal, cdmo nos entrena-
bamos para identificarnos con ese objeto. Es evidente que si una persona es
saludable y perfectamente dotada fisicay mentalmente, su vista sera exce-
lente. Lo mismo ocurre con la vista del Tercer Ojo. Hay que estar en per-
fectas condiciones y para ello nos prepardbamos antes de intentar €l uso de
estos objetos. Yo habia elegido, pues, mi cristal, y ahora lo observaba in-
tensamente. Sujeto entre mis dos manos, tenia d aspecto de un globo pesa-
do que reflgjaba, cabeza abajo, una imagen de la ventana con un pajaro po-
sado en € aféizar. Mirando con mayor atencién pude ver el reflejo del
Lama Mingyar Dondup y, también, mi propio reflejo. «Lo estds mirando,
Lobsang, y no es ésa la manera de usarlo. Tapalo y espera hasta que apren-
das.»
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A la mafiana siguiente tuve que tomar, en mi desayuno, unas hierbas
que me purificasen la sangre y aclarasen la cabeza, unas hierbas que ser-
vian para poner atono, en general, la constitucion del individuo. Habia que
tomarlas mafana y noche durante dos semanas. Todas las tardes tenia que
descansar una horay media con los ojos y |a parte superior de la cabeza ta-
pados con un grueso pafio negro. A la vez, debia practicar una respiracion
con determinado ritmo. Durante ese tiempo era imprescindible que cuidase
mucho de mi limpieza personal .

Pasadas las dos semanas, fui de nuevo a ver al Lama Mingyar Don-
dup. «Vamos a aquella habitacion de arriba, bajo el tejado, pues ali esta-
remos tranquilos -dijo-. Hasta que estés més acostumbrado, necesitards una
absoluta calma.» Subimos las escaleras y salimos a la terraza llana. A un
lado estaba |la casita donde el Dalai Lama recibia cuando venia a Chapkori
parala Bendicion Anual de los Monjes. Ahora ibamos a utilizarla nosotros.
Ibaautilizarlo y esto era un gran honor para mi, pues no se permitia la en-
trada alli méas que al Abad y a Lama Mingyar Dondup. Una vez dentro,
nos sentamos en cojines en el suelo. Detras de nosotros habia una ventana
por la cual se veian las montafias que hacian de guardianas de nuestro
agradable valle. También se veia desde ali el Potala, pero esa vista era de-
masiado familiar para todos nosotrosy no podiaimpresionarnos. Lo queyo
queriaver eralo que habiaen el cristal. «Ven agui, Lobsang. Mirael cristal
y dime cuando desaparecen todos los reflgjos. Tenemos que excluir todos
los puntos de luz de la vision ordinaria. No son ellos los que deseamos
ver.» En efecto, eso es lo principal que debemos recordar: hay que excluir
toda luz que pueda causar reflejos. Los reflejos sélo contribuyen adistraer
la atencién. Nuestro sistema era sentarnos dando la espalda a una ventana
situada al norte y correr una cortina bastante tupida sobre la ventana, 1o su-
ficiente para obtener una penuntbra. Sin recibir luz directa, la bola de cris-
tal que yo sostenia en mis manos, aparecia como muerta, inerte. En su su-
perficie no habiareflejo alguno.

Mi Guia estaba sentado junto a mi. «Limpia el cristal con este pafio
himedo -me dijo-, sécalo, y luego levantalo con este trapo negro. No lo to-
gues alin con las manos.»

Segui sus instrucciones al pie de la letra; limpié cuidadosamente la es-
fera, lasequéy lalevanté cogiéndola con el trapo negro que estaba doblado
en forma cuadrada. Crucé las manos, con las palmas hacia arriba, bagjo la
bola de cristal, que asi quedaba sostenida por la palma de la mano izquier-
da. «Ahora, mira en laesfera, no a ella. Mira a mismisimo centro de la bo-
lay luego deja que tu vision se "vacie'. No trates de ver nada sino sélo que
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tu mente se quede en blanco.» Eso no era dificil para mi. Algunos de mis
profesores creian que mi mente estabatodo el tiempo en blanco.

Contemplé la bola de cristal. Mis pensamientos vagaban. De pronto,
me parecio que la esfera que sostenia en mis manos crecia, y tuve la sensa-
cion de que iba a caerme dentro de ella. Esto me produjo un sobresaltoy la
impresién se desvanecid. De nuevo me hallaba sosteniendo, simplemente,
una bola de cristal en mis manos. «j Lobsang! exclamé mi Guia-, ¢por qué
has olvidado 1o que te he dicho? Estabas a punto de ver y tu sobresalto de
sorpresa haroto el hilo. Hoy no veréas ya nada.»

Hay que fijar la mirada en el interior de la bola'y mantener nuestro fo-
co mental en una parte interior de ella. Entonces se experimenta una sensa-
cién muy peculiar, algo asi como si uno estuviera a punto de saltar al inte-
rior de otro mundo. Cualquier reaccién de temor o de sorpresa en ese no-
mento puede estropearlo todo. Lo Unico que se puede hacer en tal caso
(desde luego, mientras se esta aprendiendo) es dejar a un lado la bola de
cristal y renunciar aver algo hasta que se haya dormido bien esanoche.

Al dia siguiente probamos de nuevo. Me senté como la vez anterior,
dando la espalda a la ventana 'y procuré que desaparecieran todos los rayos
de luz perturbadores. Normalmente me habria sentado en actitud meditati-
va, la que llamamos del loto, pero a causa de una herida que habia tenido
YO en una pierna no era esa actitud la mas comoda. Y a es sabido que la po-
sicion tranquila y confortable es esencial. Por eso es mejor sentarse de
cualquier modo, aungue sea incorrecto, con tal de que sea una postura co-
moda para uno. Nuestra horma era tener siempre en cuenta que cualquier
incomodidad podriadistraer laatencién.

Yo tenia la atencién inmdvil en el interior de la bola. A mi lado, el
Lama Mingyar Dondup permanecia también sentado, erguido e inmévil
como tallado en piedra. ¢Qué veria yo? S6lo en eso pensaba. ¢Seria lo
mismo que cuando por primera vez vi una aura? El cristal parecia apagado,
inerte, incapaz de dar imagen alguna. Pensé: «Jamas veré nada de eso». Es-
tabaya oscureciendo fuera, de modo que no habiatemor de que se produje-
ran con laintensidad del sol cambios de sombras como cuando en el exte-
rior se oculta €l sol tras las nubes y luego se descubre iluminandolo todo
con gran fuerza. No habia sombras ni puntos luminosos sin que hubiese
tampoco una oscuridad total. Una suave penumbra llenaba toda la habita-
ciény, con el pafio negro que aislaba mis manos de la esfera, no se produ-
cian en la superficie de ésta reflgjos de ninguna clase. Y en cuanto a mi, te-
niaquefijar todami atencion en el interior de laesfera.

De pronto, €l cristal parecid cobrar vida. En el centro de la bola apare-
¢i6 como una rendija blanca que se fue extendiendo como humo blanco en
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un remolino. Luego pareciaya que un ciclon barria el interior de labola, un
huracan silencioso. EI humo se hacia mas denso y mas liviano, por turno,
hasta que se extendi6 por todo el globo en una pelicula, por igual. Era co-
mo una cortina cuya finalidad fuese impedirme ver lo que pasaba dentro.
Procuré esforzar mi mente para hacerla atravesar la barrera. La bola parecia
irse hinchando y yo tenia la horrible sensacién de caerme dentro de un
abismo, de un vacio sin fondo. Precisamente en ese momento sonod en d-
gun sitio el estrépito de unatrompetay la cortina blanca se convirtié en una
tormenta de nieve que se derretiacomo por el calor del sol de mediodia.

«Has estado muy cerca, Lobsang, verdaderamente cerca», me animoé
mi Guia. «Si -le dije-. Es seguro que habria visto algo si aquella trompeta
no hubiese sonado. Me sacé de situacion.» «gUnatrompeta? -se extrafio el
Lama Mingyar Dondup-. Entonces has avanzado mas de lo que yo habia
creido. Ese trompetazo fue tu subconsciente que te advertia de que la clari-
videnciay la contemplacion del cristal son tan sélo para una reducidisima
minoria. Para poquisimos. Mafiana adelantaremos mas.»

En la tercera tarde, mi Guiay yo volvimos a sentarnos juntos. De nue-
vo me recordd todas las reglas. En aquella tercera tarde tuve mejor éxito.
Me senté con la esfera levemente sostenida y concentrado sobre algin pun-
to invisible de su oscuro interior. El torbellino de humo blanco apareci6 ca-
si en seguiday pronto se convirtié, como el dia anterior, en una cubierta de
humo que ocultaba todo el interior de la bola. Mi mente operaba sin cesar,
pensando: «Voy a traspasarla, voy a traspasarla. jAhora.'». De nuevo se
produjo la horrible impresion de la caida en un abismo sin fondo. Pero esta
vez estaba preparado. Cai desde una inmensa altura, a plomo, hacia el
mundo cubierto de humo y que crecia con asombrosa rapidez. S6lo un fé-
rreo aprendizaje me impidié gritar de panico al acercarme a una tremenda
velocidad a la superficie blanca... y logré atravesarla sin causarme dafio d-
guno.

Dentro, relucia el sol. Miré en torno a mi con verdadero asombro. Se-
guramente me habia muerto, pues nunca habia estado en aquel sitio. jQué
lugar tan extrafio! Agua, mucha agua oscura extendida ante mi hasta donde
alcanzaba mi vista. Més agua de lo que yo pudiera haber imaginado que
existia. A una cierta distancia, un enorme monstruo, COmo un enorme pez,
salia ala superficie del agua. En medio de él, algo asi como una pipa negra
enviaba hacia arriba lo que parecia una columna de humo que el viento
echaba hacia un lado. Con gran estupefaccién, jvi que unas figuritas se
movian por encima del gran pez! Aqudlo era demasiado para mi. Me volvi
como para salir huyendo, pero me inmovilicé, petrificado. Estaba viendo
enormes casas de piedra, de muchos pisos de altura. Exactamente enfrente
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de mi, un chino corria muy répido tirando de un aparato con dos ruedas y
encima de éste iba una mujer. «Debe de ser una invalida -pensé-, y por eso
tienen que llevarla con ruedas.» Y luego vi que avanzaba hacia mi un lama
tibetano. Contuve la respiracion: aguel hombre era exactamente como el
Lama Mingyar Dondup muchos afios mas joven. Se dirigia en linea recta
hacia mi, pasd a través de mi y el panico me hizo dar un sato. «jOh! -
gemi-, jestoy ciegol» Todo estaba completamente oscuro y no podia ver
absolutamente nada. «<Muy bien, Lobsang, esto va muy bien -me dijo mi
Guia-. Vamos a descorrer las cortinas.» Asi 1o hizo y la habitacion se inun-
dé delapadlidaluz del atardecer.

«Desde luego -afiadi6-, posees grandes dotes de clarividencia, Lob-
sang. S6lo necesitas una buena direccién. Sin darme cuenta, toqué €l cristal
y, por tus observaciones, me figuro que has visto la impresion de cuando
fui a Shanghai hace muchos afios y casi me desmayé al ver por primera vez
un rickbay un vapor. Si, has adelantado mucho.» Y o no salia alin de mi es-
tupefaccién y sequia viviendo en el pasado. Qué cosas més terribles e in-
concebibles habia fuera del Tibet. Peces domesticados que lanzaban humo
y sobre los que podia uno montarse; hombres que trangportaban mujeres...
Me asustaba pensar en todo aquello y, sobre todo, en que algun dia tendria
yo también que conocer aquel mundo asombrosamente raro.

«Ahora has de sumergir labola de cristal en el agua paraborrar de ella
laimpresion que ya has visto. Deja que repose en el fondo de un gran reci-
piente y ponle en el fondo un pafio para que el cristal dé sobre él. Luego la
secaras con otro pafio. Ten cuidado de que tus manos no la toquen toda-
via»

Estas fueron sus nuevas instrucciones. Y, efectivamente, es muy im-
portante recordar eso cuando se usa una bola de cristal. Después de cada
lectura, es imprescindible desmagnetizarla. El cristal se imanta por la per-
sona que lo sostiene, de un modo muy semejante a lo que le sucede a un
pedazo de hierro que ha estado en contacto con un iman. Con €l hierro sue-
le bastar darle unos golpes para que pierda ese magnetismo adquirido, pero
¢l cristal debe ser sumergido en el agua. Si no se toma esta precaucion des-
pués de cada experiencia, los resultados seran cada vez méas confusos. Las
«emanaciones auricas» de las diversas personas que han desfilado en suce-
sivas lecturas, se van acumulando y llegard un momento en que daremos
una lectura completamente erré nea. Ninguna bola de cristal ha de ser na-
nejada por una persona distinta a su duefio a no ser con la finalidad de
«imantarla» para una lectura determinada. Mientras mas es manoseada una
bola de cristal por otras personas, menos responde en manos del duefio.
Nos ensefiaban que después de varias lecturas realizadas el mismo dia, de-
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biamos llevarnos €l cristal con nosotros a la cama para que se magnetizase
de nuevo con nuestra proximidad. EI mismo resultado se lograria [levando
con nosotros la bola durante el dia, jpero pareceriamos ridiculos andando
todo el diacon ellal

Mientras no se usa, €l cristal debe estar cubierto con un pafio negro.
Nunca se dejara que le dé la luz fuerte del sol, ya que entonces se inutiliza-
r4 para fines esotéricos. Tampoco se debe consentir que una esfera de cris-
tal sea manejada por una persona que solo busque con ella satisfacer su va-
nidad de «creador de emocio nes fuertes». En esta prohibicién hay un moti-
vo serio. Como quiera que el buscador de emociones raras solo se propone
un entretenimiento barato y que le haga ser admirado, perjudica en gran
medida el aura de cristal. Es como si damos a un nifio una camara de gran
calidad o un reloj de precisién para que juegue con ellos y satisfaga su au-
riosidad o su deseo de aparecer cComo una persona mayor.

Muchas personas podrian usar una bola de cristal si se tomasen la mo-
lestia de buscar €l tipo de cristal que les corresponde. Cuando la vista nos
falla, nos preocupamos por conseguir gque los cristales que nos ponen en las
gafas sean exactamente l0s que nos convienen. En los cristales de que aho-
raestamos hablando, esa educacion es de igual importancia.

Algunas personas pueden ver mejor con una bola de cristal de rocay
otras con vidrio. El cristal de rocaes el méas poderoso para estos fines. Con-
taré aqui, a este propdésito; una breve historiamia que se conserva escritaen
Chapkori.

Hace millones de afios, los volcanes arrojaron llamas y lava. En las
profundidades de latierra, varios tipos de arena se habian mezclado a causa
de la sacudidas de los terremotos, y €l calor volcanico las habia fundido en
una especie de vidrio. Los terremo tos rompieron este vidrio en muchos pe-
dazos y lo esparcieron por las faldas de todas aquellas montafias. La lava,
solidificada, o cubri6 en gran parte.

Con € tiempo, los desprendimientos de rocas dejaron a descubierto
parte de este vidrio natural, a que se llamé «cristal de roca». Uno de aque-
Ilos trozos fue descubierto en los comienzos de la humanidad por los sacer-
dotes de una tribu. En aquellos tiempos primitivos, los sacerdotes poseian
poderes ocultos para predecir y relatar la historia de un objeto por psicome-
tria. Uno de ellos debi6 de haber tocado un fragmento determinado de cris-
tal y haberle impresionado lo bastante como para llevarselo a su casa. En
aguella masa informe de cristal, muy posiblemente, el sacerdote obtendria
unas impresiones clarividentes. Y entonces, ayudado por otros, tallaria el
pedazo de cristal hasta darle forma esférica porque esta forma era la més
conveniente para manejarla. Esa bola, de generacién en generacién, fue pa-
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sando de sacerdote a sacerdote a lo largo de nuchos siglos, y cada nuevo
sacerdote heredaria la tarea de pulimentar un poco més el duro material.
Lentamente se fue haciendo més redondo y més claro. Durante toda una
época esa esfera fue adorada como el Ojo de Dios. En la Edad de la llustra-
cion, erayaun instrumento mediante el cual se podiainvocar la Conciencia
Cosmica. Ahora, reducida ya, sélo de unos diez centimetros de diametro y
clara como el agua, fue empaquetada cuidadosamente y escondida en un
cofre de piedraen el interior de un tlnel, muy por debajo del Potala.

Siglos més tarde fue descubierta por unos monjes exploradores y se
descifro la inscripcion que figuraba en el cofre de piedra: «Esta es la Sabi-
duria del Futuro -decia-, pueden ver el pasado y conocer el futuro. Se
hallaba bajo |a custodia del Gran Sacerdote del Templo de la Medicina».
Por eso, la bola de cristal fue llevada a Chapkori, que en nuestros dias es €l
Templo de la Medicina. Y alli se conservé por una persona que pudiese
leer en ella. Yo eraesapersonay parami habia sido conservada.

El cristal de roca de este tamafio es raro, especiamente cuando no tie-
ne mancha ni defecto alguno. No todos pueden usar ese cristal. Puede re-
sultar demasiado fuertey tender adominar a que lo utiliza. Se pueden con-
seguir esferas de vidrio que sirven para lograr la necesaria experiencia pre-
liminar. El tamafio no importa en absoluto. Algunos monjes llevan una di-
minuta esquirla de cristal engarzada en un anillo grande. Lo importante es
gue en el cristal no haya defectos o que, si tiene una pequefia imperfeccion,
no se note con poca luz. Las bolas pequefias, sean de cristal de roca o de
vidrio, tienen la ventaja del poco peso y eso es muy importante cuando se
quiere abarcar la esfera. Si alguien desea adquirir una bola de cristal para
estos fines, |0 mejor sera que ponga un anuncio en una de esas revistas
«psiquicas». En cambio, los objetos de ese genero que se ofrecen alaventa
en algunas tiendas, son més propios para magos de teatro que para personas
con una intencién seria. Por 1o general, tienen defectos que sdlo descubre
uno cuando ya estd en casa. Si redliza usted una de estas compras, 10 mejor
serd que o haga con la condicion de exami narla en casay de devolverlasi
no le gusta. Entonces, en cuanto la desempaquete usted, lavela bajo un gri-
fo. Séquela cuidadosamente y luego sosténgala con un pafio negro y exa-
minela. ¢Por que? Pues la ventaja de lavarla es hacer desaparecer de ellalas
huellas dactilares que pueda tener; y el ponerla sobre un pafio negro a le-
vantarla, es para asegurarse de que las huellas dactilares de usted mismo no
le despistan.

Por supuesto, no debe usted esperar que le bastara sentarse, mirar la
bola de cristal y que va a empezar inmediatamente a ver cuadros en movi-
miento o inmAviles. Tampoco seria justo que culpase a la bola del fracaso
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de usted. La bola de cristal no es mas que un instrumento y no se le ocurri-
ria a usted echar la culpa a un telescopio de su fracaso en astronomia si es-
taba usted mi rando por el «otro» extremo.

Hay gente que no puede usar la bola de cristal. Antes de renunciar por
completo a gercitar su clarividencia, esas personas deben probar con un
«espejo negro». Esto se puede lograr muy barato por el sencillo procedi-
miento de procurarse el vidrio de un faro en alguna tienda de accesorios au-
tomovilisticos. El vidrio ha de ser concavo y totalmente suave y liso. No
serviran los vidrios granujientos de faros de automévil; tienen que ser lisos.
Una vez conseguido el vidrio adecuado, hagase pasar |a superfi cie exterior
curvada por encima de la llama de una vela. Moverlo de manera que se
forme una capa superficie de hollin en la superficie exterior del vidrio. Esta
capa suficiente ha de ser «fijada» luego con alguna laca celulosa como la
usada paraevitar que se deslustre el laton.

Dispuesto ya el «espejo negro», proceda usted lo mismo que se hace
con la bola de cristal. En este mismo capitulo se hablara después de los di-
ferentes tipos de «cristal». Con el espejo negro,: se mira ala superficie in-
terior poniendo buen cuidado de eliminar todos | os refl€jos.

Otro tipo de espejo negro es el que nosotros Ilamamos «cero». Es
igual que el espejo antes descrito, pero el hollin queda por dentro dela
curva. Una gran desventgja de este procedimiento es que no se puede «fi-
jar» €l hollin, pues a hacerlo se produciria una superficie brillante. Este es-
pejo puede ser de mayor utilidad para los que tienden a distraerse con los
reflejos.

Hay gente que utiliza un recipiente con agua y miran dentro. El reci-
piente ha de ser muy claro y sin dibujo ni adornos de ninguna clase. Col6-
quese un pafio negro debajo y, en efecto, se convierte paratodos |os efectos
en una bola de cristal. En el Tibet tenemos un lago situado de tal modo que
podemos «ver» dentro de él y, en cambio, Ilega uno a no ver en absoluto el
agua. Es un lago famoso y 1o usan los Oréculos del Estado para algunas de
sus predicciones més importantes. Lo llamamos Ché-Kor Gyal-ki Namtso
(o sea el Lago Celestial de la Victoriosa Rueda de la Religion) y estd en un
lugar conocido por ak-po, a unos ciento sesenta kilémetros de Lhasa. El
distrito que lo rodea es montafioso y €l lago esta rodeado por elevadas
cumbres. El agua suele tener normalmente un color muy azul, pero a veces,
mientras se mira en su interior desde ciertos puntos de observacién mas
convenientes, el azul se va convirtiendo en un blanco que se agita como un
torbellino, como si hubieran echado en el agua cal de blanquear. Se revuel-
ve el aguay se llena de espuma. Y entonces, de repente, se abre en el cen-
tro del lago un boquete negro, mientras que por encima de él se van for-
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mando densas nubes blancas. En el espacio entre el boquete negro y las nu-
bes blancas, se pueden ver iméagenes del futuro.

A este lugar, por lo menos una vez en su vida, acude el Dalai Lama.,
Se aoja en un pabellén cercano y mira a lago. En él ve acontecimientos
importantes para él y, lo que no es menos importante, la fecha y las cir-
cunstancias en que ha de abandonar esta vida. jNunca se ha equivocado el
lago!

No todos podemos ir a este lago, pero la mayoria podemos usar un
cristal si tenemos un poco de pacienciay de fe. Daré aqui un método para
los lectores occidentales. Emplearé la palabra «cristal» para abarcar |as bo-
lasde cristal derocao devidrio corriente, |0s espejos negrosy la «bola» de
agua. Asi seramasfacil.

Durante unas semanas, dedique usted una especial atencién a su salud.
Procure evitar en esa semana (lo mas posible en este mundo tan poco pro-
picio alatranquilidad) toda clase de preocupaciones e irritacion. Coma so-
briamente y prescinda de salsas y alimentos fritos. Manegje €l cristal lo més
posible sin intentar en absoluto «ver» en él. Esto transferira al cristal algo
de su magnetismo personal y le familiarizara con él. No olvide de cubrir €l
cristal siempre que no lo esté usted manejando. Si puede, manténgalo en
una caja que pueda cerrarse con llave. Esto evitara que otras personas jue-
guen con él en ausencia de usted. Como ya sabe, por lo que ha leido aqui,
hay que evitar que le dé directamente laluz del sol.

Después de los siete dias, [|évese €l cristal a una habitacién tranquila
donde, si es posible, dé luz norte. El tiempo mejor es a Ultima hora de la
tarde, pues entonces no hay luz directa del sol que pueda alterarse con el
paso de las nubes.

Siéntese -en cualquier postura que | e resulte cbmoda- dando |a espalda
alaluz. Sostengael cristal con las manosy fijese bien si quedaalgun refle-
jo en su superficie. Estos deben ser eliminados cubriendo bien las ventanas
con cortinas o cambiando usted de posicién.

Cuando esté satisfecho en ese aspecto, pongael cristal en contacto con
el centro de su frente durante unos cuantos segundos y retirelo luego len-
tamente. Manténgal o en sus manos en forma de copay puede usted reposar
el reverso de ellas sobre su regazo. Contemple ociosamente la superficie
del cristal, sin prisa, ni un deseo concreto, y luego mueva su vision hacia el
centro del cristal alo que imagine usted como una zona de absoluto vacio.
Deje que se forme cualquier emocién fuerte. Basta con diez minutos parala
primera noche. Vaya aumentando el tiempo poco a poco, hasta que a final
de la primera semana pueda usted hacerlo durante media hora.
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A la semana siguiente, haga que se le forme el vacio mental lo antes
que pueda. Mire a la nada dentro del cristal. Ira usted notando que las li-
neas de éste tiemblan y tienden a desaparecer. Seguramente, toda la esfera
ird creciendo y tal vez sienta usted la sensacién de caerse hacia adelante.
Esto es |o que debe conseguirse. No se sobresalte por el asombro que esta
impresion le produzca, pues, si 10 hace, no podra usted ver ya nada el resto
de la tarde. La persona corriente que logra «ver» por primera vez, experi-
menta una sacudida de emocion muy semejante al brinco que solemos dar a
veces cuando vamos a caernos en el suefio.

Con un poco més de préactica, se dara cuenta de que € cristal parece
cada vez mayor. Una tarde descubrird usted, a fuerza de mirarlo en su inte-
rior, que esta luminoso y Ileno de humo blanco. Este humo se ira desvane-
ciendo -con tal de que no se sobresalte usted- y habra logrado su primera
vision del pasado. (Al principio, generalmente, 1o que se ve siempre es €l
pasado.) Se tratara de algo relacionado con usted mismo, ya que solo usted
ha tocado la esfera. Siga en esa linea viendo sdlo sus propios asuntos.
Cuando ya, con mas préctica, pueda usted dirigir a voluntad su «vision»,
dirijala hacia lo que desee conocer. El megjor método es que se diga usted a
si mismo con toda firmezay en voz ata: «Voy a ver esto o aquello esta no-
che». Si cree usted en ello, vera lo que desee. En efecto, asi es de sencillo.

Para conocer el futuro tendra usted que preparar sus datos. Relina to-
dos aquéllos de que disponga sobre un tema determinado y comuniquesel os
a si mismo. Luego «pregunte» a cristal y digase con absoluta conviccién
que vaaver lo que desea conocer.

Al llegar aqui, es imprescindible una advertencia. No se puede usar €l
cristal para una ganancia personal, para prever €l resultado de las carreras
ni para causar dafio a otra persona. Existe una poderosa ley oculta que hara
que todo seretire de su cabeza en cuanto trate de explotar €l cristal para sus
fines ambiciosos y egoistas. Esta ley es tan inexorable como €l propio
tiempo.

Suponemos que ya ha logrado usted obtener sobrada préctica para ver
sus propios asuntos. ¢Quiere usted ahora conocer |os de, otra persona? Su-
merja el cristal en algun recipiente de agua y séuelo luego sin tocar la su-
perficie con sus manos. Después péaselo a la otra persona. Diga: «Cojalo
con sus dos manos y piense en lo que desea usted saber. Luego, devuélva-
melo». Naturalmente, habra alvertido usted ya a esa persona que no le
hable ni distraiga.

Es aconsejable, sin embargo, intentar primero la experiencia con algin
amigo intimo, ya que los desconocidos resultan con frecuencia desconcer-
tantes cuando estd uno empezando.
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Cuando esa persona le devuelva €l cristal, 1o tomara usted en sus ma-
nos directamente o bien con el pafio negro, pues lo mismo da, ya que por €l
tiempo que ha llevado usted tocandolo, estard su cristal «personalizado».
Instalese cOmodamente, eleve el cristal hasta ponerlo en contacto con su
frente unos instantes y luego deje reposar sus manos apoyando su reverso
en el regazo de manera que pueda sostener €l cristal sin el mas minimo es-
fuerzo. Mire dentro de @ y haga que se le forme el vacio en la mente, lo
mas conpleto que pueda usted, pero a principio puede resultarle dificil la
experienciasi le queda alguna conciencia de si mismo.

Si ha cumplido usted con todas las reglas y se ha preparado como he
dicho, observara una de estas tres cosas. verdaderas imagenes, simbolos e
impresiones. Las imagenes verdaderas deben ser el objetivo que usted se
proponga. Para ello € cristal se nubla'y luego esas nubes 0 humo se disper-
san para mostrarle imagenes auténticas y vivas de lo que usted desea saber.
En tal caso, no se necesita ninguna habilidad interpretativa. Lo que se desea
saber esta alli alavista

Algunas personas ho pueden ver auténticas imagenes; ven simbolos.
Por ejemplo, quiza vean unafila de X, o una mano. O tal vez una daga, o
molino. Pronto aprenderd usted a interpretar esos simbolos si es usted de
los que no ven iméagenes verdaderas.

Una tercera posibilidad son las impresiones. En este caso no se ve na-
da concreto sino nubes y alguna luminiscencia; pero como tenemos el cris-
tal en nuestras manos, sentiremos u oiremos impresiones concretas. Es im-
prescindible evitar 1os prejuicios y pasiciones muy personales sobre el
asunto observado, de manera que los sentimientos personales sobre deter-
minado caso puedan mas que la actividad informadoradel cristal.

El auténtico Vidente nunca le dira a una persona la fecha de su muer-
te, ni siquiera la probabilidad de que muera pronto. Usted o sabra, pero
nunca debe decirlo. Ni advertird usted a nadie que se le acerca una enfer-
medad. Se limitar4 a decirle: «Convendria que tuviese usted dgo més de
cuidado con su salud hacia (tal fecha)». Y tampoco debe decir: «Si, su es-
poso esta ahora con una muchacha que...». Si usa usted el cristal correcta-
mente, sabra que, efectivamente, ese hombre ha salido, pero ¢no estara
ocupandose de un negocio? ¢No sera ella una pariente? Nunca, nunca, diga
algo que pueda contribuir a que un hogar se deshaga o que cause la desgra-
cia de alguien. Eso seria abusar del cristal. Empléelo sélo para el bieny, a
cambio de ello, recibira usted el bien. Por otra parte, si no logra usted ver
nada, digalo con toda sinceridad y la persona que le consulta le respetard y
no perdera la fe en usted. No creera que pretende usted engafiarla. Podria
usted, dejandose llevar por laimaginacion, «inventar» algo o0 quiza esté us-
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ted diciendo algo que su consultante SABE que no es cierto. Entonces per-
dera usted su prestigio y buena reputacion y, ademas, aportara un poco de
descrédito sobre las ciencias ocultas.

Después de haber informado detalladamente a su consultante sobre o
que usted ha visto en €l cristal, envuelva éste con todo cuidado y déjelo a
un lado. Luego, cuando se haya marchado esa persona, métalo usted en
agua, séquelo después y téngalo un rato entre sus manos para «re-
personalizarlo» con su propio magnetismo. Mientras mas maneje usted el
cristal, mejor sera. Procure no arafiarlo y, cuando haya terminado usted,
guardelo envuelto en el pafio negro. Si puede, déjelo dentro de una cajaque
pueda cerrarse con llave. Los gatos pueden causar mucho perjuicio, pues
algunos, fascinados por el cristal, se ponen a contemplarlo fijamente duran-
te mucho tiempo. Y cuando tenga usted que usar la bola de cristal lavez si-
guiente, supongo que no querra ver la historia de la viday las ambiciones
del gato. Aungue esto PUEDE hacerse, efectivamente. B el Tibet, en d-
gunas de las lamaserias «ocultas», se interroga a un gato por medio del
cristal cuando termina su servicio como guardian de las joyas. De ese modo
saben los monjes si ha habido algun intento de robo.

Se aconsgja con insistencia que antes de emprender ningun entrena-
miento en laclarividencia por medio del cristal, se pregunte uno seriamente
cuéles son sus motivos secretos. El ocultismo es un arma de dos filos y los
gue «juegan» a él por ociosa curiosidad son a veces castigados con trastor-
nos mentales o newviosos. Gracias a él, puede usted experimentar el placer
de ayudar a los demas, pero también conocera cosas horribles e imposibles
de olvidar. Por eso, a no ser que esté usted absolutamente seguro de los
motivos, que le impulsan, no deberarealizar estas pruebas de clarividencia.

Una vez que se ha decidido usted por un determinado cristal, no lo
cambie. Convierta en un habito tocarlo cada dia o, por o menos, un diasi y
otro no. Los antiguos sarracenos nunca ensdiaban una espada, ni siquieraa
un amigo, si no era para verter sangre. Si por alguna razén se veian obliga-
dos a ensefiar el arma, se pinchaban en seguida un dedo para «derramar
sangre». Lo mismo sucede con €l cristal: si lo ensefia usted a alguien, LEA
en é aungue solo sea para algun asunto personal de usted mismo. Lea en
él, aunque no es preciso que diga usted a nadie o que esta haciendo ni 1o
gue ve. Esto no es supersticién, sino una manera segura de entrenarse para
gue cuando €l cristal esté descubierto pueda usted «ver» autométicamente,
sin preparacioén e incluso sin pensar en ello.
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Capitulo séptimo

Vuelo de misericordia

El barco atracé suavemente en Soochow Creek. Los coolies chinos
pululaban a bordo gritando como locos y gesticulando. Las mercancias que
llevaba el barco fueron descargadas con rapidez. Subimos a un rickshay
nos transportaron atoda prisaalaciudad china, aun templo en el que habia
yo de alojarme por lo pronto. Po Ku'y yo ibamos silenciosos en medio dela
algarabia constante de aquella babel. Shanghai era una ciudad muy ruidosa
y también muy activa. Y ahora habia mas ruido que de costumbre porque
|os japoneses andaban buscando pretextos para un ataque y desde hacia d-
gun tiempo registraban a los residentes extranjeros que deseaban cruzar €l
puente de Marco Polo. Esta blsgueda era tan minuciosa y continua que
causaba muchos trastornos en la ciudad. Los occidentales no podian com
prender que los japoneses o |os chinos no vieran causa alguna de verglienza
en el cuerpo humano, sino sblo en los pensamientos de |a sangre acerca del
cuerpo y cuando los japoneses registraban a los occidentales sin preocupar-
se de que los desnudasen, aquéllos lo consideraban como un insulto delibe-
rado, pero no eraasi.

Durante algun tiempo tuve una consulta particular en Shanghai, y en
ellarealizaba una doble labor médicay psicolégica. Atendia a pacientes en
mi clinicay en los hospitales. No me quedaba tiempo libre, pues el que me
sobraba de mi trabajo médico lo ocupaba con estudios intensivos de nave-
gacion aéreay teoria del vuelo. Durante varias horas después de anochecer,
volaba yo sobre las luces de la ciudad y el campo de los alrededores. Cuan-
do me algjaba, no tenia mas puntos de referencia para orientarme que las
débiles luces de las modestas casas de campo.

Pasaron los afios casi sin darme cuenta, pues tenia demasiado trabajo
para preocuparme de las fechas. El municipio de Shanghai me conocia bien
y aprovechaba a fondo mis servicios profesionales. Yo era buen amigo de
un ruso blanco. Bogonoloff era su nombre. Se habia escapado de Moscl
durante la Revolucion. Habia perdido todos sus bienes en aquellos tiempos
tragicos y ahora estaba empleado en el Consejo Municipal. Era el primer
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blanco a quien habia yo podido tratar y le conocia muy bien. Bra un hom-
bre de unavez.

Se daba perfecta cuenta de que Shanghai carecia de defensas contrala
agresion. Como nosotros, podia prever los horrores que se avecinaban. El 7
de julio de 1937 se produjo un incidente en el puente Marco Polo. De este
incidente se ha escrito mucho y no quiero insistir ahora sobre él. Fue el
punto de arranque efectivo de la guerra y se nos venian encima tiempos
muy duros. Los japoneses eran agresivos y truculentos. Muchos mercade-
res extranjeros, y aun mas los chinos, habian previsto la catastrofe y se
habian trasladado con sus familias y sus mercancias a varias partes de Chi-
na, incluso muy al interior, como a Chungking. En cambio, los campesinos
de los distritos que rodeaban Shanghai se habian volcado sobre la ciudad,
creyendo, no sé por qué, que ali estarian seguros. Probablemente creian
que la seguridad dependia del nimero de personas que convivian en un es-
pacio determinado.

Por las calles de la ciudad, dia y noche, circulaban camiones de la
Brigada Internacional, cargados con mercenarios de muy diversos paises.
Estos hombres tenian la mision de mantener la paz en la ciudad. Con dema-
siada frecuencia, eran asesinos reclutados precisamente a causa de su bruta-
lidad. Si surgia algiin incidente que les molestaba, salian en gran nimero vy,
sin advertencia previa -asi como sin provocacién ni motivo alguno-, dispa-
raban sus ametralladoras, rifles y revolveres, matando a indefensas perso-
nas civiles, sin hacer casi nunca nada contra las verdaderamente cul pables.
Soliamos decir en Shanghai que era preferible tratar con los japoneses que
con los bérbaros de rostro colorado, como llamabamos a ciertos miembros
de laFuerzaInternacional de Policia.

Durante algun tiempo venia yo especializandome en la curacién de
mujeres, tratdndolas como médico y como cirujano, y habia tenido en
Shanghai muy buenos éxitos profesionales en esta especialidad. La expe-
riencia que logré en aquellos tiempos anteriores a la guerra declarada, iban
a situarme muy bien mas tarde. Los incidentes se hacian cada vez mas fre-
cuentes. Llegaban informes aterradores sobre los horrores de la invasion
japonesa. Las tropas y los aprovisionamientos japoneses inundaban a Chi-
na. Maltrataban alos campesinosy eran muy frecuenteslosrobosy lasvio-
laciones. A fines de 1938 e enemigo estaba ya en los arededores de
Shanghai y las mal armadas fuerzas chinas luchaban con gran valentia. Pe-
learon hasta morir. Desde luego, fueron pocos los que retrocedieron ante
las hordas japonesas. Los chinos combatieron como solamente lo hacen los
que defienden su patria, pero se vieron aplastados por la gran superioridad
numérica de los invasores. Shanghai fue declarada ciudad abierta con la es-
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peranza de que los japoneses respetaran las leyes del derecho internacional
y no bombardearan aquel histérico lugar. La ciudad quedd, pues, indefensa.
Retiradas las fuerzas militares y todo el armamento, Shanghai se Ilen6 de
refugiados. La antigua poblacién, en su mayoria, se habia marchado. Las
universidades, |os demés centros de ensefianza y demés instituciones cultu-
rales, las grandes firmas comerciales e industriales, los bancos, etc., se
habian trasladado a sitios como Chungking y otros alin mas remotos. Pero
en su lugar habian llegado los refugiados, gentes de todos los paises y con-
diciones que huian de los japoneses y que se creian mas seguros en la gran
ciudad. Las incursiones aéreas eran cada vez mas frecuentes, pero la gente
se iba acostumbrando a |os bombardeos. Entonces, una noche, |os japone-
ses bombardearon la ciudad intensamente. Lanzaron contra Shanghai todos
los aparatos de que disponian, incluso cazas con bombas atadas. Los pi-
lotos Ilevaban granadas que lanzaban contra las casas y donde quiera que
veian gente. El cielo de la noche se llen6 de aviones que volaban en forma-
ciones perfectas sobre la ciudad indefensa. Eran como un disciplinado en-
jambre de langostas y, como la plaga de langosta, |0 barrian todo a su paso.
Las bombas caian por todas partes, sin buscar objetivos determinados. La
ciudad era un mar de llamas y no habia donde refugiarse. Nada teniamos
con qué defendernos de los aviones.

Hacia medianoche, en medio de aquel horrisono estruendo, caminaba
yo por una carretera. Venia de atender a una enferma, ya moribunda. Llo-
via metralla y no sabia dénde refugiarme. De pronto oi un débil silbido,
que fue intensificandose y luego €l espantoso chirrido de una bomba que
caia. Fue una sensacién como si de repente se hubieran interrumpido todos
los sonidos y la vidatoda. La impresién de la nada, del vacio absoluto. Me
recogio una mano gigantesca, me zarande6 en el aire hasta arrojarme y cai
violentamente a suelo. Durante unos minutos permaneci inmovil, casi
desmayado y casi sin respiracion, preguntdndome si ya estaba muerto y
disponiéndome a proseguir mi vigje a otro mundo. Tembloroso, fui reac-
cionando hasta que consegui mirar ami alrededor. Lo que vi me produjo la
mayor estupefaccion. Yo habia venido caminando por una carretera entre
dos filas de altas casas; ahora me hallaba en una Ilanura desoada sin casas
a ninguno de los lados, sino, donde aquéllas habian estado, unas pilas de
escombros sal picados con sangrey restos humanos. L as casas se habian de-
rrumbado con la explosion de una bomba pesada y todas €llas estaban Ile-
nas de gente. Y o me hallabatan cerca de ellas que habia sido arrastrado por
|la fuerza expansiva de la bomba y, por alguna razén extraordinaria, no ha-
bia oido ruido alguno ni habia sufrido dafio. La carniceria habia sido horro-
rosa. Por la mafiana apilamos los cadaveres y los quemamos para impedir
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que se produjese una epidemia, ya que bajo el fuerte sol |os restos humanos
se estaban ya descomponiendo, poniéndose verdes e hinchandose. Durante
varios dias excavamos en |os escombros por si quedaba alguien vivo, sa-
cando los restos que encontrabamos y quemandolos al instante para salvar
delapestealaciudad.

A Ultima hora de una tarde me encontraba en un barrio viejo de
Shanghai. Acababa de cruzar un desvencijado puente sobre un canal. A mi
derecha, en un quiosco callejero, se hallaban unos astrélogos y adivinos
chinos sentados ante un mostrador. Adivinaban el futuro de sus anhelantes
clientes angustiados por saber si sobrevivirian ala guerray si sus circuns-
tancias mejorarian. Los contemplé, divertido al pensar que aquella pobre
gente creia realmente en lo que le decian aquellos sacaperras. Los «adivi-
nos» parecian estudiar los caracteres del nombre del consultante, escrito en
unapizarray le comunicaban cudl ibaaser € final dela guerra; y alas mu-
jeres les hablaban de la seguridad de sus maridos. Poco més alla, otros as-
trélogos -quiza descansando de sus tareas profesionales- actuaban como
escribanos publicos; escribian cartas a los que no sabian hacerlo y que de-
seaban enviar noticias a sus familiares, a otras partes de China. Malvivian
con la escasa ganancia que les dejaba este oficio, que practicaban al aire li-
bre. Bastaba detenerse junto aellosy escuchar para enterarse de |os asuntos
més intimos y familiares de la persona que dictaba. En China no hay vida
privada. El escribano callgjero solia gritar o que iba escribiendo para que
los curiosos pudieran comprobar el buen estilo que tenia a escribir las car-
tasy se hicieran también clientes suyos. Segui mi camino hacia el hospital
donde tenia que realizar algunas operaciones. Pasé ante el cuchitril de los
vendedores de incienso, y ante las tiendas de los libreros de vigjo, que pa-
recian preferir la orilla del rio como en casi todas las ciudades del mundo.
Mas alla habia mas vendedores de incienso y de objetos para el culto, como
las estatuillas de los dioses Ho Tai y Kuan Yin, el primero de los cuales es
el dios de la Buena Vida; y la sggunda, la diosa de la Compasién. Continué
hasta el hospital, donde realicé las tareas que me esperaban. Luego regresé
por el mismo camino. Los japoneses habian pasado por ali encima con sus
bombarderos y habian arrojado bombas. Y a no habia quioscos ni librerias.
Y a nada quedaba de los vendedores de objetos para el culto. Tanto ellos
como sus mercancias se habian convettido en polvo. Se habian declarado
variosincendiosy se derrumbaban edificios, de modo que habia mas ceniza
afiadidaalacenizay mas polvo al polvo.

Pero Po Ku y yo teniamos otras cosas que hacer, aparte de residir en
Shanghai. ibamos a investigar |a posibilidad de iniciar un servicio de am-
bulancia aérea a las 6rdenes directas del general Chiang Kai-Shek. Recuer-
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do muy bien uno de estos vuelos. El dia estaba helado y se deslizaban por
€l cielo unas nubes blancas desflecadas. Del horizonte llegaba el monétono
«cramp-cramp cramp» de las bombas japonesas. De vez en cuando sonaba
e remoto zumbido de los motores de aviacién como abejas en un ardiente
dia de verano. La carretera, al borde de la cual nos habiamos sentado mi
amigo Yy yo, habia sido machacada durante todo aquel dia por innumerables
pies, y lo mismo en muchos dias anteriores. Los campesinos trataban de es-
capar de lainsensata crueldad de los japoneses enloquecidos por su sed de
poder. Viejos campesinos casi en el final de sus vidas empujaban sus carre-
tillas de una sola rueda en las cuales llevaban casi todo b que poseian.
Otros, mas jévenes, inclinados casi hasta el suelo, transportaban sobre sus
espal das casi todos sus modestisimos bienes. En direccion contraria, con un
equipo escasisimo cargado en carros de bueyes, iban las tropas chinas ape-
nas armadas. Eran hombres que se lanzaban ciegamente a morir, en un in-
tento desesperado de detener el implacable avance del enemigo. Lo Unico
que les movia era el noble afén de proteger su patria y sus hogares. Iban
ciegamente en busca de los japoneses sin saber exactamente por qué se
habia originado aguell a espantosa guerra.

Estdbamos acurrucados bagjo el ala de un viejo trimotor, un anticuado
avion, ya précticamente agotado antes de llegar a nuestras avidas y poco
técnicas manos. Las aas cubiertas de lona se estaban «despellejando». El
aparato habia sido reparado y fortalecido con... cafias de bambul y para la
cola se habian utilizado también trozos de un automévil. Sin embargo, el
«vigjo Abie», como lo Ilamabamos, nunca nos habia fallado. Sus motores
se detenian de vez en cuando, es cierto, pero sélo uno cadavez. Eraun mo -
noplano de grandes alas fabricado por una marca americana bastante famo-
sa. Tenia un fuselaje de madera. El término «aerodindamico» era desconoci-
do cuando lo fabricaron. La modesta velocidad de doscientos kilémetros
por hora la aprovechabamos forzandola |lo més posible. Aquel avién rechi-
naba, protestaba y estaba a punto de hacerse pedazos a cada momento, y en
general producia un estruendo que impresionaba.

Hacia mucho tiempo que el avién habia sido pintado de blanco con
enormes cruces rojas a sus costados y en las alas. Ahora ya se habia borra-
do y rayado casi todo. La gasolina habia afiadido una pétina de un color
marfil amarillento que le hacia parecer una talla china. Las diversas man-
chas que aparecian en toda su superficie acababan de darle un aspecto ex-
trafiisimo al vigjo avion.

Habia terminado otro ataque aéreo japonés y nosotros teniamos que
despegar en ese momento. Unavez més repasamosy comprobamos nuestro
malisimo equipo quirdrgico: dos sierras, una grande y otra pequefia y pun-
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tiaguda; cuatro cuchillos surtidos: uno de ellos era de un excarnicero, otro,
en realidad, habia sido el que empleaba un fotégrafo para los retoques, y
los dos restantes eran auténticos escalpelos. FOrceps teniamos pocos. Dos
jeringuillas hipodérmicas con unas temibles agujas romas. Una jeringa as-
piradora con tubo de goma. Teniamos que asegurarnos de que |levdbamos
una buena provisién de correas. Cuando no se dispone de anestésicos, es
frecuente tener que atar alos pacientes.

Este dia le tocaba a Po Ku pilotar y yo debia sentarme atrés y vigilar a
los cazas japoneses. No disponiamos del [ujo de un teléfono interior en el
avién. Habiamos instalado una cuerda con un extremo atado al piloto, y €l
observador tiraba de ella para comunicarle a otro, mediante un elemental
cadigo de sefales, las naticias que iba teniendo.

Puse en marcha las hélices, y «Abie» era duro de arrancar. Uno a uno
empezaron aroncar |os motores, lanzaron un poco de humo negro aceitoso
y por fin se unieron los tres en un rugido potente y sostenido bastante rit-
mico, si tenemos en cuenta la decrepitud del avién. Salté a bordo y me ins-
talé en el asiento trasero. Habiamos abierto una ventanilla de observacion
en el fuselgje. Bastaron dos tirones a la cuerda para informar a Po Ku de
gue yo estaba ya en mi sitio, a gatas sobre €l suelo y sin poderme mover
entre las cosas que alli llevdbamos. El rugido del motor aument6 de poten-
ciag; el avion tembld y se elevd. Los diversos movimientos al elevarnos o
descender, cuando encontrdbamos montafias en medio, me lanzaban arriba
y abajo sin piedad. Procuré asegurarme un poco mas para no salir despedi-
do como un guisante en alguna de aguellas sacudidas. Por fin nos estabili-
zamos en €l vuelo y € ruido de los motores se hizo menor y mas uniforme.
Po Ku dio varios pequeiios tirones a la cuerda, que significaban: «Bueno,
yalo hemos conseguido otravez. ¢Estas todavia ahi?».

Po Ku podia ver a dénde ibamos. Yo, en cambio, solo veialo que aca-
babamos de dejar atras. Esta vez nos dirigiamos a una aldea del distrito de
Wuu, contra la que habia habido terribles ataques aéreos con muchisimas
victimas. No contaban con ninguna ayuda médica en todo aquel contorno.

Siempre nos turnabamos para hacer de piloto y de observador. «Abie»
estaba ya renqueante, como he dicho, y los cazas japoneses eran muy velo-
ces. A veces nos salvaba esa misma velocidad. Podiamos disminuir la
nuestra hasta un punto casi increible cuando no ibamos muy cargadosy el
piloto japonés medio no tenia buena punteria y se desconcertaba con nues-
tra lentitud de tortuga aérea. Soliamos decir que cuando estabamos mas se-
guros era a situarnos delante de €ellos, jporque nunca acertaban con un
blanco que tenian tan cercal
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El rio Amarillo fluia por debajo de nuestra cola. La cuerda dio tres ti-
rones: «Vamos a aterrizar», me comunicaba Po Ku. La cola se elevo, €l ru-
gido de los motores disminuyd hasta apagarse y fue sustituido por un agra-
dable «wick-wick, wick-wick», al girar las hélices ociosamente. EI momen-
to de tocar tierra producia unas sacudidas y unos crujidos odiosos para €l
desgraciado observador agarrado al suelo del aparato. Se levantaban nubes
de polvo asfixiante, polvo cargado de particulas y excrementos humanos
que los chinos utilizan para abonar sus campos.

«Desdoblé mi voluminosa figura en el reducidisimo espacio de la cola
en que me hallaba acurrucado y me puse en pie con grufiidos de dolor a
ponerse de nuevo en marcha mi circulacién. Luego avancé a gatas hacia la
portezuela. Po Ku la habia abierto ya y ambos saltamos a tierra. Se nos
acercaron corriendo varias figuras. Alguien nos dijo: «Vengan inmediata-
mente; tenemos muchas bajas. Al general Tien le ha atravesado el cuerpo
una barra de metal que le sale por detrésy por delante».

En el lamentable tugurio que servia de hospital de emergencia, el ge-
neral estaba muy erguido con su piel, que normalmente era amarillenta, de
un color que ahora era gris verdoso de tanto dolor y cansancio como sentia.
Desde poco més arriba del canal inguinal sobresalia el extremo de una bri-
Ilante barra de acero. Aquello le habia atravesado el cuerpo lanzado contra
él por la cercana explosion de una bomba. Desde luego, tenia que quitar-
selo inmediatamente. El extremo que salia por detrés, exactamente encima
delacrestasacroiliaca, eraafilado y suave, y pensé que habia estado a pun-
to de destrozarle el colon.

Después de examinar cuidadosamente al paciente, me llevé a Po Ku
fuera de la «clinica» para que no me oyeran los que estaban alli, y le mandé
al avién encargado de una misién bastante insdlita. Mientras mi compafiero
la desempefiaba, yo limpié con todo cuidado las heridas del general y tam
bién la barra de metal. Tien era pequefio y vigjo, pero se hallaba en exce-
lentes condiciones fisicas. Careciamos de anestésico y se lo dije, pero al-
virtiéndole que le haria el menor dafio posible.

-De todos modos, por mucho cuidado que ponga -le dije- tendré que
hacerle dafio. Sin embargo, tenga |la seguridad de que lo haré lo mejor que
pueda.

No parecia preocupado.

-Empiece usted y haga lo que sea preciso -replicé-. Si no me opera us-
ted, me moriré de todas maneras; asi, que nada voy a perder.

Arranqué un pedazo de madera de una caja de provisiones, un cuadra-
do de unos cuarenta centimetros de lado y le hice un agujero en € centro
para que entrase en él gjustadamente la barra. Mientras, Po Ku habia vuelto
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con las herramientas del avién, tal como venian guardadas. Encajamos bien
la barra en la maderay Po Ku mantuvo ésta firmemente apretada contra el
cuerpo del paciente. Agarré el extremo de la barra con nuestras grandes te-
nazas Stillson y tiré de ella suavemente. Aquello no se movia; y el desgra-
ciado general se puso blanco.

«Bueno -pensé-, no podemos dejar esta maldita barra como esta, de
modo que debo decidirme a curarlo como sea 0 a que se nos muera.» Afir-
mé una rodilla en Po Ku, que mantenia la tabla en posicion y tiré con fuer-
za de la barra haciéndola girar a la vez lentamente. Con un horrible ruido
de succion, salio por fin la barra, y yo, perdiendo el equilibrio, cai hacia
atrés. Me levanté en seguida, aunque me habia dado un golpe en la cabeza
por detrés y nos apresuramos a cortar la hemorragia del general. Al exami-
nar la herida con ayuda de una lémpara eléctrica de bolsillo [legué a la con-
clusién de que el destrozo no era excesivo; asi que, después de limpiar la
herida hasta donde pudimos, la cosimos. Tras haber tomado unos estinu-
lantes, el general habia recuperado algo de su color normal y -por |o menos
asi lo dijo- se sentia mucho més a gusto. Ahora podia ya echarse de lado.
Dejé a Po Ku que terminase de vendar y fui ala cabafa siguiente, donde
yacia una mujer que habia perdido la pierna derecha, seccionada a la atura
delarodilla. Le habian aplicado con demasiada fuerza un torniquetey selo
habian dejado puesto demasiado tiempo. Lo Unico que podiamos hacer ya
eraamputar el mufién.

Pedimos a unos hombres que echaran abajo una puertay atamos ala
mujer sobre ella. Con una sierra fina, le corté el hueso lo mas arriba posi-
ble. Luego, cosiendo con gran cuidado los trozos de carne que previamente
habia cortado en forma de V, con € vértice apuntando hacia arriba, le for-
mé una especie de «colchdn» sobre el extremo del hueso. Esta operacién
duré media hora de horrible angustia, mientras la mujer permanecia com-
pletamente quieta sin lanzar ni el nmenor sollozo ni gemido. Sabia que esta-
ba en manos de amigos. Estaba segura de que cualquier cosa que hiciése-
mos, |o hariamos por su bien.

Me esperaban otros heridos, unos de menor gravedad y otros en tan
pésimas condiciones como los que ya habia operado. Cuando acabé de in-
tervenirles, ya habia anochecido. Aungue ese dia le tocaba a Po Ku pilotar
el avion, no podia hacerlo con tan poca luz, y tenia yo que tomar los man-
dos.

Fuimos a toda prisa hacia €l aparato, después de haber guardado con
extremo cuidado nuestro equipo quirdrgico, que una vez mas nos habia da-
do un espléndido resultado aunque fuese tan elemental. Po Ku puso en
marcha las hélices y los motores. Llamas rojiazules brotaron de nuestro es-
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cape y, a alguien que nunca hubiese visto un avién, tendria que parecerle
como un drag6n devorador de fuego. Ocupé el asiento del piloto. Estaba
tan cansado que apenas podia mantener 10s ojos. Po Ku, en cuanto se insta-
16 en el incémodo asiento del observador, se quedé dormido en el suelo del
avioén. Hice una sefial a los hombres que rodeaban al aparato para que qui-
tasen las piedras que servian de tacos paralas ruedas.

La oscuridad era ya muy grande y apenas se veian los é&rboles. Sin
embargo, yo recordaba muy bien los detalles del terreno. No hacia viento.
Lanzando el avién en la direccion que yo esperaba fuese la buena, abri al
maximo los tres reguladores. Los motores rugieron y el avion temblaba y
tableteaba con estrépito cuando despegamos, tambal edndose con la crecien-
te velocidad. Los ingrumentos eran invisibles. No teniamos luces, y yo sa-
bia que el extremo del improvisado campo de aterrizaje estaba muy cerca.
Manejé |los mandos. El avién se elevé, vacilo y se precipitd hacia abajo, pe-
ro volvié a elevarse. Por fin, estdbamos ya en el aire y pude describir un
circulo. Bajo las nubes frias de la noche, buscaba yo nuestro punto de
orientacion, la llanura del rio Amarillo. Alli estaba, muy lgjos, hacia laiz-
quierda, mostrando un débil reflejo sobre la tierra, més oscura. También
trataba de descubrir si habia en el cielo algin avidén enemigo, pues nos
hallabamos indefensos. Con Po Ku dormido en el suelo del aparato detras
de mi, no contaba con nadie paravigilar por retaguardia.

Me eché hacia atrés en mi asiento, ya mas tranquilo -por lo menos
respecto a la direccion y normalidad de nuestro vuelo- y pensé en lo agota-
dores que resultaban aquellos servicios de emergencia, viéndonos obliga-
dos a atender a los heridos extremadamente graves con medios improvisa-
dos, echando mano de lo que habia alrededor. Recordé las fabulosss hi sto-
rias que habia oido de los hospitales de Inglaterra 'y de los Estados Unidos
y de la inmensa riqueza de instrumentos y equipos con que contaban. En
China, en cambio, teniamos que arreglérnoslas con nuestros propios y ele-
mentales medios, improvisados sobre la marcha. Fue de una gran dificultad
aterrizar en la casi completa oscuridad. S6lo podia contar con los débiles
resplandores de las lamparas de aceite en las casas de los campesinos. Con-
fusamente se ertreveia la silueta de las masas de arboles porque su negrura
era alin mayor que la del resto. Pero el vigjo avidn tenia que posarse en tie-
rra como fuese. No nos ibamos a quedar en el aire. De modo que, con un
chirrido de lacolay crujidos del tren de aterrizaje, logré aterrizar. Po Ku ni
siquiera se enterd. Estaba profundamente dormido. Paré los motores, sali
del aparato. Puse lostacos en las ruedas, volvi asubir al avion, cerré lapor-
tezuelay yo también me eché adormir en el suelo.
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A primera hora de la mafiana nos despertaron unos gritos. Era un or-
denanza que venia a darnos un mensaje; en vez de tener un dia de descan-
s0, debiamos transportar a un general a otro distrito donde habia de entre-
vistarse con el general Chiang Kai-Shek paratratar con él delaguerraen el
sector de Nanking. Este general era un tipo despreciable. Lo habian herido
y, tedricamente, era un convaleciente. Nosotros ddbamos por cierto que se
hacia el enfermo para su comodidad. Se daba mucha importancia a si mis-
mo y su Estado Mayor le tenia mucha antipatia.

En vista del nuevo trabgjo, fuimos a nuestras cabafias a prepararnos.
Teniamos que cambiarnos de uniforme porque el general era muy exigente
con la vestimenta. Mientras estdbamos alli, empezé a llover con fuerza 'y
nuestro abatimiento fue aumentando. jLa lluvial La detestdbamos tanto
como cualquier chino. Los soldados que defendian a China eran valientes e
incluso heroicos, quiza de los més resistentes del mundo, pero lalluviales
resultaba insoportable. En China llueve de un modo terrible, en un continuo
alud de agua que lo empapa todo y a todos. Cuando volviamos al avion ba-
jO nuestros paraguas, vimos un destacamento del gjército chino. Los solda-
dos marchaban por una carretera, que estaba ya inundada, a lo largo del ae-
rédromo. Aquellos hombres parecian completamente desanimados por la
lluvia. Ya habian sufrido bastante para tener que aguantar, ademas, la llu-
via. Cubrian sus rifles con bolsas de lona que se habian colgado del hom-
bro. A la espalda llevaban cada uno su saco, protegido por cuerdas entre-
cruzadas, y en é guardaban todas sus pertenencias: sus municiones y de-
mas equipo de guerra, sus provisiones; todo lo que tenian. Cubrian la cabe-
za con sombrero de paja 'y, con la mano derecha, sostenian un paraguas de
bambu y papel amarillo engrasado. El aspecto de estas tropas era de lo me-
nos marcial. Ahora resulta divertido pensar en unos soldados con este
atuendo, pero entonces era muy corriente ver una masa de quinientos o
seiscientos paraguas que cobijaban a otros tantos soldados. También noso-
tros llevdbamos paraguas camino del avion. Miramos asombrados a llegar
junto al aparato.

Un grupo de hombres estaba alli sosteniendo una especie de palio de
lona para proteger de lalluviaal general. Este nos hizo una sefiaimperfecta
y dijo:

-¢Cudl de ustedes tienes més experienciaen laaviacion?

-Yo, mi genera -dijo Po Ku, con un suspiro-. Llevo diez afios de vue-
lo, pero la verdad es que mi compariero es mucho mejor piloto que yo y
tiene, en definitiva, mas experiencia.
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-Soy yo quien ha de juzgar quién es el mejor -replico el general-. Us-
ted pilotard el avién, mientras su compariero cuidara de vigilar para salva-
guardar nuestra seguridad.

De modo que Po Ku seinstalé en €l sitio del pilotoy yo en lacola, pa-
ra hacer de observador. Probamos los motores. El general y sus ayudantes
subieron al avion. Hubo mucha ceremonia, gran nimero de inclinaciones y
saludos y, cuando un ordenanza cerré la puerta del aparato, dos mecanicos
se encargaron de quitar los tacos de las ruedas. Po Ku, antes de arrancar,
me aviso con un tironcito de nuestra cuerda.

Este vuelo me fastidiaba bastante. ibamos a volar sobre las lineas ja-
ponesas y |0s japoneses se enteraban bien de quién volaba sobre sus posi-
ciones. Para mayor intranquilidad, solo disponiamos de tres cazas -solo
tres- que nos protegiesen. Por 1o menos se suponia que nos protegerian. Po
Ku y yo sabiamos que estos cazas serian una gran atraccion para los japo-
neses, ya que sus cazas vendrian en seguida a ver qué hacian por ali, y tra-
tarian de averiguar por qué necesitaba un trimotor como €l nuestro ir es-
coltado por tres cazas. Sin embargo, como el general nos habia hecho ver
tan claramente, el que mandaba era é; asi que sdlo nos quedaba elevarnos
y proseguir. Estuvimos describiendo circulos para ganar atura. No era
nuestra costumbre, pero se nos habia ordenado que lo hiciéramos asi. Gra-
dualmente, fuimos alcanzando los mil quinientos y hasta los tres mil ne-
tros. Tres mil era nuestro maximo y nos mantuvimos alla arriba describien-
do circulos hasta que los cazas despegaron, llegaron cerca de nosatros, se
elevaron por encima de nuestro avion y se colocaron en formacién hacia
atras. Aquellos tres cazas me daban la peor sensacion. Desde mi ventanilla
veia aparecer de vez en cuando alguno de €ellos y luego descendia hasta
desaparecer del radio de vision. No me daba ninguna impresion de seguri-
dad llevarlos alli detrés. Por €l contrario, su presencia me hacia esperar que
de un momento aotro se presentasen |os cazas japoneses.

El vigje parecia inacabable. Los motores seguian ronroneando y era
como si estuviéramos suspendidos entre el cielo y la tierra. Se producian
leves sacudidas y brincos el avion vacilaba un poco, pero predominaba la
monotonia, que me llevaba hacia otros pensamientos, olvidéndome a ratos
de que volaba. Pensaba en la guerra que se desarrollaba alla abajo y en las
muchas atrocidades que habia presenciado. Recordé a mi amado Tibet y en
lo estupendo que seria tomar un avién, aunque fuera el vigjo «Abie», y vo-
lar hacia alli aterrizando finalmente al pie del Potala, en Lhasa. Slbitamen-
te, seoy0 un gran estruendo y €l cielo parecio estar lleno de aviones en in-
cesantes torbellinos, aviones que llevaban en sus alas la odiada «mancha de
sangre». Desde mi puesto de observacion, los veia aparecer y desaparecer
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continuamente, como flechas locas. También veia cohetes de sefidesy €l

humo de los disparos de la artilleria antiaérea. De nada servia ya que tras-
mitiera sefiales a Po Ku con la cuerda. Era evidente que nos estaban ata-
cando en masa. El vigjo «Abie» se elevaba, descendia, se tambaleaba. Po
Ku nos estaba sometiendo a unas violentas maniobras y, en cuanto a mi,
bastante trabgjo tenia con mantener mi posicion en la cola. Las balas empe-
zaron ataladrar nuestro fuselgje, ali mismo frente a mi. A mi lado, un ca-
ble vibré y se partid. Al romperse, me dio un latigazo en la cara. Por una
chiripano se mellevo el ojoizquierdo. Me hice lo més pequefio que pude y
retrocedi o més posible hacia el extremo de la cola, era una batalla feroz y
yo podia seguirla sin necesidad de «observar», pues veia la linea de puntos
suspensivos que se habia marcado en el fuselaje y mi ventanilla habia des-
aparecido, asi como una buena cantidad de material. Tenia la sensacion de
estar sentado en un marco de madera, a aire, entre las nubes. La batalla a&-
rea continuaba hasta que, de pronto, se produjo un tremendo «jcramp!»...
Vibré terriblemente todo €l avion y, de pronto, como la cosa mas natural,
selecay6 laproa. Por el hueco delaventanilla, que solo erayaun deforme
boquete, vi que nos rodeaba una multitud de aviones japoneses. Precisa-
mente mientras yo los miraba desesperadamente, chocaron dos cazas, uno
japonés y otro de los que nos acompafiaban. Hubo un formidable «jbum!»
y surgié una llamarada de color anaranjado, seguida por humo negro. Los
dos aparatos cayeron, como ligados en un abrazo mortal, girando vertigino-
samente hacia la tierra. Los pilotos salieron despedidos y calan como dos
mufiecos con los brazos y las piernas muy abiertos. Recordé mis dias de
vuelo «sin motor» en las cometas del Tibet, cuando un lama s cay6 des-
cribiendo los mismos movimientos que una cometa por los ares, hasta es-
trellarse en las rocas de abaj o desde unainmensaaltura.

De nuevo se puso el avidn a temblar violentamente y empezé a caer
como lahojade un arbol. Crei que el final habiallegado.

Al elevarse repentinamente la cola, fui a parar ala cabina de los pasa-
jerosy alli presencié un horrible espectéculo. El general habia muerto y d-
rededor de é yacian los cadaveres de sus ayudantes. Las granadas de los
antiaéreos habian causado aguella carniceria. La cabina estaba destrozada.
Abri la puerta del departamento del piloto y me eché atras, con nauseas.
Alli dentro estaba el cuerpo de Po Ku..., sin cabeza, echado sobre los man-
dos. Su cabeza -0 los pedazos que quedaban de €ella- se habian esparcido
por el panel de instrumentos. El parabrisas era una tremenda mezcolanza de
sangre, trozos de cerebro... La gran oscuridad que hacia, me impedia afor-
tunadamente ver con més detalle. Inmediatamente cogi a Po Ku por los
hombros y lo saqué del asiento. Me apoderé a toda prisa de |os mandos que
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se estaban zarandeando €llos solos. Estaban mojados de sangre y me costa-
ba mucho trabajo sujetarlos. Pero peor alin era que no podia ver. Crucé las
piernas para sujetar el control y, temblando, limpié con las manos sin guan-
teslasangrey los restos de cerebro que se habian adherido al cristal del pa-
rabrisas, para dejar libre por 10 menos un hueco por el que pudiera ver. La
tierra subia haciami a enorme velocidad. La podia ver através del halo que
formaba la sangre, mal limpiada de Po Ku. El avién temblaba como a pun-
to de deshacerse del todo y |os motores chirriaban. Los mandos nada podi-
an sobre ellos. Repentinamente, salié disparado el motor del ala de babor.
Poco después, hizo explosion el motor de estribor. Al perder el peso de es-
tos dos motores, € avion se levantd un poco. Tiré desesperadamente y el

morro del aparato se elevd algo maés, pero ya eratarde. El avién estaba de-
masiado deshecho para que respondiera a los mandos. Habia logrado qui-
tarle un poco de velocidad en la caida, pero no la suficiente para conseguir
un aterrizagje satisfactorio. La tierra estaba ya encimay el morro se inclind
alin més. Hubo un horrisono estruendo al estrellarse el aparato contra el

suelo y yo tuve la sensacion de que d mundo se desintegraba en torno mio,
mientras sdia despedido del asiento del piloto a través del fondo del avidn,

para caer en una masa de intenso olor. Sentia un dolor espantoso en las
piernasy perdi el sentido.

No pudo haber pasado mucho tiempo hasta que recobré el co-
nocimiento porque me despertaron |os disparos de ametralladora de los ca-
zas japoneses que descendian. Salian Ilamaradas rojas de sus armas. Dispa-
raban contrael viejo «Abie», para asegurarse de que no quedaba nadie vivo
en é. Unade las balas dio en € Uinico motor que quedaba a proa. Brotaron
unas llamitas que se deslizaron hacia la cabina, la cual estaba empapada de
gasolina. El incendio fue inmediato. Surgié una formidable llamarada blan-
ca rematada por humo negro. Y, en seguida, una explosion que hizo llover
pedazos del viejo avion todo alrededor. Los japoneses, satisfechos por fin,
se marcharon.

Yo podia mirar en torno mio, con relativa cama, y ver donde me
hallaba. Vi con horror que estaba en una profunda zanja que era como una
alcantarilla rebosante de porqueria. En China, muchos de estos servicios es-
tén abiertosy yo habia caido en uno de ellos. La peste erainaguantable. Por
lo menos podia alegrarme de que la posicién en que me encontraba me
habia salvado de las balas japonesas y del fuego, asi como de la explosién
de nuestro propio avion. Me desprendi del destrozado asiento del piloto y
me di cuenta de que se me habian partido los dos tobillos. Con un esfuerzo
grandisimo, me arrastré con las manos y las rodillas, arafiando la tierra has-
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talograr empinarme por un lado delazanjay salir de ella. Por lo menos, ya
estaba fuera de la masa de porqueria.

Volvi a desmayarme alli mismo, cerca del borde de la zanja, y a muy
poca distancia del incendio, que aln duraba, pues €l suelo estaba impreg-
nado de gasolina. El dolor y el agotamiento habian podido conmigo de
nuevo, pero, no sé cuanto tiempo después, me despertaron unas patadas en
los costados. Eran soldados japoneses atraidos a aquel lugar por las llamas
y me habian descubierto.

-Aqui hay uno que esta vivo -dijo unavoz. Abri los ojosy vi, inclina-
do sobre mi, un soldado japonés con un rifle con bayoneta calada. La posi-
cién en que el soldado sostenia el rifle indicaba claramente que se disponia
aclavarme labayoneta en el corazén.

-He tenido que despertarlo para que se dé cuenta de que lo mato -
explico el soldado a un compariero, y se dispuso a llevar a efecto su propd-
sito. Pero en ese instante, un oficial que Ilegaba corriendo, grité:

-iDeténte! Llévalo a campamento -ordend el oficial-. Haremos que
nos diga quiénes iban en el avidn y por qué llevaban esa proteccién de ca-
zas. Llévatelo. Lo interrogaremos.

El soldado se colgo €l rifle al hombro, me agarré por el cuelloy em
pezb atirar de mi.

-Pesa mucho; échame una mano -pidié a uno de sus compafieros, €l
cual acudioy le ayudd atirar de mi, cogiéndome por un brazo. Mientras me
arrastraba asi por el suelo pedregoso, se me despellejaban las piernas. Por
fin el oficial, que, seguin parecia, estaba realizando unainspeccion rutinaria,
regresd. Con un grito derabia, dijo:

-jAsi, no! Transportadlo bien.

Y es que se habia fijado en el reguero de sangre que yo iba dgando
por el suelo. El oficial asestd, con € revés de su mano, una bofetada a cada
uno delos soldados.

-iSi contintia desangrandose, no habré nadie aquien interrogar y voso-
tros seréis|os responsables! -vociferd.

Asi que durante algin tiempo me dejaron reposar tendido en el suelo,
mientras que uno de los soldados buscaba algliin medio de transporte. Yo
eramuy grande y corpulento, mientras que los soldados japoneses eran pe-
quefigjos einsignificantes. No hubieran podido cargar conmigo.

Por fin, me levantaron y me tiraron, como un saco de desperdicios, en
una carretilla de una sola rueda. En ella me Ilevaron a un edificio que los
japoneses utilizaban como prisiéon. Alli me volcaron, como un fardo, y vol-
vieron atirar de mi, arrastrandome hasta una celda. Cerraron de un portazo
y echaron la llave. Los soldados montaron la guardia por fuera. Me las
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arreglé para ponerme unas tablillas en los tobillos gracias a unos pedazos
de madera que encontré en la celda, que por lo visto habia sido utilizada
como almacén. Para atarme las improvisadas tablillas, tuve que arrancarme
jironesdelaropa.

Estuve varios dias encarcelado en aquella celda solitaria. Mejor dicho,
acompafiado por ratas y arafias. Me aimentaban con los restos de lo que
comian los japoneses y me daban un poco de agua. Aquellos restos eran o
que, después de masticarlo, dejaban en el plato los japoneses porque les a&-
gueaba. Pero yo no disponia de més comida que aguélla. Creo que pasé ali
mas de una seamana, pues los tobillos rotos se me habian puesto mucho me-
jor.

Por fin, pasada la medianoche, abrieron violentamente la puertay los
guardias japoneses entraron alborotadamente en mi celda. Tiraron de mi,
pero tuvieron que sostenerme porque alin no me aguantaban mis tobillos el
peso del cuerpo. Entré un oficial y me cruzé la cara con una bofetada.

-¢Coémo te llamas? -pregunto.

-Soy oficial delas fuerzas chinasy estoy aqui como prisionero de gue-
rra. Es cuanto tengo que decir.

-Los hombres no se dejan coger prisioneros. Los prisioneros son basu-
rasin derechos de ninguna clase. Tienes que responderme.

No respondi. Entonces me golpearon con sus espadas, de plano, y me
pegaron unos pufietazos, me dieron patadas y me escupieron. En vista de
gue yo seguia mudo, me acercaron los cigarrillos encendidos ala caray a
cuerpo hasta quemarme en varios sitios. Ademas, me ponian fésforos -
cendidos entre los dedos. Pero no en balde me habia entrenado yo tanto. No
conseguian hacerme hablar. Me mantenia silencioso, pensando en otras co-
sas, pues de sobra sabia que en casos como aquél lo mejor eraaislarse men-
talmente con suficiente intensidad. Un soldado me dio un culatazo en la es-
palda con su fusil, lo cua me cort6 la respiracion, y casi me dejé sin senti-
do por laviolencia del golpe. El oficial volvi6 a acercarse a mi y me escu-
pi6 enlacara. Me asesto otro fuerte golpey dijo:

-Volveremosy entonces hablarés.

Me habia caido al sueloy segui alli, pues no tenia otro sitio donde re-
ponerme un poco. Me concentré pararecuperar energias de algiin modo.

Aquella noche no volvieron a molestarme, ni vi a nadie el dia siguien-
te, ni a otro, ni tampoco a otro. Me dejaron sin comer -ni siquiera aquella
bazofia- durante tres dias y cuatro noches. Sin comida, sin una gota de
agua, sin ver a nadie. Parte principal de latortura era la angustia de no sa-
ber 1o que podia hacer después de aquel vacio.
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Al cuarto dia vino un oficial distinto y me dijo que iban atratarme
bien y cuidarme, pero que yo, en compensacion, tendria que contarles
cuanto supiera de los chinos, de sus fuerzas y de Chiang Kai-Shek. Me dijo
que habian descubierto quién era yo. Sabian que era un noble del Tibet -un
noble de la més alta alcumia- y €ellos, |os japoneses, querian sostener rela-
ciones amistosas con el Tibet. Pensé: «Pues la verdad es que estan ponien-
do en préactica una forma muy peculiar de amistad». Después de hablarme,
el oficial selimit6é ahacerme unainclinacion de cabezay se marcho.

Durante una semana me trataron bastante bien. Me daban dos comidas
al diay agua, y nada mas. La comiday €l agua, escasas, pero por 1o menos
me dejaron solo. Luego llegaron tres de ellos juntos y me dijeron que iban
ainterrogarmey que yo tendria que responder a sus preguntas. Les acom-
pafiaba un médico japonés que me examind y dijo que me encontraba en
malas condiciones fisicas, pero lo suficientemente bien para que me some-
tieran a interrogatorio. EI médico me mir6 los tobillos y dijo que era ma-
ravilloso que pudiera andar después de lo que habia ocurrido. Luego se in-
clind ceremoniosamente ante mi y ellos se hicieron también reverencias y
salieron todos de mi celda. De nuevo se cerrd bruscamente la puertay volvi
a quedarme encerrado sebiendo que més tarde, aquel mismo dia, tendria
que sufrir un interrogatorio. Me preparé mentalmente para esta dura prueba
decidido a no traicionar alos chinos, por mucho que me torturasen los ja-
poneses.
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Capitulo octavo.

Cuando el mundo era muy joven

A primeras horas de la mafiana siguiente, mucho antes de que sdiera
el sol se abri6 violentamente la puerta de mi celda dando con fuerza contra
la pared de piedra. Entraron unos guardias, me pusieron en pie rudamente
y, con la misma brutalidad, tiraron de mi para hacerme andar entre ellos.
Eran tres o cuatro y me manejaban como a un objeto de ningln valor. Me
pusieron unas esposas y me hicieron caminar hasta una habitacién que me
parecié hallarse a mucha distancia. Los guardias me iban empujando con
las culatas de sus fusiles del modo mas desconsiderado. Cada vez que lo
hacian, y era con la mayor frecuencia, chillaban: «jA ver si respondes pron-
to alo que te pregunten, enemigo de la paz!». «Si no dices la verdad, te
haremos cosas terribles.» O bien: «TU, enemigo de la paz, te sacaremos la
verdad quieras 0 no».

En la sala de los interrogatorios habia un grupo de oficiales sentados
en semicirculo. Eran de aspecto feroz, o, por lo menos trataban de parecer-
lo. A mi me parecieron una pandilla de japoneses perversos dispuestos a
hacer una de las suyas. Todos ellos se inclinaron ceremoniosamente ante
mi. Luego, un oficial de alta graduacién -creo que era coronel- me exhort6é
adecir la verdad. Me asegur6 que los japoneses eran gente amable y aman-
tes de la paz. Pero yo -afadi6- era un enemigo del pueblo japonés porque
intentaba resistirme, a su pacifica penetracion en China. Me dijo que China
debia ser una colonia de los japoneses, ya que era un pais sin cultura, y
continuo:

-Nosotros, los japoneses, somos verdaderos amigos de la paz. Debe
usted decirnoslo todo. Hablenos de los movimientos de las tropas chinas,
de las fuerzas de que disponen y lo que haya usted hablado con Chiang
Kai-Shek, para que estas informaciones nos ayuden a glastar la rebelion
chinasin pérdidas nuestras.

-Soy un prisionero de guerra -dije- y pido que se me trate como tal.
No tengo nada més que decir.
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-Tenemos que procurar que todos los hombres vivan en paz bagjo el
Emperador -siguio diciendo, imperturbable-. Vamos a lograr un Imperio
japonés mucho més amplio que el actual. Y usted diralaverdad.

Empleaba un método de interrogatorio nada suave. Querian informe-
cion y estaban dispuestos a hacer 10 que fuera preciso para conseguirla. Me
negué a hablar, por lo cual me derribaron a culatazos que parecian destro-
zarme el pecho, la espalday las rodillas. Después, los guardias me levanta-
ron para poderme golpear y derribar de nuevo. Después de muchas horas,
durante las cuales me estuvieron quemando con colillas encendidas, llega-
ron a la conclusion de que conmigo era imprescindible emplear medidas
maés fuertes.

Me ataron de piesy manos y me arrastraron hasta una celda de los s6-
tanos. Alli me tuvieron atado durante varios dias. EI método japonés para
amarrar a los prisioneros causaba a éstos un dolor espantoso. Y o tenialas
manos a la espalda, atadas con los dedos apuntando a la nuca. Luego me
amarraron los tobillos a las mufiecas, de modo que tenia las piernas dobla-
das violentamente hacia atras y mis talones quedaban frente a la parte tra-
sera de la cabeza. Para colmo, me pasaron otra cuerda por €l tobillo y la
mufieca izquierda, sujetandomelos a cuello y luego la aseguraban en la
mufiecay € tobillo derechos. De modo que si intentaba disminuir la distor-
sién de esa postura estaba a punto de estrangularme. Esto era un martirio
horrible, pues el cuerpo venia a quedar como un arco tirante. Con frecuen-
cia entraba un guardia y me daba unas patadas sdlo por ver si yo seguia
igual.

Asi metuvieron varios dias y me desataban s6lo media horaal dia. No
dejaban de entrar para preguntarme, a ver si yo cedia. Pero me limitaba a
contestarles siempre lo mismo: «Soy un oficial de las fuerzas chinas, un
oficial no combatiente. Soy médico y prisionero de guerra. Nada mas tengo
que decir». Cuando se cansaron de hacerme preguntas, llevaron una manga
deriegoy melanzaron alanariz un fuerte chorro de agua con pimienta.

Senti como si todo el cerebro se me incendiara. Era como si unos dia-
blos estuvieran divirtiéndose encendiendo hogueras dentro de mi. Pero no
hablé y siguieron mezclando cada vez mas pimienta a agua, y le afiadian
mostaza. Era un dolor horroroso. Empezé a salirme sangre por laboca. La
pimienta me habia quemado los tejidos de la nariz. Consegui sobrevivir a
este martirio, que durd diez dias, y supongo que se les ocurriria pensar que
con ese método no iban a conseguir hacerme hablar, de modo que al ver la
brillante sangre que me salia por labocay lanariz, prefirieron marcharse.

Dos o tres dias después vinieron de nuevo y me llevaron otravez ala
sala de los interrogatorios. Tuvieron que transportarme ellos porque esta
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vez eraincapaz de dar un paso por mucho que me pegaran culatazos y me
pincharan con las bayonetas. Habia tenido las manos y las piernas atadas
tanto tiempo que no podia moverlas. Ya dentro de la sala, me dejaron caer
a suelo, y los guardias que me habian transportado -cuatro de ellos- per-
manecieron en posicién de firmes cerca de mi y frente a los oficiales senta-
dos en semicirculo. Esta vez tenian unos extrafios aparatos que yo sabia,
por mis estudios, que eran instrumentos para la précticade latortura.

-Ahora nos dira usted la verdad y dejard ya de una vez de hacernos
perder el tiempo -dijo el coronel.

-Yalehedicho laverdad. Soy oficial delasfuerzas chinas. -Eso fue lo
Unico que dije.

Los japoneses se pusieron rojos de ira y, obedeciendo una orden, los
guardias me ataron a una tabla con los brazos extendidos como si estuviera
en una cruz. Me incrustaron largas astillas de bambu por dentro de las ufas
y luego las hacian girar. Eraun dolor terrible, pero no causé en mi el efecto
que ellos deseaban. Entonces los guardias me quitaron las astillas y luego,
lentamente, fueron arrancandome las ufias.

Era un dolor de todos los diablos, pero ain fue peor cuando los japo-
neses me echaron agua muy salada en los extremos sangrantes de los de-
dos. Estaba dispuesto por encima de todo a no hablar, a no traicionar a mis
camaradas, de modo que concentré mi pensamiento invocando ami Guiael
LamaMingyar Dondup, paraque me aconsgjara, y estas palabras acudieron
ami mente: «No concentres tu atencidn sobre el sitio donde te duele, Lob-
sang, pues si fijas todas tus energias en ese lugar, no podras soportar €l do-
lor. Por el contrario, piensa en otra cosa. Controla tu mente y piensa en d-
go distinto porque si 1o haces asi, aunque sin duda seguiras sintiendo el do-
lor y los efectos posteriores de éste, podrés, sin embargo, soportarlo. Te pa-
receracomo algo que estaal fondo».

Asi que, para conservar la razon y evitar caer en latentacion de dar
nombres e informacion, me puse a pensar en otras cosas. Pensé en el prin-
cipio delas cosastal como lo creemos en el Tibet.

Bajo el Potala habia ocultos unos tlneles misteriosos, tuneles que qui-
z& guardasen la clave de la historia del mundo. Me interesaban y fascina-
ban y quiza sea interesante contar una vez mas lo que vi y aprendi alli,
pues, a parecer, son conocimientos que no poseen los pueblos occidenta-
les.

Recordé que por entonces era yo un monje muy joven en el comienzo
demi preparacion. El Dalai Lama habia utilizado en el Potala mis servicios
de clarividencia y habia quedado satisfecho. Como recompensa me autori-
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zaron a recorrer aquel lugar. Mi Guia € Lama Mingyar Dondup me hizo
Ilamar un dia.

-Lobsang -me dijo-, he estado pensando mucho en ti y en tu evolucion
y hellegado ala conclusion de que has alcanzado ya una edad y un estado
de desarrollo mental suficientes para que puedas estudiar conmigo los es-
critos delas cuevas ocultas. jVen!

Se levantd y me llevé por largos corredores e interminables escaleras
cruzando junto a los monjes que trabajaban en sus tareas cotidianas aten-
diendo a la economia doméstica del Potala. Yaen el interior de la Montafia
entramos en una pequefia habitacion situada a la derecha de un corredor.
Las ventanas apenas dejaban pasar la luz. Fuera, las banderas ceremoniales
ondeaban en labrisa.

-Entraremos aqui, Lobsang, y |levaremos |amparas para poder explo-
tar lasregiones alas que s6lo tienen acceso muy pocos lamas.

En la pequefia habitacién cogimos una lamparas que habia en unos es-
tantesy las preparamos. L uego, como precaucion, tomamos otra de reserva.
Llevabamos encendidas las dos |&mparas principales y seguimos hacia aba-
jo por €l corredor. Mi Guia, delante de mi, me indicaba el camino. Descen-
diamos continuamente, hasta que, a final del corredor, Ilegamos a una
habitacion. A mi me pareci6 el final de un viaje. Aquella habitacion parecia
un almacén. Contenia extrafias figuras, objetos sagrados, mercancias e-
tranjeras, regalos de todo €l mundo. Alli era donde el Dalai Lama guardaba
|os obsequios que le sobraban y que no podia usar inmediatamente.

Miré a mi arededor con intensa curiosidad. Me parecia sin sentido
haber caminado tanto sélo para llegar a aquella habitacién. Habia creido
que ibamos aexplorar y aquello no era mas que un almacén.

-llustre Maestro -dije-, ¢no nos hemos equivocado de camino y hemos
venido aparar aqui?

El Lama me miré y, sonriendo benévolo, exclamo:

-Lobsang, L obsang, ¢acaso crees posible que yo pierdami camino?

Y, sin dejar de sonreir, se volvié hacia una lejana pared. Estuvo un
momento mirando en torno suyo y luego hizo algo. Me parecié que estaba
manejando algo que habiaen la pared, algo que sobresaliay que parecia ser
de yeso. Seguramente o habia hecho alguna mano desaparecida hacia mu-
cho tiempo. De pronto se oy6 un gran ruido como si hubieran caido unas
piedras, lo cual me alarmo, creyendo que se hundia €l techo. Mi Guia se
rio:

-Oh, no, Lobsang, estamos completamente seguros. No temas. Aqui es
donde empezamos nuestro vigje. Aqui esta el umbral de otro mundo. Un
mundo que pocos han visto. Sigueme.
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Lo miré estupefacto. Un gran trozo de la pared se habia deslizado y
dejaba al descubierto un oscuro boquete. Pude distinguir, sin embargo, que
de la habitacién salia una senda polvorienta que desaparecia en una tétrica
negrura. Aquello me dej6 inmoévil de asombro.

-iPero, Maestro! -exclamé-. Ahi no habia la menor sefial de puerta.
¢Qué haocurrido?

-Esta entrada la hicieron hace siglos -dijo riendo-. El secreto ha estado
bien guardado. Es imposible encontrar y abrir esta puerta si no se esta in-
formado y, por mucho que se busque, no hay ni la menor sefial. Pero ven,
Lobsang, que perdemos el tiempo, pues no hemos venido aqui a discutir
sobre los misterios de la edificacion. Este sitio lo veras con frecuencia

Con estas palabras se volvio y penetré por el boguete haciéndome pa-
sar detras de él. Asi, iniciamos nuestro camino por el misterioso tinel que
llegaba hasta muy legjos. Yo iba muy emo cionado. Mi Guia, cuando yo
hube pasado también, manipulé algo y volvié a oirse €l ruido de piedras
que se derrumban, crujidos y el arrastrarse de algo de gran tamafio. Era el
muro de roca que volvia a cerrarse ante mis 0jos atonitos y que tapaba por
completo el hueco. De no haber sido por las vacilantes llamas de nuestras
|amparas de manteca, la oscuridad hubiera sido absouta. Mi Guia se me
adelanto en €l tlnel y sus pasos resonaban curiosamente en los laterales de
roca produciendo un eco incesante. Yo lo segui. Camindbamos sin hablar.
Cuando habiamos recorrido més de kilémetro y medio, mi Guia se detuvo
repentinamente, sin habérmelo anunciado, de modo que tropecé con é y
lancé una exclamacién de asombro.

-Aqui -me dijo- es donde tenemos que |lenar de nuevo nuestraslampa-
ras y ponerles otros pabilos de mayor tamafio. Ahora vamos a necesitar
buena luz. Haz lo mismo que yo y luego continuaremos nuestro viaje.

Teniamos ya mejor luz para seguir adelante y de nuevo reanudamos la
marcha. Caminamos tanto que me empezaba a sentir cansado y nervioso.
Entonces noté que el pasadizo se hacia més ancho y su techo mas alto. Era
como si fuésemos por un embudo y nos acercdsemos a extremo mas an-
cho. Entonces lancé una exclamacién de asombro. Ante mis 0jos se exten-
dia una enorme caverna. Del techo y de bbs lados surgian innumerables
puntos de luz dorada, luz que era un reflejo de nuestras lamparas. La ca-
verna parecia ser inmensa. Nuestra débil iluminacion sdlo servia para hacer
ver lainmensidad y las profundas tinieblas de aguel lugar.

Mi Guia se dirigié hacia una hondonada al lado izquierdo del camino
y tir6, hasta sacarlo, de lo que parecia ser un gran cilindro de metal que
produjo un chirrido a salir de donde estaba incrustado. Parecia tener la mi-
tad de la altura de un hombre corriente y, desde luego, era tan ancho como
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el cuerpo de un hombre. Era redondo y en su extremo superior tenia un
dispositivo que yo no entendia. Venia a ser algo asi como una peguefia red
blanca. El lama Mingyar Dondup estuvo manipulando en aquel aparato y
luego tocd el extremo superior con su l&mpara de grasa. Inmediatamente
surgié una brillante llama blanco-amarillenta que me permitio ver con toda
claridad. La llama producia un silbido, como a consecuencia de una fuerte
presion interna. Mi Guia apag6 entonces nuestras lamp aras.

-Tendremos suficiente luz -dijo-. Lobsang, nos lo llevaremos con no-
sotros. Quiero que sepas algo de la historia de los eones.

Sigui6 avanzando mientras tiraba del cilindro-lampara que iba sobre
una especie de trineo y se transportaba asi con facilidad. Descendiamos
continuamente y yo creia que ya debiamos de estar en las entrafas de la
Tierra. Por fin, nos detuvimos. Estabamos ante una gran pared negra sobre
la cual relucia un gran panel de oro y en ese oro habia miles de grabados.
Luego miré a otro lado y vi una gran extension de brillante negrura como
si hubieraalli un espacioso lago.

-Lobsang -dijo mi Guia-, préstame atencion. Y a sabras més tarde qué
es esto. Ahora quiero contarte algo del origen del Tibet, un origen que en
afnos venideros podras confirmar cuando vayas en una expedicion que ya
estoy pensando organizar. Cuando salgas de nuestro pais encontraras per-
sonas que no nos conocen y te dirén que somos unosincultosy salvajes que
adoran a los demonios y practican ritos que ni siquiera pueden mencio-
narse. La verdad, Lobsang, es que poseemos una cultura mucho mas anti-
gua que todas las de Occidente. Tenemos documentos bien conservadosy
con los cual es puede demostrarse que desde tiempos inmemoriales...

Se acerc6 a las inscripciones grabadas en €l papel de oro y me sefial6
varias figuras, varios simbolos. Vi dibujos que representaban a personas y
animales -por cierto, animales que hoy no conocemos- y luego me hizo ver
un mapa del cielo, pero mostraba estrellas diferentes a las que hoy cono-
cemos situadas erréneamente.

-Y o entiendo este lenguaje, Lobsang -me dijo mi Guia-. Me |o han en-
sefiado. Te lo leeré. Te leeré esta historia de tiempos increiblemente reno-
tos, y mas adelante, otros y yo te ensefiaremos esta lengua secreta para que
puedas venir aqui a tomar tus propias notas y llegar a formarte tus propias
conclusiones. Esto requerira muchisimo estudio. Tendras que venir aqui y
explorar estas cavernas, pues hay muchas de ellasy se extienden alo largo
deincontables kilémetros.

Estuvo unos momentos mirando |as inscripciones. Luego me ley6 par-
te del pasado. Mucho de lo que él dijo entonces, y mucho de lo que yo
habria de estudiar més tarde no puede darse en un libro como éste. El lector
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medio no selo creeria, y si se lo creyese y descubriera asi algunos de esos
secretos, haria como muchos otros han hecho en el pasado: emplearian esos
secretos en su propio beneficio y en hacer dafio a otros, en dominar y des-
truir alos demés, como las naciones que hoy se amenazan unas a otras con
la bomba aténmica. Por cierto que la bomba atémica no es un des-
cubrimiento de hoy. Fue descubierta hace miles de afios, y causo tremendos
desastres como los causard en nuestro tiempo si lalocura del hombre no se
detiene.

En todas las religiones del mundo, en la historia de todas las tribus y
naciones se habla de un Diluvio, de una catastrofe en la que las gentes se
ahogaron y en que paises enteros quedaron sumergidos mientras otras tie-
rras emergieron y todo el mundo era un torbellino. Esta en la historia de los
incas, los egipcios, los cristianos, en la de todos los pueblos. Nosotros en el
Tibet sabemos que ese diluvio lo causd una bomba; pero permitidme que
cuente aqui como ocurri6 segln las inscripciones.

Mi Guia se sent6 en la posicion del loto, de cara a las inscripciones de
la inmensa roca con la brillante luz a su espalda, reluciendo con unos res-
plandores dorados sobre aquellos grabados de época inmemorial. Me indi-
¢6 que me sentase también. Lo hice a su lado para poder ver 1o que me iba
sefialando.

-Hace muchisimo tiempo, la Tierra era muy diferente a como es ahora
-dijo-. Giraba mucho mas cerca del Sol y en direccién contraria y habia
otro planeta cerca, un gemelo de la Tierra. Los dias eran mas cortos, por 1o
que el hombre parecia tener una vida mas larga. Parecia vivir centenares de
afos. El clima era mas cédlido y laflora eratropical y lujuriante. Los anima-
les alcanzaban un enorme tamafio y formas muy diversas. La fuerza de
gravedad era mucho menos que la de hoy porgue la Tierra giraba a un rit-
mo diferente, y el hombre quiza fuese de doble tamafio a que hoy tiene,
pero, alin asi, resultaba un pigmeo comparado con otra raza que vivia tam-
bién en la Tierra. En efecto, en la Tierra habitaban también hombres de un
sistema diferente, unos superintelectuales que controlaban los asuntos de
este mundo y ensdiaban mucho a los hombres de nuestra raza. EI hombre
era el discipulo de aquellos seres, enormes gigantes que le ensefiaban nu-
chas cosas y que frecuentemente se embarcaban en unos extrafios aparatos
de metal reluciente y navegaban por los cielos. EI hombre, pobre ignorante
que aln se hallaba en el umbral de larazon, no podia entender en modo da-
guno aquellas maravillas, pues su intelecto apenas era mayor que el de los
monos.

»Durante muchisimo tiempo, la vida sigui6 placidamente en la Tierra,
Habia paz y armonia entre todas las criaturas. Los hombres podian conver-
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sar sin necesidad de hablar. Lo hacian por tdepatia. S6lo usaban la palabra
para conversaciones locales. Entonces |os superintelectuales que, como he
dicho, eran mucho mayores que €l hombre, se pelearon entre ellos. Surgie-
ron disensiones graves entre aquellos seres. No podian ponerse de acuerdo
sobre determinados puntos, lo mismo que disienten ahora las razas. Un
grupo fue a otra parte del mundo e intenté dominarla. Hubo lucha. Algunos
de los superhombres mataron a otros y hubo guerras feroces con terribles
destrucciones. EI hombre, cuyos deseos de aprender crecian, aprendio las
artes de la guerra; el hombre aprendié a matar. Y asi, la Tierra, que antes
habia sido un sitio pacifico, se hizo un lugar Ileno de inquietudes y trastor-
nos. Durante algin tiempo -unos afios- 10s superhombres trabajaban en se-
creto, la mitad de ellos contra la otra mitad. Un dia hubo una tremenda ex-
plosién y toda la Tierra tembld y vacil6 en su trayectoria. Brotaron espan-
tosas llamas que subieron a inmensa altura por el espacio, y la Tierra fue
envuelta en humo.

Por fin se pacifico la situacion, pero a cabo de muchos meses sevie-
ron en el cielo extrafios signos que llenaron de terror alas gentes de la Tie-
rra. Se iba acercando un planeta que rapidamente se fue haciendo mayor.
Era evidente que chocariacon laTierra.

Se produjeron grandes mareas y vientos fortisimos, y los dias y las
noches eran barridos por una rugiente furia tempestuosa. El amenazante
planeta parecia llenar todo €l cielo y estar a punto de chocar con la Tierra.
Al acercarse éste alln més, las inmensas mareas inundaban territorios ente-
ros. Los terremotos hacian vibrar continuamente la superficie del Globo y
en un momento desaparecian continentes enteros. La raza de los super-
hombres renuncié a sus peleas, se apresuraron a montar en sus relucientes
aparatos, se elevaron en el espacio y huyeron de la catastrofe de la Tierra.
Pero en ésta seguian los terremotos; las montafias se elevaban y el fondo
del mar subia alavez que aquéllas; las tierras se hundian y se inundaban.
Las gentes huian aterrorizadas, convencidas de que aquello era el fin del
mundo y los vientos soplaban con ferocidad creciente. El estruendo y el
clamor eran incesantes y transtornaban 10s nervios de los hombres, ponién-
dolosfrenéticos.

»El planetainvasor estaba cada vez mas cercay mas grande, hasta que
por fin se produjo un chogue tremendo y una chispa eléctrica vivisima, se-
guida por continuas descargas que incendiaron los cielos. Se formaban en
el cielo nubes negrisimas que convertian al dia en una incesante noche de
terror. Parecia como si el propio Sol se hubiera inmovilizado con tanto
horror entre aquella calamidad, pues, segiin los documentos, durante ru-
chisimos dias la roja bola del sol estuvo paraday lanzando grandes lenguas
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de fuego. Después, las nubes negras se cerraron y la noche fue completa
Los vientos eran helados y luego ardientes. Miles de personas morian por
el cambio de temperatura. El alimento de los dioses, que algunos Ilamaban
mand, caia del cielo. Sin él, los pueblos de la Tierra 'y los animales todos,
habrian muerto de hambre con la destruccion de las cosechas y la privacion
detodos |os demas alimentos.

»Los hombres y las mujeres vagaban de un sitio a otro en busca de re-
fugio tratando de encontrar algun lugar donde pudieran reposar sus agota-
dos cuerpos, sacudidos por las tormentas y torturados por tantas desventu-
ras. Todos rezaban para que por fin hubiera calmay con la esperanza de
salvarse. Pero la Tierratemblaba, las Iluvias torrenciales no dejaban de caer
y todo el tiempo llegaban del espacio exterior las descargas eléctricas. Con
el paso del tiempo, mientras las pesadas nubes negras se algjaban, el Sol se
fue haciendo mas pequefio. Parecia ir retrocediendo y las gentes lanzaban
alaridos de miedo. Creian que el dios del Sol, el que otorgaba la vida, huia
de los hombres. Pero alin era més extrafio que el Sol hubiera empezado a
moverse en el cielo de Este aOeste en vez deir del Oeste al Este.

»El hombre habia perdido todo punto de referencia para saber €l tiem
po. Al oscurecerse el Sol, no tenia medio de saber cuando se ocultaba y
cuando habian ocurrido todos aguellos acontecimientos. Y se vio otra cosa
muy extrafia en el delo: un mundo de gran tamafio, amarillo, giboso, que
también pareciair a precipitarse sobre la Tierra. Eralo que hoy conocemos
con el nombre de Luna, que aparecid en aquel tiempo como resto de la co-
lisién entre los dos planetas. Mucho mas tarde, los horrbres encontraron
una gran depresién en una zona de Tierra -Siberia-, donde quiza hubiese
quedado dafiada |a superficie de nuestro mundo por la proximidad de aquel
otro planeta o quiza seria el sitio donde se habia desprendido la Luna.

»Antes del choque habia habido ciudades y grandes edificios donde se
albergaba el gran saber de la raza poderosa de los superintelectuales. Se
habian derrumbado todos estos edificios y ya sdlo eran montones de -
combros que ocultaban los restos de aquella sabiduria. Pero los sabios de
las tribus sabian que toda la ciencia del mundo se basaba en agquellos mon-
tones de escombros y por eso excavaban sin cesar para ver o que podia
salvarse aln para poder luego aumentar su propia potencia intelectual y
material, utilizando |os conocimientos de la Raza Mayor.

»A medida que fue pasando €l tiempo, los dias se fueron haciendo
mas largos hasta que llegaron a durar casi el doble que antes de la calami-
dad; y laTierrainicid su nueva Orbita acompafiada por su satélite, la Luna,
resultado del choque. Pero la Tierra seguia temblando y en su interior se
oian ruidos espantosos. Y las montafias se elevaban y arrojaban llamas, ro-
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cas y destruccion. Grandes rios de lava se precipitaban por las faldas de las
montafias inesperadamente, destruyendo cuanto encontraban a su paso, pe-
ro también hacian una buena labor, pues con frecuencia envolvian los no-
numentos y las fuentes de sabiduria, ya que el metal duro sobre el que nmu-
chos de los textos habian sido escritos, no se fundia con la lava, sino que
ésta lo protegia, conservandolo como en una arca de piedra, una piedra po-
rosa que en el transcurso del tiempo se iria erosionando de modo que los
documentos protegidos por €ella saldrian alaluz y llegarian a las manos de
los que podrian utilizarlos. Mas para ello habria de pasar muchisimo tiem-
po. Paulatinamente, a medida que la Tierra se iba adaptando a su nueva oér-
bita, €l frio fue invadiendo este mundo y los animales se morian o se tras-
ladaban a las partes més célidas. El mamut y el brontosaurio murieron por-
que no se pudieron adaptar al nuevo modo de vida. Caialanievedel cieloy
los vientos eran cada vez mas feroces. Habia muchas nubes, mientras que,

antes de la catéstrofe, apenas se veia alguna. EI mundo habia cambiado en
gran medida: € mar tenia mareas mientras que antes era como un lago pla-
cido sin més olas que los pequefios rizos que producian las leves brisas.

Ahora, en cambio, enormes olas se encrespaban y durante mucho tiempo
las mareas eran tremendas y amenazaban tragarse la tierra y ahogar a b
gente. También el cielo parecia diferente. Por la noche se veian extrafias es-
trellas en vez de las archiconocidas, y la Luna estaba muy cerca. Nacieron
nuevas religiones porque los sacerdotes de aguel tiempo trataban de con-
servar su poder e imponer su propiaversion de los acontecimientos. Fueron
olvidando aquella Raza Mayor y s6lo les interesaba su propia importancia
y no perder su influencia en las gentes. Pero no podian decir lo que habia
ocurrido. Se limitaban a achacarlo a la ira de Dios y ensefiaban que €

hombre habia nacido en pecado.

»Con el paso delossiglos, instaladayalaTierraen su nuevadrbitay a
medida que el tiempo se encalmaba, los hombres se fueron haciendo de es-
tatura cada vez més baja. El transcurso de los siglos estabilizaba a los pai-
ses. Aparecieron nuevas razas, como para ser probadas experimental mente.
Luchaban, fracasaban, y eran reemplazadas por otras. Por fin se desarrollé
un tipo més fuerte y la civilizacion empezd de nuevo, una civilizacion que
arrastraba desde |os tiempos primitivos el confuso recuerdo racia de algu-
na espantosa catastrofe, y algunos de los intel ectos més valiosos investiga-
ron para tratar de descubrir 1o que realmente ocurrié. Lalluviay €l viento
estaban ya normalizados y cumplian su funcion. Bajo las capas de piedras
volcanicas, empezaron a aparecer documentos primitivos; y lainteligencia
humana, ya més avanzada, permiti6 que estos testimonios del pasado remo-
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tisimo llegaran a manos de los sabios, los cuales, después de improbos
trabajos, pudieron descifrar algunos de aquellos escritos.

»Cuando ya habia sido desentrafiado el contenido de algunos de esos
documentos, y los hombres de ciencias empezaban a comprender su senti-
do profundo, buscaron frenéticamente nuevas huellas que les permitiesen
Ilenar los huecos que quedaban en sus investigaciones. Se emprendieron
grandes excavaciones y sali¢ a la luz mucho material de gran interés. En-
tonces empez6 verdaderamente una nueva civilizacion y se construyeron
ciudades y también comenzé la ciencia a manifestar su afan de destruccién.
Se ponia el mayor interés precisamente en destruir, haciendo que el poder
se concentrase en muy pocas manos, en grupos muy reducidos. Se olvido
por completo que el hombre podia vivir en paz y que habia sido la falta de
paz lo que habia provocado la anterior catastrofe.

»Durante muchos siglos, la ciencia era la que dominaba en el mundo.
L os sacerdotes se presentaron como cientificos y eliminaban a todos ague-
Ilos hombres de ciencia que no eran a la vez sacerdotes. Aumentaron su
poder; adoraban la cienciay hacian cuanto podian para conservar €l poder
en sus manos y tener inmovilizado a hombre corriente e impedirle que
pensara. Los sacerdotes-cientificos se hicieron pasar por dioses y nada po-
dia emprenderse sin que lo sancionaran los sacerdotes. Estos se apoderaban
de todo lo que les apetecia sin que nadie los obstaculizase. Tanto crecié su
poder que eran en la Tierra casi omnipotentes, olvidando que el poder ab-
soluto corrompe alos seres humanos.

»Navegaban por los espacios grandes naves sin aas; silenciosas, o
permanecian inméviles en el aire, como ni siquiera pueden quedarse |os pa-
jaros. Los hombres de ciencia habian descubierto el secreto de dominar la
gravedad, y la antigravedad, y esto les servia para ser alin mas poderosos.
Enormes masas de piedra eran trasladadas por un solo hombre a lugar que
le convenia. Le bastaba para ello un pequefio dispositivo que cabia en la
palma de una mano. No habia trabajo penoso, puesto que el hombre an-
pleaba para ello sus infalibles méquinas sin esfuerzo alguno. Gigantescos
aparatos sobrevolaban la superficie de la tierra con gran estruendo mientras
gue si algo circulaba sobre la superficie del mar, era sélo por placer, pues
los viajes maritimos eran demasiado lentos y solo agradaban a los que de-
seaban disfrutar de la combinacién del viento y las olas. Todo iba por €l a-
re, excepto en los viajes cortos, en que se preferiaviajar por tierra. Las gen-
tes se trasladaban de unos a otros paises e instalaban colonias. Pero se
habia perdido |a facultad telepatica desde aquella descomunal colisién. Ya
no hablaban el mismo lenguaje; los dial ectos se fueron separando cada vez
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mas hasta convertirse en idiomas completamente distintos, e incomprensi-
ble el de cada pueblo paralos demas.

»Con la falta de comunicaciones y la incapacidad de comprender los
unos las lenguas de los otros y sus puntos de vista, acabaron unas razas pe-
leando contra otras y las guerras empezaron. Se inventaron armas terribles.
Habia continuas batallas en todo el mundo. Los hombres y las mujeres
quedaban mutilados y los rayos terribles que habian inventado |os hombres
de ciencia producian en la raza humana muchas mutaciones. Pasaban los
afos y crecia la horrible carniceria. Estimulados por sus gobernantes, los
inventores de todo el mundo creaban armas de creciente potencia mortifera.
Se cultivaban los gérmenes de las enfermedades y se diseminaban en los
paises enemigos por medio de aviones que volaban a fantastica altura. Las
bombas destrozaban |os sistemas de alcantarillado, de nodo que las epide-
mias se extendian destruyendo hombres, animales y plantas. Toda la tierra
era una continua destruccion.

»En unaremota regién que se habia mantenido apartada de toda lucha,
un grupo de sacerdotes de gran vision espiritual, que no se habia contami-
nado por el afén de poder, cogieron unas finas placas de oro y grabaron en
ella la historia de su época con mapas de |os paises de este mundo y tam
bién la descripcion de los cielos. Escribieron los mas misteriosos secretos
de su cienciay severas advertencias de lo que podria suceder a los que usa-
ran para el mal estos conocimientos. Pasaron afios preparando estas placas,
y luego, junto alas armas, los instrumentos y las herramientas y todos los
objetos Utiles, las ocultaron bajo la piedra en varios lugares, de manera que
quienes vinieran después pudieran conocer el pasado y con la esperanza de
que obtuvieran algun provecho de este conocimiento. Porgque esos sacerdo-
tes sabian lo que iba a suceder en el futuro. En efecto, 1o que habian predi-
cho, ocurrié. Fue creada y probada un arma nueva. Una nube fantésticase
elevo hasta la estratosfera 'y la Tierra tembld y volvié a vecilar en su curso,
y parecio «salirse» de su gje. Inmensas olas barieron las tierras y arrastra-
ron a razas enteras. Las montafias volvian a hundirse en el mar, mientras
gue surgian otras para sustituirlas. Algunos hombres y mujeres que habian
sido advertidos por aquellos sacerdotes, lograron salvarse -con sus anima-
les- en barcos herméticamente cerrados para que no penetrasen en elloslos
gases venenosos Yy los gérmenes que asolaban la Tierra. Otros hombres y
mujeres se salvaron porque se elevaron a una altitud tal que yano habiape-
ligro, mientras las montafas de sus paises se hundian, y otros, menos afor-
tunados, fueron aplastados o ahogados por estos cataclismos.

»Las inundaciones, las llamas y los rayos |letales mataron a mi llones
de personas, y quedaron sélo en la Tierra unos pequefios grupos aislados
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unos de otros por los azares de la nueva catastrofe mundial. Estos supervi-
vientes estaban medio enloquecidos por el desastre y vivian como sobre &-
cuas con las continuas explosiones y otros espantosos ruidos. Durante nu-
chos afios se ocultaron en las cuevas y en densos bosques. Olvidaron toda
la cultura anterior y cayeron en un estado semisalvaje, como en los prime-
ros dias de la humanidad. Se cubrian el cuerpo con pieles de los animales
que cazaban y se defendian con mazas que llevaban incrustados trozos de
pedernal. Unos se instalaron en 1o que hoy es Egipto, otros en China... Pero
los que habitaron la zona costera, que habia sido muy favorecida por la
primitiva raza de supethombres, se encontraron de pronto a muchos kilo-
metros sobre el nivel del mar, rodeados por las montafias eternas. Y sus tie-
rras se enfriaron con mucharapidez. El aire serarificdy esto costé lavidaa
miles de ellos. Los que sobrevivieron eran los antepasados del actual habi-
tante del Tibet, hombre de gran resistenciafisicay de extraordinarias facul -
tades mentales. Aquél habia sido precisamente el lugar donde el grupo de
sacerdotes clarividentes habian escondido las placas de oro en que las que
habian escrito sus secretos. Esas placas, con las muestras de sus artes y ofi-
cios, seguian ocultas a gran profundidad, bajo la montafia, donde las desau-
bririan mucho més tarde los miembros de otra generacién de sacerdotes.
Otras reliquias de la antigua civilizacion quedaron ocultas en una gran ciu-
dad que ahora se halla en las altas mesetas del Chang Tang, también en el
Tibet.

»Sin embargo, no toda la cultura se habia extinguido en la Tierra,
aunque la humanidad hubiese retrocedido a un estado salvaje. En la super-
ficie terrestre quedaron algunos puntos aislados donde unos pequefios gru-
pos de hombres y mujeres se esforzaban por mantener vivalatradicion cul-
tural. Querian evitar que se apagase del todo la llamita del intelecto huma-
no en medio de tanto salvajismo. A lo largo de los siglos siguientes, hubo
muchos intentos de descubrir la verdad de o que habia ocurrido y nacieron
nuevas religiones; pero en todo ese tiempo, continuaban bien guardados en
las entrafas del Tibet, grabados en oro incorruptible, los verdaderos testi-
monios del pasado y el tesoro de los conocimientos humanos, esperando a
|os que supieran descifrarl os.

»Paulatinamente, volvid a desarrollarse el hombre. Las tinieblas de la
ignorancia comenzaron a desvanecerse. El salvajismo se convirtié en una
semicivilizacién. Hubo algunos progresos. Poco a poco, se fueron constru-
yendo ciudades y volvieron a funcionar aparatos voladores, de modo que
las montafias no eran ya una barrera para la civilizacion. EI hombre podia
yavigjar por tierra, mar y aire, con toda comodidad y rapidez. Como anta-
fio, al aumentar la cienciay el poder del hombre, éste se hizo arrogantey
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|os poderosos oprimian alas clases trabajadoras. También los pueblos débi-
les fabricaron méaquinas de guerra'y de nuevo hubo guerras, terribles gue-
rras que duraban afos. Las armas eran cada vez més potentes y destructo-
ras. Cada bando trataba de descubrir el arma de mayor alcance y destructi-
vidad, mientras que alli en el Tibet seguian escondidos, en placas de oro,

|os secretos de la verdadera sabiduria. En un pais que se mantenia aislado,
esperaban a ser descubiertos |os secretos mas valiosos del mundo, espera-
ban...

Tendido, yacia de espaldas en una celda de los s6tanos de una prision
y lo veiatodo rojizo por la sangre. En efecto, me salia sangre de lanariz, de
labocay de los extremos de los dedos de mis manos y pies. Me dolia todo
el cuerpo. Era como si estuviese sumergido en un bafio de [lamas. Oi con-
fusamente una voz japonesa que decia: «Esta vez habéis ido demasiado le-
jos. Es imposible que siga viviendo. Es imposible». Pero o cierto es que
vivia. Decidi seguir vivo y demostrarles a |os japoneses como se conducia
un tibetano. Se convencerian de que ni siquiera sus méas endemoniadas tor-
turas podian hacer hablar a un tibetano.

Tenia la nariz partida, aplastada contra el rostro a consecuencia de un
culatazo. Los labios partidos, la mandibula rota y los dientes saltados..., pe-
ro todas las torturas de bs japoneses juntas no podrian hacerme hablar.
Después de cierto tiempo renunciarian a su proposito, pues incluso los ja-
poneses se convencerian de lainutilidad de hacer hablar a un hombre que
estaba firmemente dispuesto a no hacerlo. Después de muchas semanas me
pusieron atrabajar con los cadaveres de otros que no habian sido tan fuer-
tes como yo. Los japoneses creyeron que al darme esatarea, debilitarian mi
resistenciay quizéas acabaria contandoles lo que deseaban saber. Nada tenia
de agradable apilar cadaveres a sol, cadaveres encogidos, hinchados, des-
coloridos... Se hinchaban y estallaban como globos pinchados. Un dia vi
caer muerto a un hombre. Supe que estaba muerto porque |o examiné yo
mismo, pero los guardias no hicieron caso. Por fin, lo recogieron dos hom:
bresy lo arrojaron ala pila de cadaveres para que €l sol ardiente y las ratas
sustituyeran a los enterradores. Pero en realidad no les importaba si un
hombre estaba muerto o no. Si se hallaba demasiado enfermo para trabgar,
lo mataban alli mismo a bayonetazos y 1o arrojaban a montén de muertos,
0 aveces, sin preocuparse de rematarlo, lo tiraban adn vivo.

Decidi que también yo «moriria» para que me arrojasen a la pila con
|los demés cadaveres. Durante las horas de oscuridad, me escaparia. Asi,
preparé mi plan y en los tres o cuatro dias siguientes, observé cuidadosa-
mente los métodos de |0s japoneses, para actuar en consecuencia. Estuve
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un par de dias tambaleandome y haciéndome pasar por mas débil de lo que
estaba. El dia que habia pensado «morir», tropecé muchas veces a proposi-
to al andar entre los guardias y fingia desmayarme cuando pasaban lista a
primera hora del dia. Durante toda la mafiana di todas |as muestras posibles
de extremada debilidad y después de medio dia me dejé caer al suelo. No
fue dificil. No hacia ninguna comedia, pues lo que llevaba padecido era
como para haberme muerto mucho antes. La pésima alimentacién me habia
agotado alin mas y estaba mortal mente cansado. Asi, cuando me dejé caer
al suelo como sin sentido, era tan grande mi cansancio que me quedé dor-
mido al instante. Senti que levantaban brutalmente mi cuerpo, lo balancea-
ban y, por dltimo, lo arrojaban a are. El impacto al caer sobre la pila de
crujientes cadaveres, me despertd. Senti que el montén se desmoronaba un
poco y luego quedaba inmdvil. El choque de ese «aterrizaje» me hizo abrir
los ojos. un guardia miraba indiferente en direccién a mi, asi que dejé
abiertos los ojos alln mas y mas fijos como los de un muerto y el hombre,
demasiado acostumbrado a ver cadaveres, no sentia el menor interés por
uno mas. Permaneci en absoluta inmovilidad pensando de nuevo en €l pa-
sado y haciendo planes para el futuro. Ni siquiera me movi cuando arroja-
ban otros cadéveres a mi alrededor eincluso encimade mi.

Aquel dia pareci6 durar afios. Me daba la impresion de que la luz no
desaparecia ya nunca. Pero por fin oscurecié y se acercé la noche. El es-
pantoso olor alrededor de mi era casi insoportable, olor a cadaveres que
Ilevaban mucho tiempo ali. Podia oir debajo de mi los movimientosy chi-
Ilidos de las ratas afanadas en su repugnante labor de comerse los cadave-
res. De vez en cuando se descomponia la pila cuando los cadaveres del
fondo cedian bajo el peso de los de arriba. La pila se tambaleaba y esto me
preocupaba mucho, porque, si se derrumbaba tendrian los guardias que -
locar de nuevo los cadaveres apilados y, quién sabe si no descubririan en-
tonces que yo estaba vivo o, lo que era peor, si me pondrian a fondo del
monton, lo cual imposibilitarialarealizacion de mi plan.

Por fin los prisioneros que trabajaban por alli alrededor se retiraron a
sus chozas conducidos por los guardias. De éstos, algunos patrullaban por
encima del muro. El aire de la noche era muy frio. Lentamente -jcon cuanta
lentitud!- empezd a oscurecer. Una tras otra, aparecieron tras las ventanas
las amarillentas bonbillas encendidas en las salas de guardia. Tan despacio
que pareciacasi imperceptible, fue llegando la noche.

Permaneci muchisimo tiempo inmaévil en aquel apestoso lecho de ca-
daveres. Pero no dejaba de vigilar o mejor que podia.

Entonces, cuando los guardias estaban al extremo de su paseo de cen-
tinelas empujé el cuerpo que tenia encimay otro que hebia a mi lado. Este
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cay6 rodando por un lado de la pilay llegé hasta el suelo con un crujido.
Contuve la respiracion asustado; pensé que los guardias se darian cuentay
acudirian corriendo y que me descubririan. Fue de una gran dificultad para
mi irme moviendo en la oscuridad para salir de ali porque los reflectores
recorrian todo el lugar y cualquier desgraciado que fuese encontrado por
los japoneses moriria a bayonetazos o quiza le sacarian las entrafias, e col-
garian sobre un fuego lento o le harian morir por cualquier otro medio de
los muchos que podia ocurrirsele al perverso ingenio de los japoneses, y
todo esto se realizaba frente a un grupo de prisioneros para ensefiarles que
eraun error pagado con la muerte intentar escaparse delosHijos del Cielo.

Todo siguié tranquilo. Los japoneses estaban demasiado acos-
tumbrados, seguramente, a los crujidos de los cadaveres y a sus caidas des-
de lo alto del montén. Me fui moviendo experimentalmente. Movia un pie
con mucho cuidado, y luego €l otro, y asi hasta llegar a borde de la pilay
me iba dejando caer muy poco a poco agarrandome a los cadaveres para
descender 1o mejor posible de aquella pila que tenia mas de diez metros de
altura, porque mi debilidad era excesiva para saltar sin riesgo de romperme
un hueso. Los leves ruidos que hice no atrajeron la atencién de los guar-
dias. Los japoneses no tenian ni idea de que alguien se escondiese en un si-
tio tan horrible. Una vez en el suelo me deslicé sigilosamente y con tan
gran lentitud hasta la sombra de |os arboles que habia cerca del muro de la
prisién. Estuve alguin tiempo esperando. Encima de mi cabeza se hallaban
unos guardias que acababan de reunirse en aquel punto. Of unos murmullos
y Vi €l pequefio resplandor de un fosforo cuando encendieron un cigarrillo.
Luego los guardias se separaron yéndose cada uno en una direccion del
muro. Escondian cada uno su cigarrillo en sus manos en forma de copa,
pues como la oscuridad era tan densa se habian quedado un poco deslum-
brados por el contraste de laluz del fésforo. Aproveché esta circunstancia.
L entamente logré escalar el muro. Aquel era un campo de prisioneros insta-
lado ali provisionalmente y los japoneses no habian llegado a electrificar
sus defensas. Una vez arriba, prosegui con sigilo en plena oscuridad. Me
pasé toda aquella noche tendido a lo largo de una rama grande de un arbol
y casi podia vérseme desde el campo. Pensé que, si me habian echado de
menos, 10s japoneses no pensarian que un prisionero en trance de fugarse
pudiera estar tan cercade ellos.

Todo €l dia siguiente segui en la rama, pues me encontraba demasiado
débil y enfermo para noverme. Al terminar el dia, en la nueva oscuridad,
me dejé resbalar por el tronco del &rbol y caminé por aquel terreno que ya
conociabien.
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Sabia que por alli cerca vivia un chino vigjisimo. Yo habia aliviado
mucho los dolores de su mujer, que por fin murié, y me dirigi hacia donde
recordaba que podia estar su casa. En efecto, pronto la encontré y llamé
suavemente a su puerta. Se notaba tension y miedo en el interior de la casa.
Dije, en voz muy baja, quién era. Después de movimientos sigilosos en €l
interior, se entreabrid la puerta sélo unos cuantos centimetros y el arrugado
rostro asomo su nariz.

-Ah, es usted -dijo el chino-. Entre rapido.

Abrid la puerta solamente |0 bastante para que yo pasara por debajo de
su brazo extendido que no queria soltarla. La cerré con gran cuidado y -
rrid bien las cortinas, encendi6 una luz y lanzd una exclamacion de horror
a verme. Mi ojo izquierdo estaba muy mal y tenia, como he dicho, aplasta-
dalanariz, la boca cruzada de cortes y los dos extremos colgantes. Calent6
agua, me lavd las heridas y me dio de comer. Aquella nochey la siguiente
las pasé en su cabafia. El anciano salié y utilizo a sus amistades para con-
seguir que me llevaran hasta el frente chino. Durante varios dias permaneci
en la cabafia, dentro del territorio dominado por los japoneses y en aguellos
dias tuve tanta fiebre que casi me muero.

A los diez dias me encontré yo bastante recuperado para poderme le-
vantar y emprender la marcha, siguiendo una ruta bien pensada para llegar
sin peligro al cuartel general chino cerca de Shanghai. Me miraron horrori-
zados cuando entré con la cara destrozada y pasé méas de un mes en el hos-
pital, donde me sacaron un hueso de una pierna para rehacerme la nariz.
Luego me enviaron de nuevo a Chungking para que me recuperase antes de
volver a gjército chino.

iChungking! Crei que me alegraria de verlo después de todas mis
aventuras, de todo lo que habia sufrido. jChungking! Y asi, parti con un
amigo que también iba ali para reponerse de las enfermedades que habia
contraido en laguerra.
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Capitulo noveno.

Prisionero de los japoneses

Nos impresiond la diferencia de aquel Chungking de mi época de es-
tudiante de medicina. Nuevos edificios -fachadas nuevas para edificios vie-
jos-y tiendas de todas clases habian surgido por todas partes. jChungking!
Era una ciudad atestada de gente. Habian Ilegado multitudes de Shanghai y
de todas las ciudades de la costa. Los comerciantes e industriales, al termi-
narseles su medio de vida en las ciudades costeras, se habian trasladado
muy al interior, a Chungking, para empezar de nuevo, quiza con algunos
restos salvados de los &vidos japoneses, pero la mayoria de las veces ©-
menzaban de huevo sin contar con nada.

Las universidades del pais habian encontrado edificios en Chungking
0 habian construido otros provisionales, la mayoria de los cuales sélo eran
en realidad unos vastos hangares. Pero alli estaba la sede de |a cultura chi-
na. Nada importaba que los edificios universitarios fueran malos si los ce-
rebros se encontraban alli y algunos de ellos eran de los mejores de todo €l
mundo.

Nos dirigimos hacia el templo donde nos habiamos alojado antes. Era
como volver a casa. Alli en la calma del templo, con las nubes de incienso
flotando sobre nuestras cabezas, teniamos laimpresién de haber vuelto ala
paz y que las Sagradas Iméagines nos miraban con benevolencia para pre-
miar nuestros esfuerzosy el duro trato que nos habia dado la vida. Si, esta-
bamos en casa y en paz, reponiéndonos de lo sufrido y curando nuestras
heridas antes de volver al feroz mundo donde habiamos de padecer nuevos
y peores tormentos. Sonaban las campanas del templo, y las trompetas. Po-
diamos de nuevo atender a nuestros amados servicios religiosos. Ocupamos
nuestros sitios con el corazon Ileno de alegria de haber regresado.

Aquella noche nos acostamos muy tarde porque hubo mucho que con-
tar y comentar y también mucho de que enterarnos, pues en Chungking 1o
habian pasado muy mal con los bombardeos del enemigo. Pero nosotros
veniamos del «Gran Exterior», como le llamaban en el templo, y nos pusi-
mos roncos de tanto hablar, hasta que por fin nos envolvimos en nuestras
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mantas y dormimos, como en los buenos tiempos, en el suelo, dentro del
recinto del templo.

Por la mafiana tuve que ir a hospital en el que habia sido estudiante,
luego médico cirujano con clientela, y después oficia médico. Estavez iba
como paciente, lo cual era una experiencia nueva para mi. La nariz presen-
taba mal aspecto porque se habia infectado y no cabia otro remedio que
abrirla'y rasparla. Esto era muy doloroso, pues no disponian de anestesia.
Habian cerrado la carretera de Birmania y nuestras provisiones se habian
interrunpido. S6lo me quedaba soportar 1o mejor que pudiese lo que no
podia evitarse. Pero en cuanto termind la operacion, regresé al templo, ya
que las camas escaseaban mucho en el hospital de Chungking. Los heridos
entraban continuamente y sélo se pemitia permanecer en el hospital alos
casos mas urgentes, aqudlos heridos que no podian andar en absoluto. Dia
tras dia recorri el camino hasta Chungking y regresaba al templo. Al cabo
de dos o tres semanas, €l decano de la Facultad de Cirugia me llamé a su
despacho y medijo:

-Bueno, Lobsang, amigo mio; no hara falta contratar a treinta y dos
coolies para cargar contigo. Has de saber que a principio lo creiamos, pero
hasido visto y no visto larapidez de tu curacién.

Los entierros se toman en China con muchisima seriedad. Se conside-
raba de la mayor importancia que el nimero de portadores fuera el que re-
gueria exactamente la situacion social de cada persona. A mi todo esto me
parecian tonterias, pues sabia de sobra que cuando €l espiritu abandonaba
el cuerpo, nada importaba lo que sucediese a éste. En el Tibet nos era indi-
ferente lo que pudiera hacerse con nuestros cuerpos vacios, simples casca-
ras. Sencillamente, entregabamos los cadaveres a los «quebradores de
cuerpos», que los destrozaban concienzudamente y arrojaban los pedazos a
los pgjaros. Pero en China era a contrario. Alli se hubiera considerado ese
trato al cadaver como condenar a la persona a tormento eterno. En China
el muerto tenia que ser transportado en un ataid por treintay dos coolies, s
era un entierro de primera clase. Pero si €l entierro era de segunda clase,
bastaba con la mitad de portadores -dieciséis-; jcomo si se necesitaran die-
ciséis hombres para llevar un ataid! El entierro de tercera clase, que era el
mas frecuente, s6lo necesitaba cuatro coolies. Por supuesto, €l ataid de ter-
cera era muy modesto y barato. En los entierros de claseinferior ala cuarta
(que llevaban cuatro cooliesy erala que correspondia a las clases obreras)
no les correspondia ningln coolie y los atalldes eran transportados de cual-
quier modo. Desde luego, no basta con é numero de portadores, sino que
también habia que tener en cuenta los plafideros oficiales que lloraban y
gemian y se ganaban lavida gjerciendo este oficio en los entierros.
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¢Entierros? ¢{Muerte? Es raro cOmo persisten en nuestra memoria los
incidentes extrafios. Hay uno en particular del que me acuerdo con frecuen-
cia. Ocurri6 cerca de Chungking y puede ser interesante relatarlo aqui para
dar unabreve impresién de laguerra... y de lamuerte.

Erael diadelafiestadel «Dia Decimoquinto del Octavo Mes», que se
celebra a mediados de otofio, con luna llena. En China es esta la fecha en
que las familias hacen todo |o posible por reunirse en un banquete a termi-
nar el dia. Comen pasteles para celebrar la luna de las cosechas. Estos
«pasteles de la luna» hay que comerlos como una especie de sacrificio o de
prueba de que se espera que el ano préximo seramasfeliz que el presente.

Mi amigo Huang -el monje chino- se alojaba también en el templo.
También é habia sido herido y el dia a que me refiero camindbamos desde
el pueblo de Chiaoting hasta Chungking. Este pueblo estda como colgado de
las empinadas pendientes a lo largo del Yangtsé. Alli vivia la gente mas ri-
ca, la que podia permitirse lo mejor. Bajo nosotros, por los huecos que de-
jaban los arboles entre ellos podiamos ver, mientras caminabamos, €l rio y
los barcos que flotaban en él. Cerca, en las huertas de las terrazas de la
montafia, los hombres y las mujeres vestidos de azul trabgjaban, eterna-
mente inclinados, aquellas tierras. La mafiana era hermosa. Hacia calor y
un sol fuerte; era uno de esos dias en que uno siente la alegria de vivir y en
gue todo parece brillante y animado. En nuestro paseo, Huang y yo habia-
mos expulsados de nuestras mentes todo pensamiento de guerra. De vez en
cuando nos deteniamos a admirar el paisaje por entre |los arboles. Cercade
nosotros cantaba un pajaro. Seguiamos andando monte arriba.

-Péarate un momento, Lobsang, que estoy reventado -dijo Huang. En
efecto, nos sentamos a la sombra de los arboles. Era agradable estar alli
disfrutando de la hermosa vista del otro lado del rio, con el camino cubierto
de musgo que bajaba del monte y las florecillas otofiales que salpicaban
con notas de color el suelo. La sombra de los arboles empezaba a cambiar
de sitio. Por encima de nosotros, pequefios jirones de nubes se desplazaban
por el cielo.

Vimos alo lejos una multitud que venia hacia nosotros. Nos Ilegaban
ramalazos de voces.

-Tenemos que ocultarnos, Lobsang. Ese es el entierro del vigjo Shang,
el mercader de sedas. Un entierro de primera clase. Yo debia haber asisti-
do, pero me disculpé diciendo que estaba demasiado enfermo, y quedaré
mal si me ven ahora.

Huang se habia levantado y yo también lo hice. Nos internamos un
poco en el bosque para ver sin ser vistos. Nos escondimos detras de un sa-
liente rocoso; Huang un poco detras de mi, para que incluso si me veian a
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mi no lo descubrieran a é. Nos acomodamos envolviéndonos en nuestras
tdnicas, cuyos colores nos camuflaban bien, pues se confundian con los to-
nos del otofio.

La procesion funeral se acercaba lentamente. Los monjes chinos iban
vestidos de seda amarilla con sus capas rojas colgadas de sus hombros. El
sol pdlido del otofio hacia brillar sus cabezas recién afeitadas que mostra-
ban las cicatrices de la ceremonia de iniciacion; y también brillaban con el
sol las campanillas de plata que Ilevaban en la mano. Despedian vivos re-
lumbres cuando las agitaban. Los monjes entonaban el canto menor del
servicio funebre mientras caminaban delante del enorme atadd chino la-
gueado que llevaban a hombros treinta'y dos coolies. Unos ayudantes gol-
peaban los gongs y lanzaban cohetes para asustar alos demonios que pu-
dieran andar por alli curioseando, pues seglin una creencia china, los de-
monios se disponian a apoderarse del alma de los fallecidos precisamente
con ocasién de su entierro y tenian que ser ahuyentados con cohetesy nu-
cho alboroto. Los plafideros, hombres y mujeres, iban detrés del ataid y se
envolvian la cabeza en €l pafio blanco de pena. Una mujer muy avanzada
en su embarazo y que evidentemente era una parienta cercana del difunto,
lloraba amargamente mientras otras personas la ayudaban a caminar. Los
plafideros profesionales gemian con tremenda, aunque simulada, pena,
mientras decian a gritos las virtudes del muerto. Detras seguian los criados,
que llevaban monedas en billetes y model os de papel de todas las cosas que
el difunto poseia en esta viday que necesitaria en la proxima. Desde donde
mirabamos, ocultos por el saliente de rocay por los arbustos, nos|legabael
olor del incienso y el aroma de las flores pisoteadas por la procesion. Sin
duda era un espléndido entierro. Shang, el mercader de sedas, debia de ser
uno de los principales ciudadanos de Chungking, pues la riqueza que reve-
laba el alarde funeral erafabulosa.

Con su tremendo despliegue de sollozos y gemidos, a ritmo de los
cimbalos y acompafados por los instrumentos de misica y el incesante
campanilleo, la procesion funeraria se acercd a nosotros. De pronto se pro-
dujeron unas sombras causadas por algo que tapaba €l sol y por encima del
ruidoso entierro oimos el ronroneo de unos motores de aviacion, que sin
duda era de gran potencia. El ruido se fue haciendo mas intenso y cada vez
resultaba mas ominoso. Tres aviones japoneses de siniestro aspecto apare-
cieron por encima de los arboles entre nosotros y el sol. Daban vueltas has-
ta que uno se destaco y descendi6 pasando por encima de la procesion fi-
nebre. No nos preocupamos porque pensamos que incluso los japoneses
respetarian lo sagrado, ya que aguel entierro llevaba sus sacerdotes y cum
plia los ritos sagrados. Cuando el avién que se habia separado de |os otros
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dos volvio a elevarse y areunirse con sus compafieros nos sentimos alivia-
dos, pues los tres habian desaparecido. Pero nuestra alegria duré poco. Los
aviones dieron la vueltay vinieron de nuevo hacia nosotros. Cayeron unos
puntos negros bajo sus alas y se fueron haciendo cada vez mayores. El chi-
rrido de las bombas aumentaba rapidamente hasta caer directamente sobre
lacomitivadel entierro.

Todo temblé ante nosotros. Estdbamos tan cerca que no oimos las ex-
plosiones. El humo y el polvo Ilenaban el airey los &rboles volaban por el
aire. Durante unos momentos todo quedd oculto por una capa negray ama-
rilla de humo. Luego la barrié el viento y pudimos contemplar la horrible
carniceria.

En €l suelo yacia el ataid completamente abierto y vacio. El cadaver
que habia contenido, aparecia despatarrado como un mufieco roto y nadie
se ocupaba de él. Medio conmocionados por las explosiones y con la im-
presién de habernos hallado tan cerca de la muerte, salimos de nuestro es-
condite. Arranqué de un arbol detras de mi una larga vara de metal que
habia estado a punto de darme en la cabeza, pues paso silbando muy cerca
de mi. Uno de sus extremos chorreaba sangre y estaba tan caliente que la
solté con una exclamacion de dolor, pues me habia quemado |os dedos.

De las ramas de los arboles colgaban pedazos de tela que mo via €l
viento, tela ensangrentada. Un brazo completo y con un hombro seguia ba-
lanceandose en la horquilla que formaban unas ramas a unos quince metros
de nosotros. El brazo acab6 resbdandose y, en su caida, quedé enganchado
un momento en una rama inferior hasta que por fin llegd a suelo. De otro
arbol cay6 rodando una cabeza deformada y con una mueca de terror y sor-
presa; saltando de rama en rama vino a parar a mis pies y pareciatener su
mirada clavada en mi como si quisiera expresarme su asombro ante la in-
humanidad del agresor japonés.

Parecia un momento en que incluso el tiempo se habia detenido horro-
rizado. El aire apestaba con olores de |os altos explosivos, y conlasangrey
las entrafias que habian quedado al aire. Los Unicos sonidos eran |os «plop-
plop» que se producian al caer del aire las cosas que he citado. Acudimos
presurosos por si ain habia alguien que necesitara ayuda, seguros de que
deberia haber algun superviviente de la tragedia. Lo primero que vimos fue
un cuerpo tan mutilado que no se podia haber dicho si era de varén o de
hembra; ni siquiera se podia afirmar que era humano. Cruzado encimade él
estaba un muchachito que habia perdido las piernas a la altura de los mus-
los. Gemia aterrorizado. Cuando me arrodillé junto a é, é chico lanzé por
labocaun chorro dé sangré brillante y con ella su vida. Miramos tristemen-
te en torno nuestro y ampliamos nuestra area dé blsgueda. Debajo dé un
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arbol caido yacia una mujer embarazada. El arbol le habia caido encima
haciéndole estallar él estérmago. Le salia del vientre un bebé, muerto. Mas
ala habia una mano suelta qué sé agarraba a una campanilla dé plata. Bus-
camosy buscamos, pero no encontramos vida alguna.

Oimos dé nuevo en el delo el ruido de los motores de aviacion. Los
atacantes regresaban para contemplar é resultado dé su espantosa accion.
Nos echamos al suelo de espalda'y quedamos inmoviles en el, mientras €l
avion japonés describia circulos cada vez mas bajos inspeccionando sus
destrozos para asegurarse de que nadie quedaba vivo y pudiese contar lo
sucedido. Giraba lento, como un halcon quevigila, luego volvia sin cesar y
cada vez mas bgjo. El tableteo de la ametralladoray las ristras de balas que
seincrustaban en los arboles... Algo se agarré ami tinicaalavez que sond
un grito. Senti como si me hubieran arafiado la pierna. Pensé «Pobre
Huang, esta herido y me necesita». Sobre nosotros, €l avién seguia dando
vueltas como si el piloto s inclinase cada vez lo mas posible para ver 1o
que habia en el suelo. El aparato descendio varias veces para ametrallar a
las victimas. Por lo visto, quedo satisfecho y se marché. Al cabo de un rato
me levanté para ayudar a Huang, pero estaba demasiado lejos de mi, medio
oculto por el terreno y no habiasido herido. Metiré delatunicay vi que en
la pierna izquierda me habia penetrado una bala. La cabeza, que seguia mi-
réandome, tenia un nuevo agujero en una sien, por donde le habia entrado la
bala mientras que el de salida era muy grande y le habia hecho saltar los
Sesos.

De nuevo buscamos entre los arboles, pero no habia sefiales de vida
De cincuenta a cien personas, quiza mas, pasaban por alli sblo unos minu-
tos antes para honrar a un difunto. Ahora todos €ellos habian muerto. No
eran mas que restos informes. Nada podiamos hacer Huang y yo; nada po-
diamos salvar. S6lo el tiempo podria cicatrizar las heridas.

Como ya he dicho, este era el «Decimoquinto Dia del Octavo Mes»
cuando las familias se reunian a terminar el dia para celebrar alegremente
su reunion. Por o menos ali, gracias a los japoneses, las familias se habian
«reunido» a terminar el dia. Nos volvimos para emprender el regreso y,
cuando nos alejamos de aquel lugar sangriento, un pgjaro reanudo su inte-
rrumpida cancion como si nada hubiera sucedido.

En aquel tiempo, la vida en Chungking era muy dura. Habia muchos
usureros llegados de fuera, gente gue trataba de especular con la guerra.
Los precios crecian sin cesar y las condiciones de vida eran muy dificiles.
Por eso nos alegramos cuando Ilegaron érdenes de que nos reincorporase-
mos al servicio activo. Las bajas cerca de la costa habian sido numerosas.
Se necesitaba personal médico con toda urgencia. Asi, una vez mas, sali-
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mos de Chungking y nos dirigimos hasta la costa, donde el general Yo nos
esperaba para darnos 6rdenes. Dias despues me habian puesto al frente del
hospital como oficial médico. Llamarle hospital erarisible, pues setrataba
s6lo de unos arrozales donde |os desgraciados pacientes yacian en el suelo
empapado de agua, pues no habia ningln otro sitio donde acostarse. Nues-
tro equipo médico sblo contaba con vendas de papel, instrumental quirdrgi-
co atrasado y |o que nosotros pudiéramos improvisar; pero, por 10 menos,
no nos faltaban conocimientos ni la inflexible voluntad de ayudar a los
heridos, y de estas teniamos de sobra. L os japoneses ganaban en todas par-
tes. EI nimero de victimas era impresionante.

Un dia, las incursiones aéreas parecieron ser mas intensas que de cos-
tumbre. Caian bombas por todas partes. Todo el campo estaba agujereado
con los créteres abiertos por las bombas. Las tropas se retiraban. Entonces,
en latarde de aquel dia, un destacamento japonés aparecié de pronto y s
lanzé contra nosotros, amenazandonos con sus bayonetas y hundiéndolas
en unosy otros sdlo para demostrar que eran los amos. No ofrecimos resis-
tencia. No disponiamos de armas de ninguna clase para defendernos. Por
ser el jefe del hospital, los japoneses me interrogaron rudamente y luego
recorrieron los arrozales para ver a los pacientes. Les ordenaron a todos
gue se pusieran en pie.

A los que estaban demasiado débiles para andar y llevar un paso los
mataban a bayonetazos. Los demés emprendimos la marcha, tal como esta-
bamos, hacia un campo de prisioneros situado mucho mas a interior. Cada
dia recorriamos muchos kilémetros. Los enfermos caian muertos & los la-
dos del camino y, en cuanto caian, se precipitaban sobre ellos los soldados
japoneses para quitarles cuanto tuvieran de valor. Las mandibulas apretadas
por la muerte eran abiertas con las bayonetas y les arrancaban del modo
mas brutal el oro que pudieran tener en laboca.

Un dia, mientras caminabamos, vi que algunos de los guardias tenian
algo raro a extremo de sus bayonetas. Algo que agitaban moviendo el fu-
sil. Supuse que estaban celebrando algo, pues lo que llevaban sujeto al ex-
tremo de los rifles parecian globos. Luego, entre risas y gritos, recorrieron
en sentido contrario las filas de los prisioneros. Nos levanté el estémago,
ahora que podiamos verlo de cerca, darnos cuenta que traian cabezas cla-
vadas en las bayonetas. Cabezas con l0s 0jos abiertos, la boca también muy
abiertay lamandibula caida. Eran las cabezas de | os prisioneros que habian
decapitado y las mostraban para hacernos comprender -también con esto-
que ellos eran los amos.

En nuestro hospital habiamos tenido pacientes de los méas diversos
paises. Por eso, nuestra ruta quedaba ahora cubierta por cadaveres de todas
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las naciones. Aungue, en verdad, ya eran sélo de una nacionalidad, la de
los muertos. Los japoneses les habian quitado cuanto llevaban. Durante
muchos dias fue reduciéndose nuestra columna de prisioneros. Cada vez
éramos menos Y |0s restantes estdbamos més cansados hasta que unos po-
cos llegamos por fin @ campo exhaustos, viéndolo todo através de un halo
rojizo de dolor y de fatiga. Nos sangraban 10s pies envueltos en harapos, lo
cud nos haciadejar tras nosotros unalarga estelaroja.

Aquel campo de prisioneros era tan primitivo como lo habia sido
nuestro hospital. Y alli empez6 de nuevo el interrogatorio. ¢Quién erayo?
¢Qué era yo? ¢Por qué un lama del Tibet luchaba a favor de los chinos?
Cuando les respondi que no luchaba sino que «remediaba» cuerpos rotos 'y
auxiliaba a los que estaban enfermos, me insultaron y me tundieron a gol-
pes. «jSi! jSi! -gritaban- jConque remendando cuerpos para que puedan
seguir luchando contra nosotros! »

Por fin decidieron ponerme a trabajar como médico. Querian que cu-
rase a los que alin podian ser aprovechados y hacerles trabajar como escla-
vos para ellos. A los cuatro meses de estar yo en aguel campo, hubo una
gran inspeccion. Llegaron algunos oficiales de alta graduacion encargados
de comprobar si los campos de prisioneros marchaban bien, y si habia en
ellos algln prisionero de cierta categoria que pudiera proporcionarles bue-
nainformacion.

Al amanecer nos pusieron en fila y nos dejaron alli de pie muchas
horas, hasta la noche, y a los que no podian resistirlo y se caian les clava-
ban una bayoneta y los arrastraban hasta el montén de los cadaveres. Para
llenar los huecos teniamos que cerrar filas.

Un comandante japonés recorrid, con expresion indiferente, nuestras
filas mirando a los prisioneros. Al pasar ante mi, y después de haberme mi-
rado, volvié a fijarse con mucha atencién en mi rostro. Me dijo algo que no
entendi.

Como no le respondi, me golped la cara con la vaina de su espada,
arafiandome la piel. Acudi6 corriendo un ayudante juntoael. El comandan-
teledijo agoy el otro fue enseguida, corriendo, alas oficinas. Tardé muy
poco en regresar con mi ficha. El comandante se la quit6 vivamente de la
mano antes de que hubiera tenido tiempo de entregarsela. La leyd con avi-
dez. Entonces me insult6 y dio 6rdenes alos guardias que le acompafiaban.
Me derribaron a culetazos, me rompieron la nariz -que ya estaba curada y
reconstruida- y tiraron de mi, llevandome a rastras a la sala de guardia. La
escena fue muy semejante a la de la otra vez. Me ataron también como en-
tonces: las manosalaespalday sujetas al cuello paraque, si intentaba libe-
rarme, me estrangulase. Me zarandearon a patadas y bofetadas durante mu-
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cho tiempo y tampoco faltaron las quemaduras con las puntas encendidas
de los cigarrillos mientras me interrogaban. Luego me obligaron a arrodi-
llarmey los guardias saltaron sobre mis talones con la esperanza que el do-
lor me haria responder.

jCuéntas preguntas me hicieron! ;Cémo me habia escapado? ¢Con
quién habia hablado mientras duré mi fuga? ¢Sabia yo que era un insulto
para el Emperador escaparse? También pidieron detalles de los movimien-
tos de tropas, porque creyeron que yo, por ser un lama del Tibet, debia de
saber mucho de las circunstancias militares chinas. Desde luego, no res-
pondi, y siguieron qguemandome con los cigarrillos y me aplicaron de nue-
vo toda la rutina de sus torturas. Me pusieron sobre un potro y con él me
estiraron los brazos y piernas. Me parecia como si me los descoyuntaran.
Me desmayé, y cada vez que esto ocurria me reanimaban, echandome en-
cima un cubo de agua friay pinchandome con las puntas de las bayonetas.
Por dltimo intervino € oficial médico del campo. Dijo que si me hacian su-
frir mas era seguro que moriria 'y entonces no podrian conseguir que yo
respondiese a sus preguntas. No querian matarme porque eso seria librarme
de su interrogatorio. Me arrastraron por el cuello y me dejaron en un pro-
fundo s6tano de cemento que teniaformade botella.

Alli me tuvieron varios dias 0 quiza semanas enteras. Perdi toda cuen-
tadel tiempo. La celda estaba completamente oscura. Me arrojaban alimen-
to cada dos dias y me degjaban agua en una lata. A veces se derramaba y te-
nia que buscarla a tientas en el suelo para humedecerme las manos y pa-
sarmela por los labios o aplicar directamente los labios al suelo mojado. De
no haber sido por mi entrenamiento, me habria estallado la mente con la
horrible tension y la oscuridad tan densa. Volvi a pensar en el pasado.

¢Oscuridad? Pensé en los ermitafios del Tibet, colgados en sus seguras
y aisladas ermitas en lo alto de inaccesibles picos montafiosos, material -
mente entre las nubes. Permanecian encerrados en aquellas celdas durante
muchos afios liberando del cuerpo a sus mentes, y liberando de las mente a
sus almas paralograr asi una mayor libertad espiritual. No pensabayo en €l
presente, sino en €l pasado; y, en el curso de mi ensofiacién fui a parar,
inevitablemente, a aquella maravillosa experiencia: mi visita ala meseta de
Chang Tang.

Mi Guia, el Lama Mingyar Dondup, otro compafiero y yo, partimos
del Potala de Lhasa, el de los tejados de oro en busca de hierbas raras. Du-
rante varias semanas habiamos ido ascendiendo por las tierras atas del
helado Norte, hacia la meseta de Chang Tang, o, como algunos la [laman,
Shamballah. Aquel dia estdbamos muy cerca de nuestro objetivo. Era pre-
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cisamente el dia que habia hecho un frio mas intenso. El viento nos arroja-
bael hielo alacara. Alli, amuchos metros de altitud, el cielo teniaun color
morado vivo y las pocas nubes que se deslizaban por él resultaban, por con-
traste, de una blancura deslumbrante. Parecian los blancos caballos de los
dioses que llevaban a susjinetes através del Tibet.

Ascendiamos sin cesar, y €l terreno se hacia més abrupto a cada no-
mento. Parecia que se nos iban a secar |os pulmones. Con enorme dificul-
tad, fijabamos un pie en la dura tierra mientras nos agarrabamos desespera-
damente a la menor hendidura que halldbamos en la helada roca. Por fin d-
canzamos de nuevo aquella misteriosa banda de niebla (véase El Tercer
0jo) y nos abrimos paso a través de ella mientras se calentaba el suelo que
pisdbamos. El aire que respirdbamos se hacia a cada momento mas aroma-
tico y templado. Poco a poco nos desprendiamos de la nieblay saliamos al
espléndido paraiso en donde estaba aquel maravilloso santuario. De nuevo
teniamos ante nosotros aquella tierra de una era remotisima. Aquella noche
reposamos en el confortable Pais Oculto. Era una maravilla descansar sobre
un blando lecho de musgo y respirar el suave aroma de las flores. En aque-
Ila tierra habia frutas que nunca habian sido probadas, frutas de |as que re-
cogimos muestras. Era espléndido también bafiarse en el aguatibiay cami-
nar por aquellas doradas sendas.

Al dia siguiente proseguimos el vigje, cada vez mas arriba, pero ya
ibamos tranquilos y seguros. Cruzamos por entre los rododendros, los cas-
tafios y muchos arboles y plantas cuyos nombre desconociamos. Aquel dia
no nos apresuramos demasiado. De nuevo se hizo de noche, pero esta vez
no pasamos frio. Estdbamos a gusto, sin la menor molestia. Nos instalamos
bajo los aoles, encendimos fuego y preparamos nuestra comida nocturna.
Después, abrigados sélo con nuestras tlnicas, estuvimos chalando. Uno
tras otro nos fuimos quedando dormidos.

Reanudamos la marcha a |la mafiana siguiente, pero apenas habiamos
recorrido unos kilémetros cuando, repentina e inesperadamente, terninaron
los &boles, y ante nosotros... Nos detuvimos, paralizados por €l asombro.
Habiamos tropezado con algo completamente fuera del alcance de nuestra
comprension y esto nos tenia trastornados. La extension sin &rboles que se
encontraba ante nosotros era muy grande -unos ocho kilémetros- y en la li-
nea del horizonte habia una inmensa capa de hielo que se extendia hacia
arriba; si, por € cielo, como si fuese una enorme ventana abierta sobre €l
pasado, pues al otro lado de la inverosimil capa vertical de hielo, como a
través del agua mas pura, vimos una ciudad intacta, una extrafia ciudad
como nunca la habiamos visto, ni siquiera parecida, en los libros de graba-
dos que habiaen el Potala.

Péagina 146 de 175



El médico de Lhasa Tuesday Lobsang Rampa

Emergiendo del glaciar, se veian edificios y la mayoria de ellos s
conservaban perfectamente porque €l hielo se habia ido derritiendo suave-
mente con €l aire templado del oculto valle y este deshielo tan paulatino no
habia dafiado en lo mas minimo ni a una sola piedra, ni parte alguna de la
estructuradelos edificios. Algunos de éstos parecian haber sido terminados
de construir la semana anterior, de nuevos e intactos que estaban. Se con-
servaban desde hacia innumerables siglos en el maravilloso aire, puro y se-
co, del Tibet.

Mi Guia, € Lama Mingyar Dondup rompi6 su estupefacto siencio y
dijo: «Hermanos mios, hace medio millén de afios ésta era la mansion de
los dioses. Hace medio mill6n de afios esto era una deliciosa playa donde
vivian hombres de ciencia de una raza y condicion diferente a la nuestra.
Vinieron juntos de otro sitio y algun dia os contaré su historia. Con sus ex-
perimentos, desencadenaron la desgraciay las calamidades sobre la Tierra
y huyeron de donde habian sembrado el desastre, abandonando asi alos ha-
bitantes comunes de este mundo. Por culpa de sus experimentos, € mar se
encabritd y se held y aqui, frente a nosotros, tenemos a una ciudad inunda-
da cuando la tierra se elevd, y con ella, el agua; una ciudad inundada y
hel ada».

Escuchdbamos con fascinado silencio a mi Guia, que continuaba
hablandonos del pasado y de los documentos que se conservaban a mucha
profundidad debajo del Potala, grabados en laminas de oro. Lo mismo que
ahora se conservaban en Occidente documentos para la posteridad en lo
que [laman «cépsula de tiempo».

Movidos por un comin impulso, nos lanzamos a explorar los edificios
que estaban a nuestro alcance. Mientras mas nos acercdbamos, mas impre-
sionados estabamos. Todo lo que veiamos era extraiisimo. Durante algun
tiempo nos fue imposible comprender |a sensacién que experimentabamos.
Creiamos habernos convertido de pronto en enanos.

De repente comprendimos que la explicaciéon era muy sencilla: aque-
llos edificios habian sido construidos para una raza que tenia el doble de
nuestra estatura. Si, eso era. Aquella gente -aquellos superhombres- tenian
doble estatura de o normal en nuestra época. Entramos en algunos de los
edificios. Uno de ellos parecia haber sido un laboratorio, y habia en é nu-
chosyy extrafios aparatos, |la mayoria de los cual es funcionaban ain.

Un chorro de agua helada me hizo volver a la realidad con brutal
brusquedad. Los japoneses habian decidido que yo llevaba ya demasiado
tiempo en la mazmorra de piedra sin haberme «reblandecido» y pensaron
que la menor manera de sacarme de ali era llenar de agua el hueco para
que yo tuviera que salir flotando como un corcho colocado a fondo de una
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botella vacia, cuando ésta se llena. En efecto, fui subiendo, impulsado por
el agua, hasta el cuello de la celday entonces unas manos brutales me saca-
ron violentamente. Me llevaron a otra celda, esta vez sobre la superficie.

El dia siguiente me pusieron a trabajar cuidando a los enfermos.
Aquella misma semana hubo otra inspeccién de los oficiales japoneses de
ata graduacion. Se produjo mucho movimiento en el campo. Los guardias
estaban asustados, porque no se les habia dado tiempo para prepararlo todo.

Y o me encontraba en esos momentos muy cerca de la entrada princi-
pal delaprision. Nadie se fijaba en mi, asi que aproveché esta gran ocasién
para emprender la marcha lentamente, con objeto de no llamar la atencién,
pero sin dejar de andar, pues las cosas no se ponian muy bien para perma-
necer ali. Segui andando, ya que, dadas mis funciones como médico, tenia
perfecto derecho a moverme con mas libertad que los otros. Un guardia me
Ilamd. Me volvi hacia él y levanté la mano como si lo saludara con natura-
lidad. EI hombre me devolvi6 el saludo y siguié atendiendo a sus cosas. Yo
continué caminando y, cuando me encortré lo bastante lgjos de la prisién
para que no me viesen -ademas, me ocultaban unos arbustos-, eché a correr
|o més rapidamente que me permitia mi debilidad.

Pocos kildmetros més alla estaba la casa de unos occidental es a quie-
nes yo conocia. Incluso les habia prestado algin servicio profesional. Asi
que, cautel osamente, esperé a que se hiciera de noche y me dirigi hacia esa
casa. Me recibieron con la mayor cordialidad. Me vendaron mis muchas
heridas, me dieron de comer para que pudiese cruzar las lineas japonesas.
Me quedé dormido, aliviadisimo al saberme de nuevo entre buenos amigos.

Una algarabia de gritos y golpes me volvié brutalmente a la realidad.
Unos guardias japoneses me sacaban a rastras de la cama pinchandome de
nuevo con sus bayonetas. Mis anfitriones, después de sus grandes promesas
y manifestaciones de afecto, habian esperado a que me durmiese para avi-
sar inmediatamente a |os japoneses donde estaba el prisionero que se les
habia escgpado. Y, por supuesto, l0s japoneses no perdieron ni un segundo
en ir a buscarme. Antes de que me llevasen pude preguntarles a los occi-
dentales por qué me habian traicionado tan ruinmente. Me respondieron
con toda sinceridad y cinismo: «Usted no es uno de nosotros. Tenemos que
preocuparnos por nuestragente. Si le hubiésemos ocultado, los japoneses|a
habrian tomado contra nosotros».

De nuevo en el campo de prisioneros, me trataron aun peor que antes.
Me tuvieron colgado durante varias horas de las ramas de un arbol, atado
por los pulgares unidos. Luego me hicieron una farsa de proceso ante €l
comandante del campo. Le dijeron: «Este hombre se escapa a cada momen-
to y nos estd dando mucho quehacer». De modo que el comandante dicté
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sentencia contra mi. Primero me apalearon y me dejaron tendido en el sue-
lo. Dos guardias japoneses se colocaron encima de cada pierna y saltaron
hasta romperme los huesos. El dolor era tan grande que me desmayé.
Cuando recobré el conocimiento me encontraba de nuevo en la celda friay
tétrica con las ratas a mi alrededor.

No asistir cuando pasan lista antes de amanecer, significaba la muerte,
y yo lo sabia. Otro prisionero me trajo unos bambues y con ellos me enta-
blillé las piernas para remediar provisionalmente los huesos rotos. Utilicé
otros dos bambues como muletas y un tercero para formar una especie de
tripode y conservar asi €l equilibrio. De esta manera pude asistir alalistay
salvarme de que me colgasen, me matasen a bayonetazos y me sacasen las
tripas, 0 me sometieran a cualquier otra de las formas de condena a muerte
en que estaban especializados los japoneses. En cuanto se me curaron las
piernas y se me unieron los huesos -aungque no muy bien, pues yo mismo
me las habia tenido que arreglar del modo mas elemental- me mand6 a
buscar el comandante y me comunicé que iban a trasladarme a un campo
de prisioneros stuados alin més al interior, donde seria oficial médico para
atender a las mujeres alli detenidas. De modo que una vez més tuve que
mudarme. Esta vez habia un convoy de camiones que iban a ese campo y
yo era el Unico prisionero que habia de ser trasladado, asi que me ordena-
ron montase en uno de los camiones, en el que me encadenaron como un
perro. Unos dias después llegamos a aquel campo. Me llevaron ante el co-
mandante.

Alli no teniamos equipo médico alguno y no habia en absoluto medi-
cinas. Haciamos lo que podiamos con latas vigjas afiladas en las piedras,
bambues endurecidos al fuego e hilos sacados de trapos vigjos. Algunas
mujeres no tenian ningunaropa o solo algunos andrajos. Las operaciones se
realizaban a los pacientes con plena conciencia, ya que no habia en absolu-
to anestésicos y los cuerpos abiertos se cosian con algodén hervido. Algu-
nas noches se presentaban |0s japoneses para inspeccionar a las mujeres.
Las que les gustaban se las llevaban alas habitaciones de |os oficiales para
gue éstos pudieran entretenerse con ellas y ofrecerlas después a sus visitan-
tes. Por la mafiana devolvian a las mujeres a sus sitios habituales. Las po-
bres volvian avergonzadas y enfermas, y yo, como médico prisionero, tenia
que remendar o mejor posible sus maltratados cuerpos.
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Capitulo décimo

Como se debe respirar

L os guardias japoneses estaban otra vez de pésimo humor. Los oficia-
les 'y los soldados estaban siempre grufiendo y golpeando a cualquier des-
graciado que tuvieran a mano. Estébamos muy deprimidos ante la perspec-
tiva de otro dia de terror, de escasez de comiday trabgjos indtiles y durisi-
mos. Horas antes habiamos visto un torbellino de polvo a la entrada del
campo: eraun gran coche americano que habian capturado y que conducian
tan insensatamente que sus fabricantes habrian puesto €l grito en el cielo si
lo hubieran visto. Hubo chillidos y alaridos y los soldados corrian de un la-
do a otro abrochandose sus estropeados uniformes. Todos procuraban de-
mostrar en aquellos momentos que estaban haciendo algo Util.

Porque en aquel automdvil capturado venia, en visita de sorpresa, uno
de los general es que mandaba en aguella zona. Desde luego fue una absolu-
ta sorpresa, ya que los japoneses de nuestro campo no podian esperar otra
inspeccidn, pues la Ultima habia sido tan sdlo dos dias antes. Pero, por lo
visto, a veces se producian estas inspecciones-sorpresa porque en realidad
venian en busca de mujeres para organizar juergas. Las ponian en fila, las
examinaban y se llevaban las que les gustaban. Poco después oiamos gritos
de angustia y de dolor. Sin embargo, esta vez se trataba de una auténtica
inspeccion de un general de alta categoria que venia directamente del Japén
para comprobar lo que se hacia en los campos de prisioneros. Mas tarde
supimos que los japoneses habian sufrido Ultimamente algunas derrotas y
alguien debié de pensar que si se cometian demasiadas atrocidades, quiza
|o pagasen mas tarde algunos militares de alta graduacion.

Los guardias formaban filas para la inspeccion, mientras nosotros los
contempl&bamos, interesados, por detréds de las alambradas que nos guar-
daban Es natural que nos interesase muy especialmente el que fueran los
guardias y no nosotros quienes debiesen sufrir esta vez la inspeccion. Los
guardias seguian en filas y esperaron asi durante mucho tiempo hasta que
se produjo por fin una impresion de gran tension, de que algo grave iba a
suceder. Por fin, aparecié el general, que cami naba, arrastrando su larga
espada samurai, ante las filas de soldados. Estaba furioso de que le hubie-
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sen tenido esperando y sus ayudantes parecian todos ellos intranquilos y
nerviosos. Cada vez que encontraba un defecto en el atavio de un soldado
lo hacia salir de lasfilas. Decididamente, aquel diatodo parecia salir mal.

Los pequefios «Hijos del Cielo» presentaban un lamentable aspecto.
Con las prisas de la repentina visita, se habian echado encima lo primero
que encontraron y el temor al jefe les habia hecho perder la cabeza por
completo. El general continuaba lentamente lainspeccion y de pronto lanzd
un penetrante chillido de rabia. Uno de los hombres tenia, en vez de su ri-
fle, uno de los palos con una lata atada al extremo que empleaban los pri-
sioneros para limpiar las letrinas del campo. Poco antes un prisionero habia
estado utilizando ese palo y lalata estaba llena de porqueria. El general mi-
ré furioso al hombre y a palo y elevd cuanto pudo la cabeza para ver lo
que habiaen lalata, lo cual le enfurecié alin mas. Estaba tan rabioso que no
podia hablar. Y a habia abofeteado poco antes a varios guardias que habian
incurrido en su ira, pero esta vez se habia quedado tan estupefacto que no
reaccionaba. Por fin recuperd sus movimientos y dio un salto de pura in-
dignacion. Miré a su alrededor, tratando de encontrar algo con gque gol pear
a hombre. De pronto se le ocurrié algo. Miré fijamente su espada envai-
naday de repente descargd un tremendo golpe con aquella arma ornamen-
tal sobre lacabezadel soldado.

Al desgraciado se le doblaron las rodillas y cayé exanime al suelo. Le
saliala sangre de la nariz y las orejas. El general le estuvo dando patadas,
mientras hacia sefias a otros guardias que se acercaron. Lo cogieron por los
piesy lo llevaron arastras hasta que desapareci6 de nuestra vistay no vol-
vimos averlo en nuestro campo.

En aquella inspeccion todo salia mal. El general y los oficiales que le
acompafiaban encontraban faltas a todo. Estaban enfurecidos. Ademas, re-
petian la inspeccion unay otra vez, como si temiesen haberse dejado algo
sin descubrir. Nunca habiamos visto nada semejante. Pero, desde nuestro
punto de vista, aguello tenia una gran ventaja para nosotros, pues el general
estaba tan irritado contra sus propios subordinados que olvido inspeccionar
alos prisioneros. Por fin, los oficiales visitantes desaparecieron, con los del
campo, en la sala de guardia 'y desde alli nos llegaron gritos de rabiay un
par de tiros. Luego volvieron a salir, subieron a sus coches y desaparecie-
ron de nuestra vista. Los guardias se dispersaron temblando aln de miedo.

Todo lo cual dej6 alos guardias japoneses en el peor de los humores.
Apalearon a una mujer holandesa porque era muy atay corpulentay les
hacia sentirse inferiores. Dijeron que €l hecho de que una mujer fuese de
mayor estatura que ellos constituia un grave insulto al Emperador. La de-
rribaron a culatazos y, una vez en €l suelo, la molieron a patadas hasta
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hacerla sangrar por fuera y por dentro. Durante un par de horas, hasta la
puesta del sol, tuvo que permanecer tendida la pobre mujer a la entrada de
la sala de guardia, sangrando y sin fuerzas ni para arastrarse. Por muy en-
fermo o herido que estuviese, nadie podia ser mudado de sitio si los guar-
dias no daban el permiso. Si el prisionero moria a consecuencia de esta bru-
talidad, pues bien: uno menos que alimentar. En el caso de la holandesa, los
guardias no tenian ni el menor interés en salvar su viday la desventurada
muri6 a la vez que se ponia el sol. Nadie podia acudir en su ayuda. Pasado
alguin tiempo, un guardia hizo unas sefias a dos prisioneros para que se lle-
varan de ali el cuerpo. Por si no habia muerto alin me la trajeron. Pero era
indtil: se habia desangrado hasta morir.

Desde luego, era de una enorme dificultad, tratar a los pacientes en
aguel campo de prisioneros. Nos faltaba de todo. Las pocas vendas que
habia estaban ya podridas a fuerza de lavarlas y usarlas. Tampoco se po-
dian sacar de la ropa porque las prisioneras habian acabado sin tener una
prenda que ponerse. El problema era gravisimo, pues teniamos innumera-
bles heridos que curar y no habia manera de hacerlo. Yo habia estudiado
|os poderes curativos de las hierbas y, en una de nuestras expediciones de
trabajo méas ala de los limite del campo de prisioneros, descubri una planta
gue me result6 familiar. Era ancha. con hojas gruesas, y servia muy bien
como &tringente, 1o que necesitabamos desesperadamente. El problema
consistia en lograr una buena provisién de estas hojas. Varios de nosotros
pasamos buena parte del diay una noche discutiendo sobre este asunto has-
ta decidir que los grupos de trabajadores forzados tenian que arreglarselas
para recogerlas y esconderlas del modo que acordamos, mientras regresa-
ban al campo. A alguien se |le habia ocurrido que, como un gran nimero de
prisioneros trabajaban en la recoleccion de grandes bambues, |as hojas po-
dian ocultarse en el interior de éstos.

Las mujeres o «muchachas», como €llas se |lamaban unas a otras sin
distinciones de edad recogian grandes cantidades de esas carnosas hojas. A
mi me encantaba verlas, pues era como volver a ver a antiguas amigas. Ex-
tendiamos las hojas sobre el suelo, detrés de las chozas. A los guardias ja-
poneses no les importaba qué hiciésemos con las plantas. Creian que anda-
bamos mal de la cabeza o algo asi. Pero la seleccion tenia que ser muy cui-
dadosa, porque las mujeres no sabian exactamente qué variedad de plantas
erala conveniente y las traian revueltas. Bajo mis instrucciones, las ibamos
clasificando. Las que sobraban las mezcldbamos con las pilas de muertos
que habia siempre al extremo de nuestro recinto.

Separabamos las hojas grandes de las pequefias y las limpiabamos to-
das cuidadosamente. No teniamos agua para esto, pues €l agua escaseaba
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muchisimo. Para machacar las hojas tuvimos que encontrar algo que nos
sirviese, y nada mejor que el gran cuenco gque se empleaba en el campo pa-
rael arroz. Pero a este aimirez improvisado |e faltaba una buena mano. Pa-
raello utilizamos una piedra que maceraba bien las hojas y que s6lo podia
manejarse con bastante esfuerzo. Las mujeres que me ayudaban, se turna-
ban en esatarea. Las hojas quedaron bien maceradas en una pulpa verde y
pegajosa. Nuestro problema siguiente fue el de encontrar algo que absor-
biese la sangre y €l pus, mientras operaba el astringente. EI bambu es una
planta para multiples usos; decidimos, pues, sacarle ain mas provecho. Uti-
lizamos cafias vigjas, las raspamos y pusimos a secar €l serrin en latas ca-
lentadas sobre la hoguera. Cuando estuvo tan fino como la harina, y més
absorbente que el algodén, mezclamos el serrin de bambu con la pulpa de
las hojas, resultando una mezcla muy satisfactoria. Desgraciadamente se
deshacia en cuanto latocabamos.

No fue facil lograr una base para dar consistencia a la mezcla. Por fin
lo conseguimos con las fibras de bambU cruzandolas como si las tejiése-
mos, como si estuviésemos haciendo una estera larga y estrecha. Después
de muchos esfuerzos, conseguimos una red de mas de dos metros de longi-
tud y sesenta centimetros de anchura, todo ello sostenido por una plancha
de metal -de las que protegian al suelo del fuego-, después de fregarla muy
bien atal efecto.

Utilizando un bambu de gran diametro pusimos la mezcla de hojas y
serrin encimade lared, colocandola de modo que todas | as fibras de bambu
fueran cubiertas. Luego volvimos lared y cubrimos el otro lado. Al termi-
nar esta labor teniamos ya una venda de un color verde palido y con €ella
podiamos contener €l fluir de la sangre y cicatrizar las heridas. El procedi-
miento empleado habia sido algo asi como €l de la fabricacion del papel y
el resultado final parecia cartén verde, que no se doblaba con facilidad y di-
ficil de cortar con las bastas herramientas de que disponiamos. Pero logra-
mos cortar €l material en tiras de un ancho de diez centimetros, quitdndoles
luego la placa de metal a la que habian estado adheridas. Se conservaban
flexibles durante muchas semanas. Estos vendajes fueron unabendicién pa-
ranosotros.

Un dia una mujer que habia estado trabajando en la cantina de los ja-
poneses, dijo que estaba enfermay le permitieron que fuera a verme. Llego
muy excitada, porque habia estado limpiando un almacén donde guardaban
mucho material capturado a los americanos. Habia encontrado una lata ala
cual se le habia caido la tapaderay de ella cayeron unos cristales de un -
lor marrén rojizo. Preguntandose qué podia ser, habia estado removiéndo-
los. Més tarde, al meter las manos en agua para seguir fregando le habian
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salido unas manchas marrones en la piel. ¢Seria veneno? ¢Se trataba quiza
de alguna trampa de los japoneses? Por eso decidié venir a verme en segui-
da. Le mirélas manosy selas oli. Si yo hubierasido un emotivo, me habria
puesto a dar saltos de alegria. Para mi, era evidente lo que habia motivado
las manchas: eran cristales de permanganato potésico; precisamente 1o que
necesitdbamos para los muchos casos de Ulceras tropicales que se pre-
sentaban en nuestro campo. Le dije: «Nina, tiene usted que sacar de alli esa
lata de un modo u otro. Cierre bien la tapadera y meta usted la lata en un
cubo, pero cuidado que no se moje, y traigamela aqui». La mujer volvié a
la cantina entusiasmada al saber que habia descubierto algo capaz de aliviar
nuestros sufrimientos. Més tarde, aquel mismo dia, volvié con la lata. Ro-
cos dias después me trgjo otra, y alin una tercera un poco mas tarde. Ben-
dijimos alos americanos por haberse dejado quitar las latas y alos japone-
ses por haberse apoderado de ellas.

La Ulceratropical es una enfermedad horrible. Sus causas son la falta
de aimento adecuado y el abandono. Quiza la imposibilidad de lavarse
contribuya a ella. Primero se siente un leve picor y la victima se rasca dis-
traidamente. Luego aparece una pequefia rojez, como la punta de una cabe-
za de dfiler, y €l que latiene se rasca exasperadamente. Las ufias producen
lainfeccion y paulatinamente se va extendiendo una mancha roja sobre la
piel, con pequefios puntos amarillos bajo la piel, que causan alin masirri-
tacion y obligan a rascarse todavia més. La Ulcera crece hacia fueray hacia
dentro. Aparece € pus, se debilitan los recursos corporales y la salud va
empeorando cada vez mas. La Ulcera profundiza en la carne y materialmen-
te selacome.

Cruza €l cartilago e incluso €l hueso, matala médulay €l tgjido. Si no
se pone remedio, €l paciente morira.

Habia, pues, que hacer algo. La Ulcera, la frente de la infeccidn, tenia
que ser extirpada lo antes posible. Puesto que careciamos de equipo quirar-
gico adecuado, era inevitable emplear recursos desesperados para salvar la
vida del paciente; habia que extirpar la Ulceray para ello solo teniamos un
medio: afilar cuidadosamente el borde de un pedazo de lata que esteriliza-
bamos lo mejor que podiamos mediante fuego. Unos compafieros sujetaban
el miembro afectado del paciente y yo arrancaba con una lata afilada la
carne muertay el pus, hasta que sdlo quedaba €l tejido sano. Era muy im-
portante asegurarse de que no quedaba carne infectada, pues, si no, la Ulce-
ra se reproduciria de nuevo como una mala hierba. Llendbamos la gran ca-
vidad que habia ocupado la Ulcera con pasta de hierbas. Con infinitos cui-
dados se procuraba que el paciente recobrase la salud. jTeniendo en cuenta
|o que en nuestro campo entendiamos por salud, que venia a ser poco mas o
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menos o que en un sitio normal se consideraria estar cerca de la muerte! El
permanganato ayudaba al proceso de curacion. Tratdbamos esta medicina
como si fueraoro en polvo.

¢Que nuestro tratamiento parece brutal? jClaro que lo eral Pero nues-
tros métodos «brutales» salvaron muchas vidas, muchos brazos y piernas.
De no haberlo hecho asi, |a Ulcera habria seguido creciendo sin cesar, en-
venenando todo el cuerpo, hasta que, en el mejor de los casos, tendriamos
que haber amputado un brazo o una pierna -jsin anestesial- para savar la
vida del paciente. Desde luego, conservar la salud era en nuestro campo un
problema espantoso. Los japoneses no nos prestaban ayuda alguna. Final-
mente, tuve que recurrir amis conocimientos en el arte de respirar y ensefié
a los presos ese arte, porque la respiracién correcta y sometida a ciertos
ritmos puede servir de mucho parafortalecer la salud mental y fisica.

Mi Guia, el Lama Mingyar Dondup, me ensefi6 la ciencia de |a respi-
racion desde un dia en que me vio jadeando y casi exhausto, después de
haber subido un monte.

-Lobsang, Lobsang, ¢como te las arreglas para estar tan agotado?

-Honorable Maestro -repliqué, sin aliento-. Mi esfuerzo ha sido muy
grande porque he subido a monte en zancos.

Me mird con tristezay movio la cabeza resignado. Suspiré y me indi-
cO que me sentara. Durante algin tiempo permanecimos en silencio. Sélo
se oia el jadeo de mi respiracion, que se esforzaba por normalizarse.

Habia querido presumir delante de los peregrinos, por €l camino de
Linghor, de que los monjes de Chakpori podiamos andar mejor y mas répi-
damente en zancos que las demas personas de Lhasa. Para demostrarlo alin
mejor habia corrido en zancos monte arriba. Pero en cuanto estuve fuerade
la vista de los peregrinos, tuve que dejarme caer agotado y mi Guia me
habia sorprendido en tan lamentabl e estado.

-Lobsang, ya es hora de que aprendas algo mas. Te has divertido ya
bastante. Ahora, como acabas de demostrar, 10 que necesitas es aprender la
ciencia de la buena respiracion. Ven conmigo. Veremos lo que podemos
hacer.

Sigui6 subiendo el monte y yo fui tras é de mala gana después de
haber recogido los zancos, caidos por ali cerca. Mi Guia caminaba con
gran facilidad, como si se deslizase. Sus mo vimientos no traslucian ni €l
menor esfuerzo, mientras que yo, muchisimos afios mas joven, le seguia
cansado y jadeante, como un perro en un térrido dia de verano.

Llegamos a la cumbre del monte, entramos en €l recinto de nuestra
lamaseria y segui a mi Guia hasta su habitacién. Nos sentamos del modo
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habitual en el suelo y € lama pidi6 que le llevasen €l inevitable té, sin €l

cual ningln tibetano puede sostener una conversacion seria. Mantuvimos
silencio mientras |os monjes nos servian té y trampa. Cuando de nuevo es-
tuvimos solos, mi Guia me instruy6 sobre el arte de respirar, ensefianza que
habia de serme de vital importancia en este campo de pri sioneros.

-Jadeas como un vigjo en cuanto subes una cuesta, Lobsang -dijo-.
Pronto aprenderas a vencer ese defecto, pues nadie debe gastar tantas ener-
gias en lo que es parte ordinaria, natural y cotidiana de nuestra vida. Es
muy frecuente que no se sepa respirar. La gente suele creer que basta car-
garsede aire, expulsar luego esa cargay volverse allenar de otra.

-Pero, Honorable Maestro -repliqué-, llevo nueve afios 0 mas respi-
rando bastante bien. ¢De qué otra manera se puede respirar?

-Lobsang, debes tener en cuenta que la respiracion es la fuente de la
vida. Puedes andar y también puedes correr, pero, sin una respiracion ade-
cuada, no podras hacer ni o uno ni lo otro. Debes aprender un nuevo sis-
temay, ante todo, debes fijarte un tiempo para la respiracion, pues, hasta
que no sepas cuanto tiempo debes emplear cada vez que respiras, no habra
modo de que respires bien.

En efecto, respiramos a distinto ritmo en las diversas ocasiones. Me
tom6 lamufiecaizquierday, sefialando un punto de ella, me dijo:

-Fijate en tu pulso. Ese marcha al ritmo de uno, dos, tres, cudro, cin-
o, seis. Pon td mismo un dedo sobre el pulso para que lo sientas y enton-
ces entenderas de qué estoy hablando.

Asi lo hice; puse un dedo sobre la mufiecaizquierday senti el ritmo de
mi pulso como é me habia dicho: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis. Miré a
mi Guia, que hablaba de nuevo:

-Si te fijas, te daras cuenta de que inhalas mientras tu corazén da seis
latidos. Pero eso no basta. Tendrés que variar mucho ese ritmo respiratorio
y no tardaremos en hablar de ello.

Call6 un momento, mientras me mirabay luego dijo:

-Debes saber, Lobsang, que vosotros, los chicos (os he estado obser-
vando muchas veces mientras jugdis), os canséis porgque no sabéis o esa-
cial delarespiracion. Creéis que es una cosa natural y que mientras entre y
salga €l aire en el cuerpo, todo ira bien. Pero ése es un gran error, pues hay
cuatro modos principales de respirar; asi que examinémoslos 'y veamos pa-
raqué sirven y en qué consisten. El primer método es muy pobre. Se cono-
ce con el nombre de «respiracion alta», porque en este sistema sélo se en+
plea la parte alta del pecho y los pulmones, y deberias saber ya que ésa es
sblo la parte mas reducida de nuestra capacidad respiratoria. De modo que
cuando utilices este sistema «alto» metes muy poco aire en tus pulmonesy,
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lo que es peor, degjas una buena cantidad de aire viciado en los profundos
rincones de tu sistema respiratorio. Observa como, a respirar asi -y me
hizo la demodracion practica-, s6lo se mueve la parte superior del pecho.
La parte inferior y el abdomen se quedan inméviles y eso es muy perjudi-
cial. Olvida pues, esa clase de respiracién, Lobsang, pues es completamen-
teindtil. No debemos emplearla, sino pasar alas otras maneras.

Seinterrumpié y, colocandose frente a mi, me dijo:

-Mira, ésta es la respiracion ata. Observa la posicién forzada que he
de adoptar. Pero ya sabras mas tarde que éste es €l tipo de respiracién prac-
ticado por la mayoria de los occidentales, mejor dicho, casi todo el mundo,
fueradel Tibet y lalndia.

Y o le miraba asombrado, con la boca abierta. La verdad es que nunca
pensé que respirar fuese algo tan dificil. Crei que lo sabia hacer bastante
bieny ahora veia que estaba equivocado.

-Lobsang, tienes que prestarme mas atencion. Veamos ahora el segun-
do sistema de respiracion, el que se conoce como «respiracion mediax».
Tampoco es muy buena. No merece la pena de que nos entretengamos con
ella, pues no quiero que la utilices, pero cuando vayas a Occidente oiras a
la gente referirse a esa manera llamando la respiracion «de costillas», o
respiracion en el que el diafragma permanece inmovil. El tercer sistema es
el de la «respiracion baja» y aungue quiza sea un poco mejor que los otros
dos, tampoco es €l correcto. Alguna gente llama a este sistema «respiracion
abdominal». Los pulmones no se llenan por completo de aire, de modo que
no se renueva completamente €l aire, conque también se producen €l aire
viciado, el mal aliento y la posibilidad de una enfermedad. De manera que
no debes acordarte de esos sistemas de respiracion, sino utilizar, como
hago yo y como hacen otros lamas de agui, la «respiracién completa», que
deberés hacer asi.

«Muy bien -pensé-, ahora voy a aprender algo que verdaderamente
merece la pena; pero, entonces, ¢para qué me ha hablado de los otros sis-
temas si habia de advertirme que no me acordase de ellos?»

-Porque, Lobsang -dijo mi Guia, €l cual, evidentemente, habia leido
mis pensamientos-, porque tienes que conocer tanto los defectos como las
virtudes. Sin duda alguna, habras notado aqui en Chapkori la insistencia
con que recalcamos la importancia de tener la boca cerrada. Esto no es sdlo
para evitar decir tonterias o falsedades, sino con objeto de que se respire lo
mas posible por la nariz. Cuando se respira por la boca se pierde la ventgja
de losfiltros de la nariz. Si respiras por la boca también pierdes laventaja
del mecanismo para el control de la temperatura que funciona en nuestro
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cuerpo humano. Ademas, se acatarra uno, duele la cabeza o se atonta ésta y
se padecen muchas otras mol estias.

De pronto me di cuenta de que estaba contemplando boquiabierto a mi
Guiay entonces cerré la boca tan de golpe que le brillaron los ojos de pura
diversion, pero no hizo comentario alguno y prosiguio:

-Las ventanillas de la nariz son cosas de gran importancia'y han de es-
tar siempre limpias. Si notas que las tienes tapadas, sorbe por €llas un poco
de agua y deja que te pase ésta a la boca para poderla expulsar por €lla. Pe-
ro no respires en modo alguno por la boca, sino sélo por la nariz. Y para
esos lavados usa siempre agua templada, pues el agua fria puede hacerte
estornudar.

Se volvié y agité la campanilla que tenia al lado. Se presentd un cria-
do, quevolvié allenar lateteray trajo mastsampa. Seincliné ante nosotros
y seretird. Después de unos instantes el Lama Mingyar Donpud reanudé su
leccion:

-Ahora, Lobsang, vamos a ocuparnos de |a verdadera manera de respi-
rar, el método que ha permitido a algunos lamas tibetanos prolongar su vi-
da hasta unos limites asombrosos. Tratemos, pues, de la respiracion com:
pleta. Como implica su nombre, este sistema contiene a los otros tres (la
respiracion baja, lamediay la alta), de modo que en é los pulmones se lle-
nan realmente de aire, se purifica la sangre y €l cuerpo se llena de fuerza
vital. Es un sistema facilisimo. Basta con que te sientes, o te quedes de pie,
en una posicion comoda y respires por la nariz. Hace poco tiempo, Lob-
sang, te he visto encogido, esforzandote y sin poder respirar. Es natural que
no puedas respirar bien si estas encogido y en mala postura. Has de mante-
ner erguidalacolumnavertebral. Ese es el secreto de la buena respiracion.

Me mird y suspird, pero el brillo burlén de sus ojos traicionaba la so-
lemne profundidad de su suspiro. Luego se levanté, se acercé a mi y, po-
niéndome las manos bajo los codos, me hizo sentar derecho.

-Asi es como debes sentarte, Lobsang -dijo-; asi, con la columna ver-
tebral erguida, el abdomen bien controlado y los brazos a los lados. Ahora,
siéntate asi, llena de aire el pecho, procura que las costillas salgan hacia
fueray luego echa hacia abajo el diafragma, de modo que también sobre-
salga el abdomen inferior. De ese modo logrards una respiracion completa
Y has de saber que en esto no hay magia alguna. Se trata solo de una respi-
racion ordinaria, de sentido comun. Tienes que introducir en tu cuerpo €l
maximo de aire que puedas y luego has de soltarlo y volver a llenar los
pulmones. Quizas ahora te parezca todo esto excesivamente complicado y
gue no merece la pena esforzarse tanto, pero te aseguro que merece la pena.
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Si te parece o contrario, es porque te has enviciado en respirar mal y tienes
que empezar dis ciplinandote.

Respiré como |o habia hecho mi maestro y, para mi considerable
asombro, descubri que era facil. Desde luego, me zumbaba un poco la ca-
beza los primeros segundos, pero cada vez fue més facil. Podia ver 10s co-
lores con mayor claridad e incluso, en unos cuantos minutos de este gerci-
cio, me senti mejor.

-Todos los dias haréds conmigo unos cuantos ejercicios de respiracion,
Lobsang, y quiero que luego contindes tu solo. Merece la pena. No volve-
résacansarte ni quedarte sin aliento. Es necesario que no vuelvaarepetirse
el caso de que, mientras tU llegas sin poder hablar a lo alto de una cuesta,
yo, en cambio, gue tengo varias veces tu edad, |o haga con la mayor facili-
dad.

Volvié a sentarse y me contempl6, mientras yo realizaba los g ercicios
que él me habia indicado. Desde el primer momento pude darme cuenta de
las ventajas del sistema que me estaba ensefiando. Mi Guia volvié a
hablarme:

-El Unico objetivo de la respiracion, sea cual fuere el sistema emplea-
do, es introducir en el cuerpo la mayor cantidad de aire posible y distribuir-
la por todo el cuerpo de una manera que llamamos prana. Esta es la fuerza
vital. Esta prana es la fuerza que activa al hombre, que activa a cuanto vi-
ve: plantas, animales, hombres, e incluso peces, que han de extraer del agua
el oxigenoy convertirlo en prana. Sin embargo, tenemos ahora que ocupar-
nos, Lobsang, de tu respiracion, concretamente de la tuya. Inhala lentamen-
te. Retén ese aire dentro de ti durante algunos segundos. Luego exhala el
aire con mucha lentitud. Descubriras que hay varios ritmos de inhalacion,
de retencion del aire y de exhalacion, que cumplen varias finalidades, tales
como limpieza, vitalizacion, etc. Quiza la forma general més importante de
respiracién sea la que llamamos «respiracion de limpieza». Ahora nos ocu-
paremos de ella porgue quiero que, de agqui en adelante, la practiques al
comenzar, y a terminar cada dia, asi como al principio y a final de todos
los gjercicios.

Y o habia ido siguiendo con gran atencion las palabras de mi maestro.
Conocia sobradamente el poder que llegan a alcanzar los grandes lamas,
como logran deslizarse sobre la tierra con mayor rapidez de la que pueda
galopar un hombre en un caballo y cémo pueden llegar a su destino tran-
quilos como si no hubieran reali zado nada extraordinario; y decidi que nu-
cho antes de que yo llegase a ser un lama dominaria la ciencia de la respi-
racion.
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Mi Guia, el Lama Mingyar Dondup, prosiguio:

-Ahora, Lobsang, vamos a practicar la respiracion de limpieza. Respi-
ra primero, llenandote por completo de aire, tres veces; no, no superficial-
mente como los estés haciendo, sino tres respiraciones completas, 10 méas
profundas que puedas conseguir. Llena a fondo los pulmones. Muy bien,
asi es -dijo-. Ahora, en la tercera respiracion retén el aire durante cuatro se-
gundo por los labios como si fueras a silbar, pero sin hinchar los carrillos.
Deja salir un poco de aire por entre los labios con toda la fuerza que pue-
das. Luego, deténte un segundo, reteniendo el aire que puedas. Deja salir
un poco mas, también con todo el vigor que puedas. Pérate otro segundo y
ahora vaciate de aire por completo. Suéltalo o més enérgicamente que
puedas. Recuerda que debes exhalar ahora €l resto del aire con gran fuerza
por la abertura de los labios puestos asi, como s quisieras silbar. ¢No sien-
tes una sensaci 6n muy refrescante?

Con gran sorpresa mia, pues aguella operacién de soltar €l aire poco a
poco me habia parecido un poco tonta, comprobé que era cierto o que de-
ciami Guia. Nunca me habia sentido tan bien. Segui practicando €l mismo
gjercicio hasta que de pronto senti que me daba vueltas la cabeza. A través
delaneblina, oialavoz de mi Guia:

-Lobsang, Lobsang, basta; no debes respirar asi, sino exactamente
como te he dicho. No experimentes por tu cuenta porque eso es muy peli-
groso. Ya ves, te has intoxicado a fuerza de respirar incorrectamente y con
demasiada rapidez. Debes realizar 10s gjercicios exactamente como yo te
indico, pues yo tengo la experiencia. Mas adelante podras experimentar por
tu cuenta y esto mismo, Lobsang, deberas advertirselo a las personas a
quienes ensefies mas tarde la buena respiracion. Les dirds que nunca ex-
perimenten con diferentes ritmos de respiracion, a menos que tengan junto
a ellos un profesor competente, pues hay gran peligro en estos experimen-
tos si se hacen caprichosamente. Practicar, en cambio, la serie de gercicios
recomendados por los que entienden, es seguro y saludable y no puede cau-
sar dafio alguno.

El lama se puso en piey dijo:

-Ahora, Lobsang, debemos aumentar tu fuerza nerviosa. Aspira todo
el aire que puedas y, cuando creas que tienes los pulmones llenos hasta la
maxima capacidad, fuérzalos aln un poco més. Entonces, empieza a ex-
halar €l aire lentamente hasta veciarte por conpleto. Llena otra vez los
pulmones de la misma manera, pero retén esa respiracion. Extiende los
brazos ante ti sin hacer ningun esfuerzo, sélo con la poca energia necesaria
para mantenerlos horizontales. Y ahora, fijate bien. Vuelve las manos asi,
hasta ponerlas en los hombros, contrayendo paulatinamente los musculos
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hasta que, cuando toquen los hombros estén completamente tensos y los
pufios apretados. Mirame, ¢ves cémo aprieto |os mios? Es necesario que las
manos te tiemblen con el esfuerzo. Sin aflojar los musculos o més minimo
saca los pufios hacia afuera lentamente, y luego recégelos con rapidez va-
rias veces, quiza una media docena de veces. Exhala con fuerza todo el a-
re, por la boca, con los labios como si fueras a silbar. Después de haber
hecho eso unas cuantas veces, acaba practicando de nuevo larespiracion de
limpieza.

Volvi a probarlo y otra vez me senté muy bien. Ademés, era divertido
y a aquella edad estaba yo siempre dispuesto a divertirme. Mi Guia inte-
rrumpio mis pensamientos:

-Lobsang, quiero insistir cuanto sea preciso en que la rapidez con que
retires los pufios y la tension de los misculos es lo que determina el prove-
cho que puedes obtener de este gjercicio, de que tienes los pulmones llenos
deaire. Y no olvides que es un gjercicio respiratorio de valor incalculable y
que te ayudard enormemente en el futuro.

Se sentd y estuvo observando mis gjercicios, corrigiendo amablemente
los defectos y alabdndome cuando los hacia bien. Cuando se consideré sa-
tisfecho, me los hizo repetir una vez més para asegurarse de que podia
hacerlos yo solo. Después me indicé que me sentara junto a él y me estuvo
explicando codmo se habia formado el sistema de respiracion tibetano des-
pués de descifrar |os antiquisimos documentos que se guardaban en las ca-
vernas bajo el Potala.

Mas adelante, en mis estudios, me ensefiaron varias cosas sobre el arte
de respirar, pues en el Tibet no solo curamos con las hierbas, sino también
mediante la respiracion del paciente. Sin duda alguna, la respiracion es la
fuente delavida, y puede ser interesante dar aqui algunasindicaciones para
que las personas que sufran alglin padecimiento, quiza desde hace mucho
tiempo, puedan librarse de él o aiviarlo en gran medida. Esto puede lo-
grarse mediante la respiracion correcta, pero recuerde usted que debe limi-
tarse estrictamente a los gjercicios indicados en estas paginas, y no se le
ocurra experimentar por su cuenta sin un profesor competente a su lado,
pues tales experimentos son muy pdigrosos. Seriainsensato lanzarse a ello
sin prepararlo concienzudamente.

Los trastornos del estdmago, el higado y la circulacion pueden ser
vencidos por o que Ilamamos «respiracion contenida». Piense que en esto
nada hay de magico, a no ser los resultados que puedan parecer cosa de
magia. Pero al principio tiene usted que mantenerse bien erguido y, si esta
en la cama, tendido completamente horizontal. Pensemos ahora que se en-
cuentra usted en pie. PAngase con los talones juntos, los hombros hacia
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atras y el pecho saliente. Asi quedara enérgicamente controlada la parte ba-
ja del abdomen. Aspire hasta llenarse de todo el aire que pueda y téngalo
dentro hasta que sienta usted unos leves latidos -muy leves- en las sienes.
En cuanto tenga usted esa sensaion, suelte con fuerza todo €l aire por la
boca abierta. Pero con energia, no sencillamente dejando salir €l aire, sino
lanzandol o por la boca con toda la fuerza de que sea capaz. Después deberd
usted realizar la respiracion de limpieza, que ya expliqué detalladamente al
contar los gjercicios que me ensefiaba mi Guia, el Lama Mingyar Dondup.
Sdlo repetiré que la respiracion de limpieza es de valor incalculable para
mejorar la salud.

Antes de iniciar los gjercicios respiratorios, es imprescindible que ten-
ga usted un ritmo, una unidad de tiempo que represente la inhalacion nor-
mal. Ya he hablado de esto al contar cémo lo aprendi, pero quiza sea muy
conveniente en este caso repetirlo para que se grabe de un modo permanen-
te en €l lector. El latido del corazon de una persona es la norma ritmica
adecuada para la respiracion de ese individuo determinado. Raramente se
encontrardn dos personas que tengan el mismo ritmo, pero eso no importa;
podra usted descubrir su ritmo de respiracion normal colocando un dedo en
el pulso y contando. Coloque los dedos de la mano derecha sobre la mufie-
caizquierday tdmese el pulso. Supongamos que tiene el ritmo normal uno,
dos, tres, cuatro, cinco, seis. Grabese bien ese ritmo en el subconsciente pa-
ra que no tenga usted que tratar de recordarlo, sino que lo sepa en todo
momento subconscientemente. No importa cudl sea su ritmo siempre que
usted los sepay que este conocimiento se haya grabado en el subconscien-
te, pero estamos suponiendo que el ritmo de usted es el término medio en
que lainhalacién de aire dura seis latidos de su @razén. Esto es lo ordina-
rio. Pero vamos a alterar esa norma respiratoria con varios propésitos. No
hay dificultad alguna en ello. Esos cambios son faciles de lograr y nos
permitiran obtener resultados espectaculares para mejorar la salud.

Todos los acdlitos de alta graduacion en el Tibet tenian que aprender
la ciencia de la respiracién. Habia ciertos gjercicios que tenian preferencia
en la ensefianza sobre todos los demés. ¢Quiere usted probarlos? Entonces,
lo primero que ha de hacer es sentarse bien derecho, o quédese de pie si o
prefiere, pero es indtil ponerse en pie si puede usted quedarse sentado. As-
pire lentamente hasta llenar por completo el sistema respiratorio. Es decir,
el pecho y el abdomen, mientras cuenta seis pulsaciones. Reconocera usted
que esto es muy fécil. Solo tiene usted que mantener un dedo sobre el pulso
de la mufieca y esperar hasta que el corazén haya latido una, dos, tres, cua-
tro, cinco, seis veces. Después de haber aspirado €l aire durante seis unida-
des de pulsaion, reténgalo mientras el corazon late tres veces. A continua-
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cion, exhale todo €l aire por la nariz durante seis latidos. Es decir, exacta-
mente durante el mismo tiempo que tardé en aspirarlo. Ahora que ha lan-
zado usted todo el aire que tenia en los pulmones, manténgal os vacios du-
rante tres pulsaciones, y luego empiece de nuevo €l gjercicio ya indicado.
Repitalo cuantas veces quiera, pero sin cansarse. |nmediatamente que sien-
ta usted el menor cansancio, debe dejarlo. En efecto, nunca deberd usted
cansarse con estos gjercicios, puesto que entonces seran éstos contraprodu-
centes. Son precisamente para tonificarnos y hacernos mas fuertes y aptos,
no paradebilitarnosy cansarnos.

Siempre empezabamos con €l gjercicio respiratorio de limpiezay éste
es completamente inofensivo y de lo mas beneficioso. Limpialos pulmones
del aire viciado y los libra de impurezas, jpor eso en el Tibet no hay tuber-
culosis! De modo que puede usted realizar |os gjercicios respiratorios de
limpieza siempre que le apetezca 'y su salud se beneficiara muchisimo con
elo.

Un método extremadamente bueno para adquirir el control mental es
sentarse con el tronco erguido y aspirar una respiracién completa de lim-
pieza. Después, aspire a razén de uno, cuaro, dos. Es decir (jhablemos
ahora de segundos para cambiar!), aspire durante cinco segundos, luego re-
tenga la respiracion durante cuatro veces cinco segundos, o sea, veinte se-
gundos. Respirando adecuadamente usted podra liberarse de muchos pade-
cimientos, y éste es un método excelente. Ademas, si tiene usted algin do-
lor, lo mismo puede hacer €l gjercicio hallandose tumbado que de pie. Lue-
go respire ritmicamente manteniendo con firmeza el pensamiento de que €l
dolor va desapareciendo con cada respiracion. Es como si cada vez que
arroja usted aire fuese saliendo el dolor. Imagine que cada vez que aspira
usted aire esta absorbiendo la fuerza vital que ira expulsando al dolor. Y
piense también que cada vez que exhala aire, esta usted echando fuera el
dolor. Ponga la mano en la parte dolorida y figlrese que esta usted sacan-
dose con lamano, y alavez con cada respiracion, la causa del dolor. Haga
esto durante siete respiraciones completas. Luego realice una respiracion de
limpiezay después descanse unos segundo respirando lentay normal mente.
Probablemente notara usted que el dolor habra desaparecido por completo
0 que ha disminuido tanto que ya no le molesta. Pero si por alguna razén
persiste el dolor, repita el gjercicio una o dos veces mas hasta que el dolor
desaparezca. Por supuesto, comprendera usted que si se trata de un dolor
inesperado y vuelve a presentarse, tendra usted que consultar con el médi-
co, ya que € dolor es la advertencia de la naturaleza de que algo marcha
mal en nuestro cuerpo y aunque esta permitido y es gran ventaja disminuir
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el dolor, alavez es esencial que descubramos la causa del dolor paracurar-
la

Si se encuentra usted cansado, 0 si sus energias se han visto sometidas
a un repentino desgaste, he aqui |la manera més rapida de recuperarse. De
nuevo le digo que no importa que esté de pie o sentado, pero tenga los pies
juntos tocandose los talones y los dedos gordos. Entonces entrelace sus
manos. Respire ritmicamente varias veces con una inhalacion profunda y
unaexhalacion lenta. Luego haga usted una pausa durante tres pul saciones.

Finalmente, haga la respiracion de limpieza. Notar4 usted que le ha
desaparecido todo el cansancio.

Muchas personas estén nerviosisimas cuando acuden a una entrevista.
Se les ponen las manos pegajosas y a veces les tiemblan las rodillas. Nadie
deberia ponerse asi porque ese nerviosismo es muy fécil de vencer y aqui
indico un método para librarse de sanejante estado de animo, por ejemplo,
cuando esta usted en la sala de espera del dentista. Respire profundamente
por la nariz y contenga la respiracion durante diez segundos. Luego vaya
expulsando lentamente todo el aire. Respire después dos o tres veces del
modo ordinario y después vuelva a aspirar €l aire profundamente tardando
diez segundos en llenar |os pulmones. Retenga otra vez el aiento y expulse
el aire con lentitud, tadando también esta vez diez segundos. Hagalo tres
veces (podra usted hacerlo sin que nadie se dé cuenta), y se sentira comple-
tamente seguro de si mismo. Su corazén habra dejado de dispararse aloca-
damente y notard usted una gran confianza en si mismo. Cuando deje usted
el lugar de esperay acuda a la entrevista, vera como puede dominarse per-
fectamente. En caso de que vuelva usted a sentir un ramalazo de nervio-
sismo, respire otra vez profundamente y retenga el aliento un segundo o
asi, lo cual es facil mientras la otra persona habla. Este rapido gercicio
acabard por tranquilizarle. Todos los tibetanos emplean sistemas parecidos.
También empleamos el control de la respiracién cuando tenemos que le-
vantar pesos, porque el medio méas sencillo de levantar un peso es aspirar
todo el aire que se pueday contener larespiracién mientras se hace el es-
fuerzo. Cuando éste termina, se deja salir €l aire con lentitud, y luego se si-
gue respirando de la manera normal. Es féacil levantar un peso mientras se
retiene en los pulmones todo el aire que cabe en ellos. Merece la pena pro-
barlo. Puede usted tratar de levantar un peso considerable mientrastiene los
pulmones vacios y mientras |os tiene llenos, y notar la diferencia. También
se domina la ira mediante la respiracion profunda, reteniendo el aliento y
soltando el aire lentamente. Si por alguna razén esta usted indignado -jcon
razén o sin ellalrespire hondamente. Retenga el aire durante unos segundos
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y luego vaya soltandolo con mucha lentitud. Vera usted como controla su
emociony se hace usted duefio (o duefia) de la situacion.

Es muy perjudicial dejarse llevar por laira o lairritacion, porque esto
produce Ulceras gastricas. Asi, recuerde este gjercicio respiratorio de aspi-
rar profundamente el aire, retenerlo, y luego dgarlo salir con lentitud.

Puede usted hacer todos estos gjercicios con absoluta confianza, segu-
ro de gue no le pueden perjudiciar en modo alguno, pero insisto en preve-
nirle que debe limitarse a estos gjercicios y no intente otros mas avanzados
si no le guia a usted un profesor porque los ejercicios respiratorios capri-
chosos 0 mal comprendidos pueden causar mucho dafio. En nuestro campo
de prisioneros hice que algunos de nuestros compafieros respirasen asi.
También adelanté en esta materiay les ensefié a respirar para que no sintie-
ran dolor y esto, unido a la hipnosis, me permitio realizar operaciones ab-
dominalesy amputaciones de brazosy piernas, sin anestesia. Lafalta de és-
ta nos obligaba a recurrir a ese modo combinado -hipnosisy control respi-
ratorio- para suprimir € dolor. Es un método de la naturaleza, € procedi-
miento natural paraevitar el dolor.
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Capitulo undecimo

La bomba

Los dias se arrastraban con angustiosa monotonia, alargandose a se-
manas, exendiéndose a meses y anos. Por fin llegd una diversion que nos
saco de esta horrible rutina. Un diallegaron corriendo los guardias agitando
unas hojas de papel y llamando a uno u otro prisionero. Yo estaba en lalis-
ta. Nos reunieron en la plaza que formaban nuestras cabafias. Nos tuvieron
de pie en una espera de varias horas hasta que, cuando era casi de noche, se
presentd el comandantey nosdijo:

-Ustedes, los que han causado mas trastornos, |os que han insultado al
Emperador, seran trasladados a otro sitio para aplicarles el tratamiento que
merecen. Saldran dentro de diez minutos.

Dio bruscamente la vuelta y se marchd. Nos quedamos aplanados.
¢Habiamos de prepararnos en diez minutos? Bueno, por 10 menos no te-
niamos nada nuestro. Lo Unico que debiamo's hacer era unas cuantas despe-
didas precipitadas.

Hicimos nuestros célculos sobre como seria a que nos trasladaban y
dénde podria estar. Pero, como es inevitable en tales casos, a nadie se le
ocurria ninguna idea constructiva. Al cabo de los diez minutos, sonaron
unos silbatos, 10s guardias empezaron de nuevo a agitarse y nos pusieron
en marcha a trescientos de nosotros. Cruzamos las puertas y no sabiamos
hacia dénde nos dirigiamos. Eramos prisioneros «dificiles» reconocidos.
Nunca habiamos cedido ante los japoneses; |os conociamos muy bien. De
lo que estabamos seguros era de que el nuevo campo no seria un lugar
agradable. Nos cruzamos con soldados que iban en direccién contraria. Pa-
recian estar muy contentos, lo cual no era extrafio, pues segln las noticias
que llegaban a campo, |0s japoneses ganaban en todas partes. Nos dijeron
que no tardarian en dominar el mundo entero. jQué equivocados estaban!
Por aguella época sblo teniamos una fuente de informacién: la de los pro-
pios japoneses. Estos soldados que se cruzaban con nosotros eran muy
agresivos y no perdian ocasion de pegarnos solo por €l placer de oir €l rui-
do sordo de la culata del rifle sobre la pobre carne encogida. Seguiamos la
marcha, guiados por las maldiciones de nuestros guardias. También ellos
soltaban culatazos a cada momento. Los enfermos quedaban al borde de la
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carretera maltratados por los soldados. Si no podian reincorporarse a la
marcha, aungue fuera dando traspiés y sostenidos por |os comparieros, eran
asesinados a bayonetazos. A veces, decapitaban a los pobres enfermos y
clavaban la cabeza en |a punta de la bayoneta. Con ella recorrian las filas
de prisioneros para disfrutar diabdlicamente con nuestras miradas de
horror.

Después de muchos dias de agotadora marcha, sin comer apenas, Ile-
gamos a un peguefio puerto y nos encerraron en un elemental campo de
prisioneros que habian construido junto alos muelles. Alli estaban ya ence-
rrados hombres de todas las naciones, prisioneros «alborotadores» como
nosotros. Se hallaban tan apéticos y cansados a fuerza de malos tratos que
apenas nos miraron cuando entramos. Nuestro nimero se habia reducido
muchisimo. De los trescientos que emprendimos la marcha, sélo habiamos
Ilegado setenta y cinco. Aquella noche la pasamos tendidos en el suelo de-
tras de las alambradas. No habia refugio ni nada privado para nosotros, pe-
ro ya estabamos acostumbrados. Los hombres y las mujeres yacian en el
suelo y hacian todo |o que tenian que hacer bajo las miradas de los guardias
japoneses, que nos tuvieron enfocados continuamente con sus faros toda
aguellalarga noche.

Por la mafiana pasaron listay luego nos dejaron formando filas duran-
te dos o tres horas. Por fin nos sacaron de ali para llevarnos a un muelle
donde nos embarcaron en un decrépito barco de carga. Y o nada entendiade
navegacion. Casi todos los otros pri sioneros sabian més que yo de cosas del
mar; sin embargo, incluso para mi era evidente que aquel barco se podia
hundir de un momento a otro. Nos hicieron subir por una pasarela crujiente
y medio podrida que amenazaba con venirse abajo y arrojarnos alas asque-
rosas aguas llenas de latas vacias, desperdicios de toda clase, botellas y ca-
déveres.

Nos metieron en la bodega de proa. Eramos unos trescientos. No te-
niamos sitio para sentarnos ni para movernos. Los Ultimos que entraron no
cabian y tuvieron que hacernos entrar a culetazos. Luego oimos un terrible
ruido como si se cerraran sobre nosotros las puertas de la eterna condena-
cion. Y esque se cerraban las escotillas de la bodega, enviando sobre noso-
tros nubes de apestoso polvo. Oimos los martillazos con que aseguraban el
encierro, y la oscuridad se hizo total. Después de un tiempo que nos pare-
cié inacabable, el barco empezé avibrar. Al ponerse en marchael viejisimo
motor, parecia como si toda la estructura del barco se fuera a deshacer y a
abrirse bajo nuestros pies, lanzandonos a fondo del mar. De cubierta nos
Ilegaban gritos en japonés. Eran las instrucciones a |los marineros. Pronto
empez6 a balancearse el barco del modo més espantoso y a dar cabezadas,

P4gina 167 de 175



El médico de Lhasa Tuesday Lobsang Rampa

con lo que supimos que habiamos salido del puerto y estdbamos en alta
mar. Fue un vigje horrible. Probablemente la mar se hallaba muy revuelta.
Estédbamos continuamente presionandonos unos a otros, ya que no habia si-
tio para que nadie se cayera al suelo. S6lo una vez nos sacaron a cubierta
durante las horas de oscuridad. Durante los primeros dias no nos dieron &-
solutamente nada de comer. Y bien sabiamos por qué: era para asegurarse
de que teniamos el &nimo deshecho. Pero en tal sentido hizo poco efecto. A
|os dos dias empezaron a darnos un tazén de arroz a cada uno por dia.

Muchos de los prisioneros més débiles no tardaron en morir en la so-
focante pestilenciay el hermético encierro de aquella espantosa bodega. No
habia oxigeno suficiente para todos nosotros. Muchos morian y los demas,
supervivientes apenas mas afortunados, no teniamos mas remedio que per-
manecer sobre los cadaveres en descomposicion. Con gran dificultad se les
hacia sitio en €l suelo y nos subiamos encima. Los guardias no nos permiti-
an sacarlos de ali. Todos éramos prisionerosy a los guardias no les impor-
taba que estuviéramos muertos o vivos con tal de que constituyéramos en-
tre todos el nimero anotado en los papeles. Asi, los cadaveres permanece-
rian en la bodega con los vivos hasta que |legdsemos a nuestro puerto de
destino, donde cadaveresy prisioneros vivos serian contados.

Perdimos toda idea del paso de los dias, pero a cabo de un tiempo de-
terminado notamos un cambio en las maquinas. La vibracion se alteré y
dedujimos acertadamente que nos acercabamos al puerto. Después de nmu-
cho ruido y movimiento, soltaron las anclas. Pasado lo que nos parecié un
tiempo infinito, fueron abiertas las cubiertas, y los guardias japoneses em
pezaron a descender la escala de la bodega acompafiados por un oficial
médico japonés del puerto. Apenas habian empezado a bajar cuando se in-
movilizaron de puro asco. El oficial médico vomité sobre nosotros. |nme-
diatamente, renunciando a cumplimiento del deber, se retiraron precipita-
damente a cubierta.

Poco después trajeron mangas de riego y lanzaron fuertes chorros de
agua contra nosotros. Estdbamos medio ahogados. El agua subia 'y nos lle-
gabaa lacintura, a pecho, a labarbilla. Y en ella flotaban particulas de los
cadaveres putrefactos, particulas que nos llegaban hasta la boca. Entonces
hubo gritos y exclamaciones en japonés y se interrumpié la inundacién.
Uno de tos jefes oficiales del barco se acercd a observar aquello y hubo
mucha gesticulacion y discusiones. El oficial del barco decia que el barco
se hundiria si seguia echando mas agua. Asi, metieron otra manga y saca-
ron toda el agua que habian arrojado antes.

Nos tuvieron alli abajo todo €l diay toda la noche siguiente. Tembla-
bamos con nuestros andrajos empapados y nos sentiamos enfermos con la
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horrible peste de los cadaveres descompuestos. Al dia siguiente nos permi-
tieron subir dos o tres a la vez. Me tocé por fin €l turno y subi a cubierta.
Me sometieron a un brutal interrogatorio. ¢Donde estaba mi placa de iden-
tidad? Mi nombre figuraba en unalistay me lanzaron de cualquier modo a
una balsa que estaba ya apestada de prisioneros. Una temblorosa coleccion
de espantapgjaros vivos, solo con algunos andrajos. Algunos esteban total-
mente desnudos. Ante el peligro de que se hundiera la balsa si metian una
sola persona mas, los japoneses decidieron cerrar €l cupo. Un lancha moto-
raremolco alabalsay lallevé hastalacosta.

Esta fue mi primera vista del Japon. Una vez en tierra japonesa nos
encerraron en un campo de prisioneros rodeado por alambradas. Nos tuvie-
ron ali unos cuantos dias mientras los soldados interrogaban a todos los
hombres y mujeres y luego separaron a un cierto nimero de nosotros
haciéndonos caminar algunos kilé metros hacia €l interior hasta una prision
que tenian vacia esperando nuestra llegada.

Uno de los prisioneros, un blanco, cedi6 bajo latorturay dijo que yo
habia estado ayudando a escapar alos prisionerosy que poseiainformacion
militar que me habian comunicado los pri sioneros moribundos, asi que me
Ilamaron para interrogarme. L0os japoneses pusieron una gran entusiasmo
en sus intentos para hacerme hablar. Vieron por mi ficha que todos los in-
tentos anteriores habian fracasado, de modo que esta vez procuraron ha-
cerlo mejor que nadie. Me doblaron hacia atrés las ufias, que ya habian
vuelto a crecer y me frotaron con sal la carne viva. Como ni aln asi conse-
guian que yo hablase, me colgaron de una viga por los dos pulgares, y me
degjaron asi todo un dia. Aquello me hizo sufrir mucho, pero tos japoneses
no estaban alin satisfechos. Soltaron de gol pe la cuerda de la que me habian
colgado y cai al suelo duro con un golpe sordo y terrible. Me golpearon el
pecho con la culata de un rifle. Unos guardias se arrodillaron sobre mi es-
tébmago y me descoyuntaron tos brazos. jPor |0 visto se habian especializa-
do en este método! Me metieron hasta la garganta una manga de riego y
soltaron el agua. Tuve la sensacion de irme a asfixiar por faltade aire, 0 a
ahogarme de tanta agua, o estallar por la presion. Parecia como si todos los
poros de mi cuerpo rezumasen agua, y era como si me hubiera hinchado
como un globo. Senti un dolor muy intenso y veia unas luces brillantes. Me
parecia sentir unainmensa presion en el cerebro y me desmayé. Me dieron
estimulantes para que recobrara el conocimiento. Pero estaba ya demasiado
débil y maltrecho para ponerme en pie, de modo que tres soldados japone-
ses me sostuvieron -yo era muy corpulento- y volvieron a arrastrarme hasta
debgjo de aquella viga de ta que me habian tenido colgado. Se acercé un
oficial japonésy dijo: «Parece que estas empapado de agua. Te convendra
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ahora secarte. Quizas asi te decidas a hablar. Alento». Dos japoneses se in-
clinaron de pronto y tiraron de mis tobillos, levantandolos del suelo tan
bruscamente que me cai y me di con la cabeza en el cemento. Me pasaron
una cuerda por los tobillos y, mientras bufaban con el esfuerzo que les cos-
taba manejarme, me izaron colgado de los pies a un metro o asi del suelo.
Luego, lentamente, como disfrutando de todos los mo mentos de la opera-
cidn, los japoneses extendieron en el suelo, debajo de mi cabeza, papel y
unas astillas. Haciendo maliciosas muecas, uno de ellos encendié un fésfo-
roy prendi6 fuego a papel. Poco a poco fui sintiendo el calor. La madera
ardiay senti que la piel de mi cabeza se arrugaba con el calor. Oi unavoz
gue decia: «Lo estais matando. Si dejais que muera os haré responsale de
ello. Primero es preciso que hable.» Luego, cuando cortaron huevamente la
cuerda volvi a darme un terrible golpe, esta vez de cabezay en el rescoldo
del fuego. De nuevo me desmayé.

Cuando recobré la conciencia me encontré en una celda de un semiso6-
tano, tendido de espaldas en el charco que se habia formado en €l suelo.
Las ratas corrian alocadamente por €l suelo mojado. El primer movimiento
que hice las asust6 ain méas y chillaban alarmadas. Horas mas tarde llega-
ron los guardias y me pusieron de pie, pues yo no me podia valer solo para
ello. Me llevaron, con muchos golpes y maldiciones, hasta la ventana con
barras de hierro. Me ataron las manos con esposas a |os barrotes de hierro,
de modo que la cara me quedaba apoyada en ellos. Un oficial me dio una
pataday dijo: «Ahora observaras todo lo que ocurre. Si vuelves la cabeza o
cierras los 0jos, te clavaremos una bayoneta». Estuve mirando con toda mi
atencion, pero sblo veia el suelo a nivel de mi nariz. Sin embargo, al poco
tiempo noté mucho movimiento al fondo y aparecieron unos prisioneros
empujados por soldados que los trataban con tremenda brutalidad. El grupo
se acercaba hasta que obligaron alos prisioneros aarrodillarse ante mi ven-
tana. Tenian los brazos atados a la espalda. Estaban curvados como un a-
co, pues les habian sujetado las mufiecas a los tobillos. Involuntariamente
cerrélos 0jos, pero tuve gque abrirlos en seguida al sentir el pinchazo de una
bayoneta. Senti |a sangre que me corria por una pierna abajo.

Redoblé mi atencion. Era un gjecucion en masa. Algunos de los pri-
sioneros eran matados a bayonetazos y otros decapitados. Algunos de aque-
I1os desgraciados debian de haber hecho algo que para los japoneses era te-
rrible, porque les sacaron las entrafias y los dejaron desangrarse hasta no-
rir. Este espectaculo duré varios dias. Me traian |os prisioneros frente a mi
ventana y los mataban por fusilamiento, a bayonetazos o decapitandolos.
La sangre fluia hasta mi celday entraba en ella. Enormes ratas se concen-
traban en torno ala sangre.
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Noche tras noche me interrogaban |os japoneses, tratando de sacarme
informacion militar. Yo vivia en un continuo caos de dolor y mareos, un
dolor continuo que me martirizaba diay noche; y deseaba que me gjecuta-
sen de una vez como Unico medio de lograr la calma. Después, al cabo de
diez dias, que me parecieron un centenar, me dijeron que me fusilarian si
no les daba la informacion que deseaban. Los oficiales me decian que esta-
ban hartos de mi y que mi actitud era un insulto al Emperador. Pero no
conseguian que les dijese ni una palabra. Asi que me llevaban de nuevo a
mi celda, arrojandome en €l suelo como un saco, en mi cama de cemento.
Un guardia se volvio, al cerrar la puerta, y me dijo: «No habra mas alimen-
tos parati. A partir de mafiana no vas a necesitarl 0s».

Al amanecer del dia siguiente se abri6 |a puerta de la celda violenta-
mente y se presentd un oficial japonés con un peloton de fusileros. Me lle-
varon al campo de gjecucién donde yo habia visto matar a tantos. El oficial
sefial 6 el suelo empapado de sangre y me dijo: «La tuya estara también ahi.
Pero tendras tu tumba porque ti mismo vas a cavartel a».

Trajeron una pala y tuve que cavarme mi propia tumba mientras me
amenazaban con las bayonetas si no me daba prisa. Luego me ataron a un
poste situado de tal modo que, cuando me fusilaran, bastase cortar la cuer-
da para que mi cuerpo cayese directamente en la tumba. El oficial adopté
unapose teatral, mientras leiala sentencia donde se decia que me fusilaban
por haberme negado a colaborar con los Hijos del Cielo. Y afladié: «Estaes
la dltima oportunidad. Da la informacién que te pedimos o te enviaremos a
reunirte con tus deshonrados antepasados». No respondi; ¢qué podia res-
ponderles? De modo que repiti6 sus palabras. Segui silencioso. A lavoz de
mando del oficial, el pelotdon levanté los rifles. El oficial volvié a acercar-
seme y dijo que, efectivamente, era mi Ultima oportunidad. Subray6 esta
afirmacién abofeteAndome conforme iba hablandome. Sin embargo, tam-
poco asi me sacaban ni una palabra, de modo que desesperado ya, €l oficial
sefial a los soldados el lugar de mi corazén y, para rematar bien su tarea,
me asestd un buen golpe en la cara con la hoja de su espada 'y me escupi6
antes de volverse, asqueado por mi actitud, para reunirse con sus hombres.

A mitad del camino entre ellos y yo -pero teniendo buen cuidado de
no hallarse en la linea de fuego- €l oficial mir6 alos soldados y dio orden
de apuntar. Levantaron los rifles, convergiendo hacia mi sus cafiones. Me
parecia que el mundo estaba lleno de enormes agujeros negros: las bocas de
los rifles. Parecian crecer sin cesar, espantosas, y yo sabia que de un no-
mento a otro escupirian muerte. El oficial levanté muy despacio su espada
y labaj 6 violentamente con laorden: «jFuego!».
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Era como si el mundo entero se disolviera en llamas, dolor y nubeci-
Ilas de humo. Senti como si una manada de caballos gigantescos me patea-
ran con herradura a rojo vivo. Todo empezé a dar vueltas como si € mun-
do se hubiese vuelto loco. Lo ultimo que vi fue una neblina roja, sangre
vertiday unarugiente negrura. Después la nada.

Mas tarde, recobré la conciencia con cierto asombro de que los Cam-
pos Celestiales 0 el Otro Lugar me fueran tan familiares. Pero entonces to-
do se me estroped. Estaba, sencillamente, boca abajo en la tumba. De pron-
to me empujaron con una bayoneta. Por el rabillo del ojo vi al oficia japo-
nés, el cual estaba explicando que las balas del pelotdn de gjecucion esta-
ban especia mente preparadas. «Las hemos experimentado en més de dos-
cientos prisioneros», decia. Les habian retirado parte de lacargay les habia
quitado la bala de plomo, sustituyéndola por otra cosa para que hiriese, pe-
ro no matase. Era evidente que los japoneses no habian renunciado a sa-
carme la informacién que deseaban. «Y la tendremos -dijo el oficial-, aun-
que para ello tengamos que inventar nuevos métodos. Acabard hablando. Y
mientras mas tiempo resista, més dolor padecerd.»

«Mi vida habia sido muy dura, con tanto entrenamiento rigurosoy una
disciplina tan severa, y gracias a la preparacion especia a que me habia
sometido desde nifio en lalamaseria, podia alin seguir resistiendo y no per-
der larazon. Es extremadamente dudoso que nadie hubiera podido sobrevi-
vir alas pruebas que yo habia resistido de no haber tenido una preparacién
igual alamia

Las graves heridas que me causd la «ejecucion» me valieron una pul-
monia doble. Me puse desesperadamente enfermo, al borde de la muerte y
sin que se me prestase la menor ayuda médica, ni consuelo alguno. Estuve
tumbado en el suelo de cemento de mi celda sin mantas y sin nada, tem
blando sin cesar con una Unica esperanza: morir.

Sin embargo, me fui reponiendo un poco y durante algin tiempo noté
el zumbido de motores de aviacion, unos motores que me parecian desco-
nocidos. No eran los japoneses, a los que conocia tan bien, y me pregunta-
ba qué estaria sucediendo. La prision se encontraba en un pueblo cerca de
Hiroshima 'y me figuré que los vencedores japoneses -los japoneses que es-
taban venciendo por todas partes- traian con pilotos suyos los aviones cap-
turados al enemigo.

Un dia en que alin me encontraba malisimo, volvieron a oirse los no-
tores de aviacién. De repente temblé el suelo y hubo un tremendo rugido
con sacudidas violentas y como una palpitacion de la tierra. Cayeron del
cielo nubes de polvo y se notaba un olor rancio, a moho. La atmésfera se
habia puesto tensa y llena de electricidad. Durante un momento se inmovi-
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liz6 todo. Luego los guardias corrieron aterrorizados, chillando como locos
y llamando al Emperador para que les protegiera de no sabian qué. Era la
bomba atémica de Hiroshima del 6 de agosto de 1945. Durante algun tiem-
po segui tendido en el suelo preguntdndome qué debia hacer. Luego me pa-
reci6 evidente que | os japoneses estaban demasiado ocupados para acordar-
se de mi, asi que me puse, tembloroso, en pie y llegué dificultosamente
hasta la puerta. No estaba cerrada con llave. Me habian dejado ali tan gra-
vemente enfermo que mi fuga les parecia imposible. Ademas, normalmen-
te, habia siempre guardias de un lado a otro. Los japoneses estaban con-
vencidos de que su dios el Sol los habia abandonado y daban vueltas enlo-
quecidos como una colonia de hormigas perturbadas. Tiraban los rifles por
todas partes, las prendas de uniforme, alimentos, todo. En direccién a sus
refugios antiaéreos se oia una espantosa algarabia, pues €ellos trataban de
entrar todos al mismo tiempo.

Yo estaba muy débil. Casi demasiado débil para sostenerme en pie.
Meincliné para coger del suelo unaguerreray un gorrajaponesay estuve a
punto de caerme por €l mareo que sentia. Me puse a gatas 'y con gran difi-
cultad logré colocarme la guerrera 'y luego la gorra. Cerca habia un par de
fuertes sandalias. También me las puse porque estaba descalzo. Luego,
muy despacio, me arrastré hasta unos arbustos y segui avanzando asi, dolo-
rosamente, con las manos y rodillas. Habia un horrisono estruendo porque
todos los cafiones antiaéreos estaban disparando. El cielo se habia puesto
rojo y se veian unas amplias bandas de humo negro y amarillo. Eracomo si
el mundo entero se estuviese resquebrajando y me pregunté para qué me
esforzaba en escapar si resultaba evidente que aguello era inevitablemente
el fin detodo.

A lo largo de aquella noche segui arrastrandome hasta la playa que,
como yo sabia muy bien, estaba a pocos kilometros de la prision. Por su-
puesto, me sentia muy enfermo. Me raspaba el aliento en la gargantay todo
el cuerpo me temblaba sin cesar. Necesité de toda mi capacidad de auto-
control para proseguir mi camino. Por fin, a amanecer llegué a una cala de
la playa. Medio muerto de cansancio, dolor y fiebre miré por entre los a-
bustos y vi ante mi una pequefia barca de pesca que se balanceaba, atada a
unas maromas. Estaba abandonada. Por lo visto, su duefio, presa del pani-
co, habia corrido tierra dentro. Sigilosamente logré llegar hasta la barcay,
doliéndome todo €l cuerpo, me estiré para mirar por la borda. La embarca-
cidn estaba vacia. Después de inmensos esfuerzos pude poner un pie en la
maroma que sujetaba la barca y asi subi hasta ella, pero me faltaron las
fuerzas y me cai dentro cabeza abajo sobre un montén de pescado podrido
que seguramente guardaban alli para que sirviera de cebo. Tardé mu cho
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tiempo en recuperar las pocas fuerzas que necesitaba para cortar la maroma
con €l cubillo que encontré. Luego, mientras la barca iba la deriva impulsa-
da por la marca, me acerqué a la popa donde me dejé caer completamente
agotado. Horas después pude izar la vigjay rota vela, porque €l viento pa-
recia favorable. Era un esfuerzo demasiado grande para mi y me dejé caer
en el fondo de la barca. Era un desmayo, pero esta vez, como si me murie-
se.

Detras de mi en e Japon, habian dado €l paso decisivo. La bomba
atomica habia acabado con la voluntad de luchar de los japoneses. La gue-
rra habia terminado para mi, pues navegaba aladeriva por el mar del Japén
sin méas alimento que unos trozos de pescado podrido en el fondo de la bar-
cay sin agua potable. Me puse en pie y me sostuve abrazado al méstil, con
la barbilla apoyada en él. Al volver la cabeza podia ver como se alejaba la
costa del Japon. La envolvia una débil neblina. Mirando hacia proa, sélo
veia el mar.

Pensé en todo lo que habia sufrido hasta entonces. Me acordé de la
Profecia: como si me llegara de un lugar muy remoto, me parecia oir lavoz
de mi Guia, el Lama Mingyar Dondup. «Lo has hecho bien, Lobsang mio;
|0 has hecho bien. No te desanimes, porque éste no es el final.»

A proa, un rayo de sol relucié un momento; €l viento se refresco y las
pequefias olas que formaba la barca hacian un ruidito agradable. ¢Y yo?
¢Cual erami rumbo? Lo Unico que sabia es que por ahora estabalibre, libre
de latorturay de la prision, libre del infierno vivo de la vida de los campos
de concentracién. Quizas estuviese libre incluso para morir. Pero no, aun-
que anhelaba la paz de la muerte por el alivio que supondria para mis su-
frimientos, sabia que aln no podia morir, pues mi destino decia que tendria
que morir en la tierra de piel roja, América, y ali estaba flotando solo y
muriéndome de hambre en una barca de pesca en el mar del Japén. Me in-
vadian unas oleadas de dolor que me hicieron creer que de nuevo me esta-
ban torturando. La respiracion se me hacia bronca y rasposa y 1os 0jos se
me nublaban. Pensé que quiza |os japoneses habrian descubierto mi fugay
enviarian una lancha répida en mi busca. Esta idea era demasiado para mi.
No pude sostener la presion de mis manos sobre el mastil. Se me aflojaron
las articulaciones y fui resbalando hasta quedar tendido en el fondo de la
barca. Otra vez las tinieblas, la negrura del olvido. La barca sigui6 a la de-
riva, hacialo desconocido.
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