AMORES DO DIABO

POR

JACQUES CAZ20TTE

O autor dos "Amores do Diabo" pertence a classe de escritores que, a imitacdo de alemaes e
ingleses, sdo denominados “humoristicos” e que entraram em nossas formas literarias envernizados
de imitagdo estrangeira. O espirito sdo e sensato do leitor francés a custo se presta aos caprichos das
fantasias desatadas, salvo quando elas atuam entre os limites tradicionais, e ja aceitos, de contos de
fadas e pantomimas teatrais. Apraz-nos, entdo, a alegoria, diverte-nos a fabula. Estdo repletas as
nossas livrarias desses brinquedos de espirito, primeiro engenhados para criangas, depois para
damas, e também para homens com sérias ocupagdes.

Os homens do século XVIII vagavam muito traz semelhantes leituras. Nunca, ficgdo e fabula
andaram tanto em voga como entdo. Escritores serissimos: Montesquieu, Diderot, Voltaire
acalentavam e adormeciam com lindos contos aquela sociedade que ia ser destruida pelo
doutrinamento deles mesmos. O autor do "Espirito das leis" escreveu o "Templo de Guido";
fundador da Enciclopédia deliciava o gentio das alfurjas com o Passaro branco, ¢ As Joias
Indiscretas; o autor do Dicionario Filosofico lardeava a Princesa de Babilonia e Zadig das
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maravilhosas imaginativas do Oriente. Era tudo isso inveng¢do, e espirito, € nada menos que do

mais seleto e gracioso.

Entretanto, poeta e crente de sua fabula, narrador capacitado de sua lenda, fantasista que desse tons
sérios ao delirio de sua idéia, disso ¢ que ndo havia topar no século dezoito, época em que os padres
poetas se inspiravam na mitologia, e os poetas leigos fabulavam com os mistérios cristaos.

O publico daquele tempo espantar-se-ia se soubesse que havia em Fran¢a um narrador - sincero e
espirituoso a um tempo - que continuava as Mil e uma Noites - a grande obra incompleta que Mr.
Galland fadigosamente traduziria - e isso de modo como se os fabulistas drabes lha ditassem, nao
como quem atamanca obra de imitacdo grosseira, mas com a gravidade de quem escreve cousa
original e importante engenhada por espirito bem identificado as crengas do Oriente. Verdade ¢ que
grande parte destes contos ideou-a Cazotte ao pé das palmeiras, ao longo das grandes cordilheiras
de S. Pedro, longe da Asia, é certo, mas debaixo do seu sol refulgente.

Entretanto, o mais das obras deste escritor singular vingou desaproveitado para a sua gloria, e tdo-
somente dos Amores do Diabo e de alguns poemas e cangonetas pende a nomeada que lhe ilustrou
as desenvolturas da velhice. Ao fechar-se-lhe a vida, desvendou-se o arcano das idéias misteriosas
que influiram em quase todos os seus escritos, e lhes acrescem singular valia que tentarem
aquilatar.

Vagamente nos entreluzem noticias da primeira idade de Jacques Cazotte. Nascido em Dijon por
volta de 1720, cursou as aulas dos jesuitas, como todos os engenhos eminentes desse tempo. Um de
seus irmaos, vigario geral de M. de Choiseul, bispo de Chalons, chamou-o a Paris, e empregou-o na
secretaria da Marinha, onde, em 1767, obteve a graduagdo de Comissario. Entdo comegou a
entender com letras, ¢ nomeadamente com poesia. Nas salas de seu patricio Rancourt, onde se
reuniam letrados e artistas, deu-se ele a conhecer, recitando fabulas e cangdes, primeiros esbogos de
um engenho que adiante devia ilustrar-se mais com a prosa que por Versos.

Dai em diante, parte da sua vida seria passada na Martinica, onde foi exercer oficio de verificador
de “He-sous-le-vent”. Ai viveu obscuramente por espaco de anos, mas respeitado e querido; e 14
casou-se com Elisabeth Roignan, filha do Supremo Juiz de Martinica. Voltando com licenga para
Paris, publicou algumas poesias. Sdo deste tempo duas cangdes que lhe deram rapida celebridade,
como procedentes do gosto, entdo, na voga, de remogar o antigo romance ou balada francesa, a
fei¢do de “Sieur de la Monnoye”. Estes foram os intrditos daquele colorido romantico ou romanesco
de que a nossa literatura veio a usar e abusar; notdvel cousa ¢ ver ai, por entre vastas incorre¢des o
génio aventuroso de Cazotte (1 ).

Cazotte era apenas ainda o autor modesto de algumas cangonetas e fabulas; mas ja o sufragio do
académico Monerif lhe empenhou a fantasia a tratar o assunto de “Olivier” na forma de poema em
prosa, intrometendo, ao sabor italiano, narrativas cavaleirosas de situagdes cOmicas e aventuras
magicas. Este poema ndo prima em valor, mas ¢ leitura recreativa de estilo terso.

E do mesmo tempo a composi¢cdo Lord improvisado, novela inglesa escrita no género intimo, e
interessantemente urdida.

Nao se cuide, porém, que o autor destas fantasias descurasse os seus encargos administrativos.
Temos sob mao um trabalho manuscrito que ele dirigiu ao ministro M. de Choiseul, acerca das
obrigagdes do comissario de Marinha, alvitrando reformas no servigo com solicitude que decerto
lhe foi apreciada. Cumpre ajuntar que Cazotte, quando os ingleses invadiram a colonia em 1749,
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portou-se energicamente e revelou ciéncia militar no guarnecimento da fortaleza de Sdo Pedro. O
ataque foi repelido, apesar do desembarque dos ingleses.

Neste em meio, como o irmdo lhe falecesse, Cazotte foi a Franca recolher a heranga, e logo
requereu reforma, que lhe foi concedida em honorissimos termos, com titulo de Comissario Geral
da Marinha.

n"

Levou consigo para Franca a esposa, e foi residir em Pierry, perto d’Epernay, na casa de seu irméo.
Resolvidos a ndo voltarem a Martinica, venderam as que 14 tinham ao Padre Lavallette, reitor do
colégio de Jesuitas, homem douto com quem ele, enquanto demorou nas colonias, manteve boas
relagdes. O Padre pagou-lhe com letras a sacar sobre a Companhia de Jesus em Paris, perfazendo
cinqiienta mil escudos. Teve de protestar as letras. A Companhia alegou que o Padre Lavallette se
arriscara em industrias perigosas que ela ndo confirmava. Cazotte, que envolvera nesse contrato o
mais dos seus haveres, foi obrigado a demandar os seus antigos mestres. Desse litigio, ingrato ao
seu coracdo piedoso e mondrquico, engendraram-se outros que dispararam depois sobre a
Companhia de Jesus, e deram com ela em terra.

Destarte principiaram os reveses daquela vida singular. Nao hd duvidas que, entdo, sofressem
algum abalo as suas conviccdes religiosas.

Animado pelo éxito do poema de “Olivier” deu-se a escrita, e saiu com os Amores do Diabo.

Diferentes méritos ddo celebridade a esta obra. Realca entre as outras de Cazotte pela graca e
perfeigdo das particularidades; mas a todas se avantaja pela originalidade da concep¢do. Em
Franga, e mormente 14 fora, este livro foi modelo inspirativo de muitas produgdes analogas.

O fendmeno de tal obra literaria nao destoa do meio social onde foi produzido. O Burro de Ouro de
Apuleio, livro igualmente entranhado de misticismo e poesia, da-nos o molde de tais inventos nas
antigas eras. Apuleio, iniciado no culto de Isis, pagdo iluminado, meio cético, meio crente,
esquadrinhando, nos entulhos das teologias desabadas, vestigios das supersticdes anteriores ou
persistentes - ja explicando as fdbulas com o simbolo, e o prodigio com uma defini¢ao vaga das
forcas ocultas da Natureza, j& motejando de sua mesma credulidade, ou desfechando, a espagos,
flechas de ironia que desatremam o leitor propenso a dar-lhe crédito - ¢ o corifeu desta fileira de
escritores que em Francga inclui gloriosamente o autor de Smarra, visdo antiga e poética realizacao
dos mais surpreendentes fenomenos do pesadelo.

Houve muito quem tivesse os Amores do Diabo em conta de historinha magica, parecida com
outras do mesmo tempo, e digna de ser encadernada com o Gabinete das Fadas.

Quando muito, po-la-iam de par com os contos alegéricos de Voltaire. Tanto montaria comparar a
obra mistica de Apuleio as facécias mitologicas de Luciano. Serviu largo tempo o Burro de Ouro as
teorias simbdlicas dos filosofos de Alexandria; propriamente os cristdos acataram aquele livro; e
Santo Agostinho cita-o respeitosamente como expressao poetizada de um simbolo religioso. Os
Amores do Diabo livro digno até certo ponto dos mesmos elogios, marca singular melhoria no
engenho e indole do autor.

Portanto, este homem, primeiramente poeta jocoso da escola de Marot e de La Fontaine, depois
narrador ingénuo, ora afeigoado ao colorido dos velhos fabuldrios franceses, ora enamorado das
cintilagdes da fantasia oriental, vulgarizada pela voga das Mil e uma Noites - mirando mais ao



4
gosto contemporaneo do que ao pendor de sua propria condig¢do - ei-lo que resvala ao maximo

perigo da vida literdria, que ¢ compenetrar se um homem da seriedade das suas imaginagdes
desconcertantes. E certo que nesse dislate assenta a desgraca e gloria de insignes escritores daquela
época, os quais escreviam com sangue e lagrimas, atraicoavam impiedosamente, em prol do vulgo,
os mistérios de seu coracdo e espirito; representavam gravemente o seu papel, como os cosmicos
antigos que pintalgavam o tablado de sangue verdadeiro para regozijo do povo rei. Porém, como
esperar, naquele século sem fé e sem clero a pugnar por suas crengas, que houvesse poeta amante de
maravilhas puro alegdricas a ponto de se deixar ir depois elas, a pouco e pouco, até esbarrar no mais

sincero e ardente misticismo?

Livros respectivos a cabala e ciéncias ocultas desbordavam, entdo, das bibliotecas. As mais
estupendas especulacdes da meia idade ressurgiam avantajadas no espirito e ligeiras na forma, de
jeito a conciliar as idéias remogadas aos sufragios do publico, meio impio, meio crente, como tinha
sido o outro dos derradeiros tempos de Grécia ¢ Roma. O Padre de Villars, Dom Pernety, o
Marqués d’Argeans, vulgarizavam os mistérios de Oedipus Aegyptiacus ¢ as doutas devaneacdes
dos neo-platonicos de Florenca: Pico de la Mirandola e Marcilio Ficino reviviam repassados do
espirito almiscarado do século XVIII, no Conde de Gabalis, nas Cartas Cabalisticas e outros
produtos de filosofia transcedente ao alcance dos saldes. Pelo que, tudo era bacharelar em espiritos
elementares, simpatias latentes, encantos, possessoes, migracao de almas, alquimia, e, sobretudo,
magnetismo. A heroina dos Amores do Diabo ndo ¢ mais nem menos que um daqueles duendes
estramboticos, pintados nos artigos incubo e sticubo do Mundo encantado de Bekker.

A figura sinistra que o autor atribuiu a galante Biondetta bastantemente argue que ele ainda estava
por iniciar, aquele tempo, nos mistérios dos cabalistas ou iluminados, os quais sempre
acordadamente distinguiram espiritos elementares, silfos, gnomos, ondinas ou salamandras, dos
agentes negros de Belzebuth. Sem embargo, conta-se que em seguimento a publicacdo dos Amores
do Diabo, recebeu Cazotte a visita de certo personagem misterioso, de aparéncia circunspecta,
escavacado por olheiras profundas, e envolto em uma capa escura que lhe emproava a estatura
respeitavel.

Solicitou falar-lhe particularmente. E, logo que ficaram a sds, o visitante chegou-se a Cazotte,
trejeitando-lhe umas caretas estranhas, dessas com que os iniciados reciprocamente se ddo a
conhecer. O pasmado Cazotte perguntou-lhe se era mudo, ou, entdo, houvesse por bem de se
explicar mais ao humano. O outro, porém, o que fez foi mudar a mimica, executando outros sinais
mais enigmaticos ainda.

Cazotte fez um gesto de impaciéncia:

- Desculpe - acudiu o visitante - eu julgava-o dos nossos, € no mais alto grau.

- Nao o percebo - disse Cazotte.

- E, a ndo ser assim, onde achou as idéias que dominam os seus Amores do Diabo?

- No meu espirito, se me da licenca!

- Qual! essas evocacdes em ruinas, os mistérios da cabala, o poder oculto do homem sobre os
espiritos aéreos, as mirificas teorias do poder dos nimeros sobre a vontade, sobre as fatalidades da

existéncia, essas cousas imaginou-as o senhor?

- Li muito, mas sem doutrina, sem método particular.



- E ndo ¢ franco-magom?
- Nem isso!

- Pois bem, senhor meu! Quer fosse penetracao, quer seja casualidade, o senhor devassou segredos
sO aceitaveis aos iniciados de primeira ordem, e talvez, daqui avante, o abster-se de semelhantes
revelagdes... seja-lhe util!...

- Pois que revelei eu? - exclamou Cazotte assustado - Eu que s6 me empenho em divertir o publico
e somente avisar que € preciso acautelar-se do diabo!

- E quem lhe diz que a nossa ciéncia ndo esté relacionada com o espirito das trevas? Pois olhe que a
conclusdo da sua obra ¢ isso. Eu imaginei-o irmao desleal que traia nossos segredos por qualquer
motivo que eu desejava saber. E pois que ¢ profano, ignorante do nosso escopo sublime, eu o
instruirei e farei entrar mais a dentro nos mistérios do mundo dos espiritos que nos comprime de
todos os lados, € que ja intuitivamente se lhe revelou.

Prolongou-se amplamente o didlogo. Discordam os bidgrafos quanto ao que disseram; mas
concordam todos em assinalar a subita revelacao operada nas idéias de Cazotte, adepto inconsciente
de doutrinas, cujos representantes ele pensava ja ndo existirem. Confessou que no seu Amores do
Diabo tentara severamente os cabalistas, de quem ele formava idéia muito vaga, e ndo os supunha
tdo condendveis em sua praticas. Acusou-se até de ter algum tanto caluniado os inocentes espiritos
que povoam e animam a regido média do ar, associando-lhes a personalidade duvidosa de um
duende fémea, que da pelo nome de Belzebuth.

- Note - tornou-lhe o iniciado - que o padre Kircher, o padre Villars e muitos mais casuistas, muito
h4a demonstraram sua perfeita inocéncia em matéria de cristianismo. Os capitulares de Carlos
Magno, mencionando os espiritos como seres contigentes da hierarquia celeste; Platdo, Socrates e
os mais sabios gregos, Origenes, Porfirio ¢ Santo Agostinho, luminares da Igreja, convieram em
estremar o poder dos espiritos elementares do poder dos filhos do abismo...

Nao era preciso tanto para convencer Cazotte que devia mais adiante aplicar tais idéias ndo aos
livros, mas a sua vida, mostrando-se convicto delas até os derradeiros momentos.

Prestou-se Cazotte a reparar a culpa malsinada tdo depressa quanto era perigoso acarear o 6dio dos
iluminados, muitos, poderosos e repartidos em seitas, sociedades e lojas magOnicas, em
correspondéncia de uma a outra fronteira do reino. Acusado de haver descoberto aos profanos o
segredo da iniciagcdo, Cazotte expunha-se a sorte do Padre Villars que, no Conde de Gabalis, atirara
a curiosidade publica, em estilo meio jocoso, a doutrina dos Rosa+Cruz sobre o mundo dos
espiritos. Este eclesiastico foi achado morto, um dia, na estrada de Lyon, ¢ deste assassinio s6 os
silfos e gnomos poderiam se acusados.

Nao se recusou Cazotte aos conselhos do iniciado, por que essas idéias lhe estavam no seu natural.
A inani¢do dos estudos feitos, sem método, fatigava-lhe o espirito; era-lhe mister, estranhar-se
doutrina completa. A dos Martinistas, entre os quais foi recebido, havia sido implantada por
Martinez de Pasquallys, renovando simplesmente a institui¢do dos ritos cabalisticos do século XI,
ultimo eco do formulario dos gnosticos, onde o que quer que seja da metafisica judaica se mescla as
teorias obscuras dos fildsofos alexandrinos.
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A escola de Lyon, na qual Cazotte professara, seguia, consoante Martinez, que inteligéncia e
vontade s3o as Unicas forcas ativas da natureza, donde se depreende que, para lhe modificar os
fendmenos, basta querer e ordenar energicamente. E ensinava mais, que o homem mediante a
contemplagdo de suas proprias idéias, e a abstracdo de tudo que ¢ mundo exterior e corpo, podia
algar-se ao conhecimento perfeito de esséncia universal, e a dominagdo dos espiritos, cujo segredo
se contém na Tripla sujeicdo do Inferno, conjuracdo onipotente usada pelos cabalistas da Idade
Meédia.

Martinez que semeara a Franca de Lojas Macgonicas, fora acabar em Sdo Domingos. A doutrina
abastardou-se abracando idéias de Swenderborg e Jacob Boehme, dificilmente consubstanciada no
mesmo simbolo. O famigerado Saint Martin, um dos mais mogos e ferventes neodfitos, aderiu
particularmente a doutrina do segundo. Ja nesse tempo a escola lionesa se fundira na sociedade dos
filaletes, onde Saint Martin recusou entrar, dizendo que eles se ocupavam mais da ciéncia das almas
a laia de Swenderborg que da dos espiritos, conforme Martinez.

Depois, mais tarde, este ilustre tedsofo, falando da sua convivéncia com os iluminados de Lyon,
dizia: “Na escola onde professei, ha vinte e cinco anos, era freqiiente toda a espécie de
comunicagdes: eu participei delas com outros muitos. As manifestacdes do sinal do Reparador eram
14 visiveis: mediante as iniciagdes preparei-me para elas, mas o perigo de tais iniciagdes ¢ entregar-
se um homem aos espiritos violentos; e ndo assevero que nao fossem de empréstimo as formas que
comunicavam.”(2)

O perigo que Saint Martin receava foi rigorosamente o em que se abateu Cazotte, e dai talvez lhe
advieram as maiores desgracas de sua vida. Por largo tempo ainda nutriu crencas brandas e
tolerantes, visdes limpidas e risonhas; assim devia ser nos anos em que compds 0s NOVOS contos
arabes que, confundidos com as Mil e uma noites, ndo granjearam ao autor toda a gloria que devia
disso auferir.

Sdo os principais: A Dama incognita, O Cavaleiro, O Ingrato punido, O Poder do destino,
Simoustopha, O Califa ladrdo, que deu a idéia do Califa de Bagdad, O Amante das estrelas, e O
Magico, ou Maugraby, obra cheia de belezas descritivas e interessantes.

Graciosidade e espirituosos pormenores ¢ o que sobreleva nestas composicdes; pelo que toca a
riqueza de inven¢do nio cedem aos contos orientais da mesma forma: isto em parte explica-se com
o fato de lhe haver um monge arabe, de nome Dom Chavis, comunicado muitos entrechos originais.

A teoria dos espiritos elementares, tdo cara as imaginacdes misticas, aplica-se igualmente, como ¢
notorio, as crencas do oriente; os lividos fantasmas vistos nos nevoeiros do norte, a custa de
alucinagdes e vertigens, parecem, nos livros dele, rajar-se dos fogos e cores de uma atmosfera
espléndida e natureza encantada. No seu conto do Cavaleiro, verdadeiro poema, Cazotte realiza
sobretudo o misto da fantasia romanesca e a separacdo dos espiritos bons e maus, habilmente
renovada dos cabalistas do oriente. Os génios luminosos sujeitos a Salomdo travam rijas pelejas
com os da seqiiela de Ellis; talismas, conjuragdes, anéis constelados, espelhos magicos, todo este
laboratério dos fatalistas arabes ata-se e desata-se ai, ordenada e claramente. O hero6i da a lembrar o
iniciado egiptano do romance de Sethos, que, entdo, andava na berra. O lango, em que ele atravessa,
por entre mil perigos, a montanha de Caf, palacio perpétuo de Salomao, Rei dos génios, ¢ a versao
asiatica do noviciado de Isis; assim pois, a preocupagio das mesmas idéias ressurte, ainda, nas mais
diversas formas.

Isto ndo ¢ dizer que bom numero de obras de Cazotte ndo pertenca a literatura comum. Gozou-se da
nomeada de fabulista. Na dedicatoria que fez do volume de fabulas a Academia de Dijon, recordou-
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se de um seu antepassado que, em tempos de Marot e Ronsard, colaborara no progresso da poesia
francesa. Quando Voltaire publicou o poema Guerra de Genebra, teve Cazotte a chistosa lembranga
de ajuntar aos cantos do poema incompleto um sétimo canto escrito em tdo semelhante linguagem,
que o tomaram como de Voltaire.(3)

Dissemos que a 6pera-comica devia a Cazotte o assunto do Califa de Bagdad. Os Amores do Diabo
foram, também, representados com o titulo: O Infante de Zamora. Sem duvida foi ao propésito disto
que um seu cunhado, héspede na quinta de Pierry, reprovou-lhe que ndo ensaiasse o teatro, ¢ lhe
encareceu as Operas-bufas como obras de grande dificuldade.

- Da-me uma palavra - disse Cazotte - que eu amanha cedo terei escrito uma peca desse género, a
que nao faltard nada!

O cunhado, vendo entrar um camponés de tamancos, disse:
- Belo! Seja tamancos! faca uma 6pera com isto.

Cazotte pediu que o deixassem sO; mas um singular sujeito, que estava no rancho, ofereceu-se a
fazer a musica a medida que Cazotte escrevesse a Opera. Era Rameau, sobrinho do eminente
musico, de quem Diderot contou a vida fantasiosa num didlogo, obra prima, e Unica satira moderna
capaz de emparelhar com a de Petronio.

A opera concluida na mesma noite, foi mandada a Paris, e representada na “Comédia italiana”
depois de retocada por Marsoliez e Duni, que ndo desdenharam associar-lhe seus nomes. Ora
Cazotte auferiu dai meramente o interesse de a ver de graca, e o sobrinho de Rameau, génio
desconhecido, continuou como sempre obscuro. Todavia, era este o musico adequado a Cazotte,
que, em certo, deveu aquele singularissimo sujeito extravagantes pensamentos...(4)

As cartas de Cazotte acerca da musica, muitas a responder a J.J. Rousseau, referem-se aquela breve
divagacdo no mundo lirico. E anénima grande parte dos seus escritos, depois recolhidos como pegas
diplomaticas da contenda sobre a 6pera. Umas sdo auténticas, outras duvidosas. Maravilhar-nos-
iamos se no catalogo delas entrasse o “Pequeno profeta de Boehmischbroda”, fantasia de particular
espirito que assinaria a conformidade analogica entre Cazotte e Hoffmann.

Bela era, entdo, a vida de Cazotte. Eis aqui o retrato que nos deu Charles Nodier daquele homem
célebre que ainda conheceu:

“Cazotte reunia a extremada benevoléncia, escrita na gentil e doce fisionomia, a ternura de seus
olhos azuis expressivamente sedutores, o precioso talento de contar histérias como ninguém, a um
tempo ingénuas e fantasticas, reais pela exatidao das circunstancias, e maravilhosas pela intrusdo do
magismo. Dera-lhe a natureza dom especial de ver as coisas pela face iluséria, e € sabido se eu era
organizado de feitio a deliciar-me nesse género de quimeras. Pelo que, logo que um pisar
compassado se ouvia no pavimento do quarto vizinho, e a porta dele se abria metodicamente
vagarosa, ¢ deixava lampejar o clardo da lanterna, em mao de um criado velho, menos agil que o
amo, chamado jocosamente por Cazotte o seu patricio; quando o velho surgia com o seu chapéu
tricorne e o amplo casacdo de lila verde, acairelado de galdo, sapato de biqueira quadrada
apresilhados no peito do pé por uma grande fivela de prata, bengala encastoada de ouro, eu corria
sempre para ele, doido de alegria, que os seus afagos aumentavam”.

Nodier dé-no-lo depois a referir um dos contos misteriosos que folgava de contar na sociedade,
avidamente atenta. Tratava-se da velhice de Marlon Delorme, que ele tinha visto nos ultimos dias
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da vida, tendo perto de cento e cinqiienta anos de idade, como depois se verificou nas certidoes de
batismo e 6bito conservadas em Besangon. Nesta controvertida questdo da idade de Marlon
Delorme, Cazotte depunha como tendo vinte e um anos quando a vira. E assim, dizia ele, que podia
transmitir pormenores ignorados a respeito da morte de Henrique 1V, da qual Marlon Delorme era
contemporanea.

Mas era, entdo, abundante a safra de narradores maravilhosos. O Conde de Saint Germain e
Cagliostro enlouqueciam todas as cabegas, e Cazotte ndo tinha talvez mais do que eles sendo as
qualidades literarias e a reserva de sincera honestidade. Se, portanto, cumpre-nos crer na célebre
referida das Memorias de La Harp, Cazotte exercitou ai o papel fatal de Cassandra, e ndo deve ser
argiiido, como lhe imputaram de estar sempre sobre a tripode.

m
Diz La Harpe:

“-Parece-me que foi ontem, e isto passou no principio de 1788. Estdvamos a jantar em casa de um
confrade da Academia, grande senhor e homem de altos dotes de espirito. Era numerosa a
companhia, e de todas as condi¢des: magistrados, palacianos, letrados, académicos etc. Haviamos
comido a tripa forra, como era costume. A sobremesa, os vinhos de Malvésia e Constanga, davam
ao jubilo dos bons convivas aquela demasia de franqueza que nem sempre se mantinha delicada.
Era razao de rir sempre, aquele tempo, e tudo era permitido a galhofa.

Champfort lera-nos os seus contos impios e libertinos, ouvidos pelas ilustres damas que nao
recorreram aos leques. Depois, um chuveiro de remoques a religido, com geral aplauso. Ergue-se
um comensal de copo em punho, e brada: “- Senhores, tdo certo estou que nao ha Deus, como estou
certo que Homero ¢ um parvo”. De feito, tdo certo estava ele de uma coisa como da outra. E ao
tratar-se ali de Deus e de Homero, houve pessoas que disseram bem dos dois.

Prosseguiu a palestra ja mais circunspecta. Exaltam a revolugao feita por Voltaire, e concordam ser
esse 0 maximo padrdo da sua gloria: “Deu o impulso ao seu século, e fez-se ler tanto nas salas como
nos patios” - exclamou um.

E, entdo, alguém contou entre frouxos de risos que o seu cabeleireiro lhe havia dito quando o
empoava: “- Saiba, meu senhor, que eu, apesar de ser um miseravel sangrador, ndo sou mais
religioso que qualquer outro.”

Disto concluiram que a revolugdo consumar-se-ia, € que se a supersticdo e fanatismo iam ceder o
passo a filosofia. E logo entraram a calcular a época, e a recensear quais dos circunstantes
alcangariam o reinado da razdo. Os mais idosos deploravam-se por ndo se poderem gabar dessa; os
mais novos rejubilavam na verossimil esperanca de 14 chegar; e todos a um felicitavam a Academia
por haver preparado a grande obra, o centro, o quartel-general, o motor da liberdade de pensamento.

Um s6 dos convivas era estranho as alegrias da conversagdo, e até dirigia alguns inofensivos
gracejos ao nosso radioso entusiasmo: era Cazotte, homem améavel e singular, mas desgracadamente
enfatuado em dislates dos iluminados. Este homem ilustrou-se grandemente depois com a sua
heroicidade.

Falou ele em tom grave:
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- Meus senhores, alegrem-se, que hao de todos ver a grande e sublimada revolu¢dao que desejam
ardentemente. Sabem que sou um pouquinho profeta. Repito: hdo de vé-la!

Responderam-lhe com o estribilho da muda: “- Quem tal diz é grande bruxo!”(5)

- Pois seja assim - tornou ele - mas ¢ talvez preciso ser mais que bruxo para o que tenho de dizer-
lhes. Sabem o que vird com a tal revolugdo para todos os que estdo presentes, ¢ qual seja a
conseqiiéncia imediata, o bem provado efeito, as resultas bem palpaveis?

- Ora, saiba-se isso! - disse Condorcet com seu ar sombrio - Um filosofo ndo desgosta de topar um
profeta.

- O senhor Condorcet morrera prostrado no lajedo de uma masmorra; morrera do veneno que bebeu
para se furtar ao carrasco, do veneno que a bem-aventuranga desses dias o forcard a trazer sempre
consigo.

Grande espanto! Mas ocorre a idéia de ser Cazotte um sonhador acordado, e todos riem.

- Senhor Cazotte, esse conto ¢ menos aprazivel que os seus Amores do Diabo, mas que demoénio lhe
encasquetou nos miolos a masmorra, o veneno e o carrasco? Que ha de comum entre isso a

filosofia, o reinado e a razdo?

- E isto que lhes digo: em nome da filosofia, da humanidade, da liberdade, e no reinado da razao,
isto sucederd, e muito quando a razdo reinar e tiver templos; - e s6 ela os tera, entdo, na Franca.

- A fé! - bradou Champfort a rir sarcasticamente - fio que o senhor Cazotte ndo seja um dos
sacerdotes desses templos!

- Espero que nao, mas o Sr. de Champfort, que ha de ser um e dignissimo de o ser, cortara as
proprias veia com vinte e dois golpes de navalha de barbear, e ainda assim s6 ha de morrer alguns
meses depois.

Entreolharam-se e riram.

- O Sr. Vieq-d’Azir ndo abriria as proprias veias; mas, depois de as mandar abrir seis vezes em um
dia, em seguida a um ataque de gota para melhor éxito morrera por noite. O Sr. de Nicolai morrera

no cadafalso; o Sr. Bailly no cadafalso...

- Bendito seja deus! - disse Roucher - parece que este senhor s6 entende com académicos. Que
execucoes ele vai fazendo! mas eu, gragas ao céu...

- O senhor morrera também no cadafalso.

- Jurou de dar cabo de tudo! - gritaram todos.

- Mas quem ¢ que nos vencera? Turcos ou tartaros, ou quem?

- A filosofia, a razdo. Quem assim os ha de tratar sendo os filésofos, em cujas bocas estardo

continuadamente as mesmas frases que os senhores ai vociferam ha uma hora, as suas maximas, os
versos do Sr. Diderot e da Donzela de Orleans.(6)
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E segredavam-se uns aos outros: “Bem sabem que ele ¢ doido”, enquanto Cazotte se mantinha na
maior gravidade. “- Nao v€em que o homem graceja? E que ha sempre o fantastico nos seus
gracejos?”

- Convenho - disse Champfort - mas ¢ uma brincadeira nada risonha; acho-a patibular demais. E
quando ha de acontecer tudo isso?

- Antes de seis anos completos se cumprira tudo que eu disser.

- O que ai vai de maravilhas! - disse eu - Também entro na conta?

- O Senhor nao sera da conta por um milagre ndo menos extraordindrio: sera, entdo, cristao.
Grande alarido.

- Ah! - disse Champfort - estou sossegado! Se havemos de morrer quando La Harpe for cristdo,
somos imortais!

- Pelo que nos toca - disse a duquesa de Grammont - somos felicissimas, por nada valermos em
revolucdes; quando digo nada ndo quero dizer que lhe sejamos de todo estranhas; mas estd sabido

que o0 nosso sexo nao tem responsabilidade...

- O seu sexo, minhas senhoras, desta vez ndo as defendera; e quando mesmo se nao se
entremetessem, seriam tratadas como homens, tal qual.

- Mas que nos prediz visto isso, Sr. Cazotte? Prega-nos o fim do mundo?

- Do fim do mundo nada sei; mas, o que sei ¢ que a Sra. duquesa serd levada ao cadafalso com
outras muitas damas, na carroga do algoz, e as maos amarradas para as costas.

- Ai! Ao menos, em tal aperto, espero que me levem em carro de crepes!

- Nao, minha senhora; mas altas damas hdo de ir também na carroga, ¢ com as maos também
amarradas!

- Mais altas damas! Quem? As princesas?
- Mais grandes ainda .

Aqui se ergueu um grande rumo na companhia, e o aspecto risonho do dono da casa mudou para
sombrio. Era gracejar demais!

A senhora de Grammont, para varrer a nuvem, ndo insistiu na ultima resposta; mas disse em tom de
mofa:

- Ja véem que nem sequer me deixa um confessor!

- Ndo, minha senhora, ndo tera confessor, e ninguém o terd. O Ultimo supliciado que terd confessor
por obséquio, sera...

Fez uma breve pausa.
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- Que ¢ o ditoso mortal a quem ha de ser concedida essa prerrogativa?
- E ndo tera outra: sera o rei da Francga.

O dono da casa ergueu-se precipitadamente, e todos nés com ele. Dirigiu-se a Cazotte e disse-lhe
com rudeza: “- Meu caro Sr Cazotte, ja enfada essa facécia lugubre; vai longe demais, e expde a
sociedade em que ¢ recebido.”

Cazotte ndo respondeu, ¢ ia ja se retirar, quando a duquesa, sempre gracejando, foi ter com ele.

- Senhor profeta! - disse a dama - leu-nos a buena-dicha, e nada nos diz da sua?

Quedou-se ele em siléncio com os olhos no chdo; e, passado algum espago de tempo, respondeu:
- Minha senhora, leu em Josefo o cerco de Jerusalém?

- Li, quem ndo o leu? Mas imagine que nao li!...

- Pois bem, minha senhora... durante o cerco, um homem rodeou sete dias e sete noites a muralha, a
vista dos sitiados e dos sitiantes, exclamando sempre com voz sinistra e atordoadora: Ai de
Jerusalém, ai de mim! E, de repente, uma grande pedra, arrojada pelas maquinas inimigas, deu nele
e despedacgou-o.

Dito isto, Cazotte cumprimentou a duquesa e saiu.

Bem que este documento nos mereca confianga tdo somente relativa, - ¢ atida a Charles Nodier que
diz ndo ser dificil naquele tempo antever a revolugdo que recensearia suas vitimas na mais distinta
sociedade, devorando quem a criara - vamos referir uma passagem singular que se nos depara no
poema de “Olivier”, publicado trinta anos antes de 93, na qual se nota certa preocupagdo de cabegas
cortadas que pode ser, posto que vagamente, uma alucinacao profética:

“Cerca de quatro anos fomos ambos arrastados por encantamentos aos pagos da fada Begasse. Esta
perigosa feiticeira, vendo com os olhos malévolos o progredir das armas crists na Asia, quis tolhé-
las, armando insidias aos cavaleiros paladinos da fé. Edificou daqui perto um palacio soberbo.
Desgragadamente, pusemos o pé nas avenidas do palacio; e para logo, enleados por magia, quando
nos cuidavamos fascinados apenas pela beleza do sitio, chegamos ao peristilo do edificio; mas,
apenas aqui entramos, 0 marmore que pisavamos, solido ao que parecia, greta e abre-se debaixo de
nés. Uma inopinada queda nos despenha sobre o girar duma roda armada de 1aminas cortantes, que
retalham dum trago todas as partes do nosso corpo; € 0 mais para espanto era que a morte ndo nos
chegava depois de tdo estranha dissolucao.’

“Levadas de seu proprio pendor, as por¢des dos nossos corpos cairam em profunda caverna, ¢ ai se
amontoaram com um acervo de membros amputados. A imitacdo de bolas, as nossas cabegas
rolavam por ali. Atordoado de todo este movimento estupendo, abri os olhos, passado tempo, e vi
minha cabega enfileirada ao lado de oitocentos de ambos os sexos, de todas as idades e cores,
conservando o movimento dos olhos e da lingua, e particularmente um mover de queixos que as
fazia continuadamente abri-las como quem se espregui¢a. E nenhuma palavra ouvi sendo estas mal
articuladas: (7) “Ai! que aborrecimento! que desesperagdo! E eu, sem poder resistir & impressao que
me fazia a condi¢do geral, pus-me a bocejar com eles.”

w
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Vao ja antecipados os sucessos

Chegados a dois ter¢os da vida do nosso escritor, entremostramos uma cena dos seus ultimos dias.
A maneira do proprio iluminado, cruzamos tragos do passado com os do futuro.

Era do nosso plano apreciar Cazotte ja como literato, ja como filésofo mistico; mas, se na maior
parte dos seus livros, ressoai o sinete de suas preocupacgdes relativas a ciéncia cabala, cumpre dizer
que ndo vislumbra neles a minima intengdo dogmatica; antes parece que nao teve parte nos lavores
coletivos dos iluminados martinistas, e tdo-somente lhes aceitou a regra de proceder particular e
pessoal. Seria mal comparada esta seita com os institutos magdnicos da época, bem que se
assemelhassem nas formulas externas. Os martinistas admitiam a queda dos anjos, o pecado
original, e o Verbo Reparador; em dogmas essenciais ndo se dispersando da Igreja.

Saint-Martin, o mais insigne, € espiritualista cristdo pelo molde de Mallebranche.

Acima dissemos que ele deplorara a intervencao de espiritos violentos no grémio da seita lionesa.
Como quer que esta expressdo deva entender-se, ¢ certo que a sociedade adotou intuitos politicos
que afastavam muitos membros. Talvez seja exagerada a influéncia dos iluminados em Alemanha e
Franga; mas ndo ha de se negar que preponderaram notavelmente na revolucdo francesa e no
impulso do seu movimento. As simpatias monarquicas de Cazotte desviaram-no de tal dire¢do, e lhe
impediram de sustentar com o seu talento doutrinas que destamparam em resultados inversos do
que se lhe antolhara.

Triste coisa ¢ ver aquele homem, tdo prendado como escritor e filésofo, passar os derradeiros anos
da vida no dissabor das letras e a pressagiar borrascas politicas que ndo podia conjurar! Feneceram-
lhes as grinaldas da imaginacdo; aquele espirito de tdo claro e francés torneio, formulando
peregrinamente as mais esquisitas fantasias, fulge raras vezes na correspondéncia politica que lhe
foi causa do processo e da morte. Se ¢ certo que algumas almas tém conddo de prever sinistros
casos, forca-nos ter isso mais em conta da faculdade desgragada que em dom celestial, pois que,
semelhantes a Cassandra antiga, essas almas nem persuadem os outros nem se preservam a si.

Os anos finais de Cazotte na sua quinta de Pierry, em Champagne, oferecem, ndo obstante, alguns
lances de ventura e sossego na vida intima. Afastado do mundo dos sabios, que apenas freqiientava
nas suas idas a Paris, furtando-se ao torvelinho mais vertiginoso nunca das seitas filoséficas e
misticas, pai de uma filha encantadora, e de dois filhos cheios de coragdo entusiasta como seu pai, o
virtuoso Cazotte parecia ter agrupado em volta de si todas as condi¢des do porvir tranqiiilo; mas as
tradi¢des de pessoas que, entdo, trataram-no, pintam-no assombrado das nuvens que pressentia além
do horizonte bonangoso.

Um gentil-homem, chamado Plas, pediu-lhe a mao de sua filha Elisabeth. Eram namorados que se
amavam desde meninos; mas Cazotte delongava a resposta definitiva, consentindo-lhes que
esperassem.

Ana-Marie, autor agraddvel e atrativo, refere particularidades duma visita a Pierry por Mad.
D’Argéle, amiga desta familia. Descreve o belo saldo ao rés do jardim, flagrante de perfumes de um
arbusto da Colonia transplantado por Mad. Cazotte, ¢ que, na vivenda desta excelente senhora,
recebia um aspecto de especial elegancia e raridade. Uma negra costurava ao pé dela. Aves
americanas, curiosidades dispostas sobre os moéveis, € bem assim o traje e penteado tudo falava
saudades daquela dama a levarem-lhe a alma a sua primeira patria. Era perfeitamente bela com
sempre fora, bem que ja tivesse filhos grandes. Respirava aquela gragca descuidosa ¢ a modo de
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espreguicada das crioulas, com um ligeiro sotaque de onde vinham ares infantis € mimosos, com
que muito cativava. Num tapete ali ao pé estava um cadozinho fraldeiro, que se chamava Biondetta,
como a cadelinha espanhola dos Amores do Diabo.

Uma senhora de anos avancados alta e majestosa, marquesa de Santa Cruz, viliva de um grande
fidalgo de Espanha, pertencia a familia onde tinha muita influéncia, por motivo de fraternizar em
convicgdes com Cazotte. Havia muitos anos que a marquesa fora iniciada por Saint-Martin; afora
isto o iluminismo também a ligava a Cazotte com vinculos intelectuais que a doutrina considerava
um modo de antecipa¢do da vida futura.

Este segundo casamento mistico, ressalvado de suspeitas pela idade dos contraentes, era para Mad.
Cazotte objeto de menos tristeza do que sobressalto no ponto de vista de uma razao toda humana
que ndo compartilha da febre daqueles nobres espiritos. Ao invés, os trés filhos aquinhoavam
sinceramente das idéias do pais e da velha amiga.

Pelo que ¢ desta matéria, ja nos explicamos, todavia, serd bom aceitar sempre as ligdes do bom siso
vulgar que indo pela vida afora sem inquietar-se com os sombrios mistérios do futuro e da morte? O
mais prospero destino dependerd da imprevidéncia que se espanta e desfalece quando estala o
acontecimento funesto, e s6 tem prantos e gritos a contrapor ao gladio formidavel da desgraca?

Era Mad. Cazotte quem ai devia padecer mais; quanto aos outros, a vida era um mero combate de
resultados incertos, mas de infalivel recompensa.

Nao ¢ inutil, para inteirar a analise das teorias que daremos logo nos fragmentos epistolares, base do
processo de Cazotte, extrair algumas opinides do iluminado, referidas por Ana-Marie.

Dizia ele: “- Todos vivemos entre os espiritos de nossos pais; atua-nos de todos os lados o mundo
invisivel... Ha ai constantemente amigos do nosso pensamento que se aproximam de nés. Minha
filha tem seus anjos tutelares; cada um tem os seus. Cada qual de nossas idéias, boa ou ma, da
movimento a algum espirito que lhe corresponda, assim como cada movimento do nosso corpo faz
deslocar a coluna de ar que suportamos. Tudo esta cheio, tudo ¢ vidente no mundo, onde, depois do
pecado, os véus obscurecem a natureza... E eu, iniciado sem procurar sé-lo, € por isso mesmo me
lastimo, hei levantado esses véus como o vento desfaz as névoas. Vejo o bem e o mal, os bons e os
maus. Algumas vezes a confusao dos seres ¢ tamanha aos meus olhos, que ja mal posso, ao primeiro
aspecto, distinguir os que vivem em sua carne daqueles que a despiram das aparéncias grosseiras.’

“- Sim! - acrescentava ele - ha almas, que tao materializadas ficaram, tdo cara lhes é a forma que até
para o outro mundo se voaram opacas. Essas sdo semelhantes aos que vivem.’

“Enfim, que mais vos direi? Quer seja enfermidade de minha vista, quer semelhanca real, ha ai
momentos em que totalmente me iludo. Esta manha, durante a ora¢do, quando estdvamos reunidos
sob os olhos do Onipotente, a casa estava tao repleta de vivos e mortos de todas as idades e paises,
que eu ja ndo podia discernir entre vida e morte. Era uma estranha desordem, e todavia um
magnifico espetaculo.”

Mad. D’Argele assistiu a partida do jovem Scévola Cazotte a servir na guarda real. Sobranceavam
j& os tempos calamitosos, € o pai bem sabia que o imolava aos perigos.

A Marquesa de Santa Cruz ajuntou-se a Cazotte para lhe dar o que eles denominavam seus poderes
misticos, € depois se dira como ele lhes deu conta de tal missdao. Aquela mulher entusiasta fez na
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fronte, nos 1abios e no coragcdo do mogo trés sinais misteriosos acompanhados de uma invocagao
secreta, e desta arte consagrou o futuro do que ele chamava Filho de sua inteligéncia.

Tao extasiado em convicgdes monarquicas como em misticismo, Scévola Cazotte foi um dos que na
volta de Varennes vingaram proteger a vida da familia real contra o furor dos republicanos. Por
momentos, em meio das turbas, o Delfim foi arrebatado a seus pais e Scévola chegou a toma-lo e
leva-lo a rainha, que lhe agradeceu chorando. A seguinte carta, que ele enviou ao seu pai ¢ posterior
a0 Seu sucesso:

“Meu querido papa. Passou o 14 de julho. O rei entrou no palacio sdo e salvo. Desempenhei-me o
melhor que pude da missao de que o papa me encarregou. L4 saberd talvez se ela produziu o
desejado efeito. Sexta-feira ajoelhei-me a sagrada mesa; e, ao sair da Igreja, fui ao altar da patria
onde, as quatro horas, fiz sobre os quatro lados os sinais necessarios para submeter todo o campo de
Marte a protecdo dos anjos do Senhor.’

“Alcancei a carruagem onde estava encostado quando o rei subiu. Madame Elisabeth lancou-me um
olhar que transpOs ao céu todos os meus pensamentos. Protegido por um de meus camaradas,
acompanhei a carruagem até dentro da linha; e o rei, entdo chamou-me ¢ disse-me:

‘-Cazotte, sois vOs um que encontrei em Epernay e a quem falei?” E respondi: ‘-Sim, senhor; ao
apear da carruagem estava eu la.” E retirei-me quando os vi nos seus aposentos.’

“O campo de Marte estava coberto de homens. Se eu fosse digno que seus mandados e oragdes se
executassem, muitos perversos seriam furiosamente desatados dali. Na volta, gritavam todos
quando ele passava: ‘- Viva o rei!” As guardas nacionais entravam nisto de todo o coracdo; ¢ a
marcha era um triunfo. Foi belo o dia; ¢ o comendador disse que por ser o Gltimo dia em que Deus
deixava o diabo, dera-lhe cor de rosa. Adeus. Ajuntem-se as suas oragdes para que as minhas sejam
eficazes. Nao descansemos. Abraco a mama Zabeth (Elisabeth). Meus respeitos a Sra. Marquesa.”

A qualquer opinido que se pertenca, comove a dedicacdo desta familia, embora se motejem os
fracos meios sobre que assentavam tao fervorosas convicgdes. Sao respeitaveis as ilusoes das almas
candidas, sob qualquer forma que se mostrem; mas quem ousara taxar de pura ilusdo o pensar que o
mundo ¢ governado por influéncias superiores e misteriosas, sobre as quais a f¢ do homem pode
atuar?(8) A filosofia pode zombar da hipotese; mas toda a religido corre o dever de admiti-la, e
todas as seitas politicas se tem armado com ela. Isto explica o separar-se Cazotte de seus antigos
irmaos iluminados. E sabido quanto o espirito republicano exercitara o misticismo na revolucio da
Inglaterra; era idéntica a tendéncia dos martinistas; porém, arrastados no movimento operado pelos
filésofos, dissimulariam, castamente o lado religioso de sua doutrina, que, aquele tempo, nao podia
contar com popularidade.

Sabem todos que os iluminados foram grande parte nas comog¢des revoluciondrias. Seitas
organizadas secretamente correspondiam-se entre Franca, Alemanha e Italia, e influiam mormente
sobre grandes personagens mais ou menos instruidos no fim delas. Joseph II e Frederico Guilherme
operaram Vvérias vezes sob a sua inspiragdo. E notério que o segundo, posto a frente da liga dos
soberanos, havia penetrado em Franga e ja demorava a trinta 1éguas de Paris, quando os iluminados,
em uma de suas sessdes secretas, evocaram o espirito do grande Frederico, seu tio, que lhe vedou
passar adiante. Em seqiiéncia desta aparicdo (depois explicada de diferentes modos) aquele
monarca desocupou subitamente o territorio francés, e concluiu mais tarde um tratado de paz com a
republica, que, seja como for, deve o salvar-se ao acordo dos iluminados franceses e alemaes.(9)

4
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Acorrespondéncia de Cazotte mostra-nos a reveses a sua magoa pela marcha seguida por seus
antigos confrades, e o quadro de tentativas a sds consigo contra uma Era politica em que ele
cuidava entrever o reinado fatal do Anti-Cristo, do mesmo passo que os iluminados saudavam a
chegada do Reparador invisivel. Os demonios de uns eram para outros, divinos e vingadores
espiritos. Notado isto, melhor se entendem certos trechos das cartas de Cazotte, e a singular
circunstancia que ao depor fez que a sentenga lhe fosse lida pela propria boca de um iluminado
martinista.

A correspondéncia de que vamos transladar breves fragmentos era dirigida, em 1791, ao seu amigo
Ponteau, secretario da lista civil:

“- Se Deus ndo sugere homem que faca acabar tudo isto maravilhosamente, somos expostos as
ultimas misérias. Conhece o meu sistema: Bem e mal sobre a terra foram sempre obra de homens, a
quem este globo foi abandonado por leis eternas. Pelo que, a ndés imputemos o mal que fizermos. O
sol dardeja incessante seus raio mais ou menos obliquos sobre a terra: eis a imagem da Providéncia
a nosso respeito. As temporadas, acusamos este astro de nos faltar com o calor, quando a nossa
posi¢do, os vapores condensados ou o efeito das ventanias nos privam de gozar a continua
influéncia de seus raios. Ora, pois, se algum taumaturgo ndo nos acode, eis ai o que nos ¢ licito
esperar.

“Desejo que 14 possa perceber o meu comentdrio sobre a magia de Cagliostro. Pode pedir-me
esclarecimentos; envid-los-ei 0 menos obscuramente que se possa.”

A doutrina dos tedsofos aparece na passagem sublinhada. Eis aqui outra alusiva a velhas relagdes
com os iluminados.

“Recebo suas cartas de conhecimentos intimos, que tive entre os meus confrades martinistas: sao
demagogos como Bret; pessoas de nome, bravos até ndo mais, dominados pelo diabo. Respeito a
Bret e seu ardor no magnetismo, fiz que ele adoecesse. Os jansenistas filiados nos convulsionarios
estdo no mesmo caso. Cabe a todos bem a frase: Fora da igreja ndo ha salvagdo alguma, nem sequer
a do senso comum.’

“Preveni-o ja que éramos ao todo oito em Franga, absolutamente desconhecidos uns dos outros, a
elevar, sem tréguas, como Moisés , olhos, voz e bragos ao céu, pela decisdo de um combate no qual
os proprios elementos entram em campo. Cremos estar chegando a um sucesso figurado no
Apocalipse a marcar uma grande época. Sossegue, que nao ¢ o fim do mundo: este caso vem mais
adiante mil anos. E cedo ainda para dizer as montanhas: Baqueai sobre nos!; mas aguardando o
melhor que pode vir, € o grito dos jacobinos; porque ha ai culpados de dupla toga.”

O sistema de Cazotte acerca da necessidade da agdo humana para estabelecer comunica¢do entre o
céu e a terra ¢ claramente dilucidado aqui. Portanto, em sua correspondéncia amiude apela para a
coragem de Luis XVI que lhe parece confiar demasiadamente na Providéncia. As suas
recomendacdes neste proposito t€ém mais vislumbres do sectario protestantismo que do catolico
puro:

“Faz-se mister que o rei socorra a guarda municipal; que se mostre digna com firmeza: ‘- Quero e
mando!” Seguramente sera obedecido, e ndo sera tido em conta de poltrdo qual os democratas o
injuriam, e com isto me fazem sofrer em todas as fibras do corpo.’
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“Que cavalgue e va rapidamente com vinte e cinco guardas montadas, ao centro da fermentagao;
tudo se lhe ha de prostrar. O mais rude da empresa, esta feito, meu amigo; o rei resignou-se ¢ deu-se
as maos do seu criador; imagine o grau de poder que lhe deu este ato, pois que Achab, podre de
vicios, por se humilhar perante Deus em um sé lance momentaneo, obteve vitdria dos inimigos.
Achab tinha coragdo falso e alma depravada; e o meu rei tem a mais franca alma que sai das maos
de Deus. E a augusta, a celestial Elisabeth tem na fronte a égide que pende do braco da verdadeira
sabedoria... Nao tema nada de Lafayatte: estd ligado com seus ctmplices. Estd, como os seus
conluiados, entregue aos espiritos do terror e da confusdo; ndo lhe ocorrera expediente de servir, e
para ele o melhor ¢ estar em maos de seus inimigos 14 posto por uns em quem ele cré poder confiar.
Nao cessemos, entretanto, de erguer as maos aos céus: Lembre-nos a postura do profeta enquanto
Israel pelejava.’

“E urgente que homem assim proceda, pois ¢ o ponto de agdo que lhe compete. Bem e mal s se
podem ai fazer, mediante ele. Pois que estdo fechadas quase todas as igrejas, interditas ou
profanadas, tornem-se oratérios as nossas casas. O momento ¢ assaz decisivo para nds: ou Satd
continuara a reinar sobre a terra como até aqui, até¢ que se lhe anteponham homens como David a
Goliath; ou o reinado de Jesus Cristo, vantajosissimo para nods, e tdo predito pelos profetas,
estabelecer-se-4. Nesta crise flutuamos, e dela ja devo ter-lhe falado confusamente. Podemos,
minguados de fé, amor e zelo, deixar resvalar a ocasido; mas temo-la segura. Quanto ao mais, Deus
nada faz sem nds, que somos os reis da terra; a ndés incumbe apontar o instante proscrito por seus
decretos. Nao soframos que o inimigo, invalido sem no6s continue a tudo conseguir, € por nés”.

Pelo ordinario, Cazotte ndo se deixa iludir muito quanto ao vencimento de sua causa.
Superabundam nas cartas dele alvitres que bom seria terem sido aceites; mas afinal o
descor¢oamento aniquilou-o a vista de covardias tamanhas, e a tal extremo, que entrou a duvidar de
si e da sua ciéncia.

“Apraz-me - escrevia ele - que a minha carta Ultima lhe desse algum contentamento. Nao esta
iniciado! Dé-se os emboras por isso. Recorde as palavras: Et scientia perdet eos. Se eu estou
nalgum risco, eu - a quem a divina graca resguarda de ciladas - imagine o perigo dos outros. O
conhecimento das cousas ocultas ¢ mar borrascoso donde nao se avistam praias.”

Quereria dizer que abandonara as praticas com que esperava submeter os espiritos funestos? E certo
que ele tinha concebido vencé-los unicamente com as suas armas. Em um ponto da correspondéncia
menciona certa profetiza Broussole que, a imitagdo da famosa Catarina Theot, alcancara
comunicagdes das potestades rebeldes em prol dos jacobinos, e presume reagir contra ela
proficuamente. Na conta das sacerdotisas da propaganda, também cita a marquesa de Urfé, “a
década da Médias francesas, cujo saldo extravasava de empiricos e gentios que trotavam devagar
atras das ciéncias ocultas...” Reprova-lhe particularmente que predispusesse para o mal o ministro
Duchatelet.

E de presumir que semelhantes cartas apanhadas nas Tulheries no sangrento dia 10 de agosto,
bastassem a condenar o ancido dado a inocentes quimeras misticas, bem que algumas passagens nao
abrissem suspeitas a conjuracdes menos espirituais. Fouquier-Tinville, no libelo, marca certas
palavras das cartas como indicativas da inteligéncia na conjuragdo chamada dos Cavaleiros do
Punhal, malograda nos dias 10 ¢ 12 de agosto; outra carta ainda mais explicita indica 0 modo de dar
evasiva ao rei, preso na volta de Varennes, e tracava o itinerario da fuga. Cazotte oferecia como
asilo de passagem a sua propria casa:

“O rei avancgara até a explanada de Ay Daqui a Givet medeiam vinte 1éguas, e quarenta a Metz.
Pode alojar-se em Ay, onde ha trinta casas para as suas guardas e trens. Eu antes quisera que ele
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preferisse Pierry, onde acharia, também, vinte a trinta casas, em uma das quais ha vinte camas, e
espaco, em minha casa, para aquartelar duzentos homens, estrebarias para trinta a quarenta cavalos,
€ espago para armar um pequeno arraial adentro dos muros. Mas € preciso que alguém mais habil e
desinteressado calcule as vantagens das duas posi¢des.’

“E urgente que o espirito partidario impeca a apreciagio da honrada solicitude de um homem
octogenario que se julga pouco desinteressado oferecendo ao rei proscrito o sangue de sua familia, e
o seu jardim para campo de batalha! Tais conspiragdes ndo deviam ser atribuidas a espirito
extenuado pelos anos?” A carta que ele enviou a seu sogro, M. Roignan, secretdrio do conselho da
Martinica, convidando-o a organizar resisténcia contra seis mil republicanos enviados a apossar-se
da Colonia, ¢ como a reminiscéncia do gentil entusiasmo com que, em rapaz, defendera a ilha
atacada por ingleses. Indica os expedientes, ou linhas de fortificagdes, os recursos que lhe
aconselhava a sua velha experiéncia nautica. E bem de perceber que tal documento fosse
considerado altamente criminoso pelo governo revolucionario; mas € para lastimar que ndo dessem
peso a um escrito, datado da mesma época, € bom para mostrar que - tanto montavam as quimeras
como os sonhos do infeliz ancido.”(10)

O dia 10 de agosto apagou as ilusdes dos monarquicos. O povo entrou as Tuilleries, assassinando os
suicos e grande nimero de nobres, dedicados ao rei. Entre estes, pelejava um filho de Cazotte, o
outro militava no exército emigrado.

Faiscavam-se a todos os cantos provas da conjuracdo realista, chamada dos Cavaleiros do Punhal.
Nos papéis apreendidos Laporte, encontrou-se a correspondéncia de Cazotte com o seu amigo
Pointeau. Sem sentenca, foi acusado e preso na sua casa de Pierry.

Interrogou-o o comissario da Assembléia Legislativa:

- Reconhece estas cartas?

- Sdo minhas.

- Escrevi-as eu, ditadas por meu pai - disse Elisabeth, ansiosa por ter parte nos perigos e no carcere.

Foi presa com o pai; e logo conduzidos a Paris, na carruagem de Cazotte, foram encerrados na
Abbadye, ai por fim de agosto. Mad. Cazotte implorou debalde que a deixassem acompanhar o
marido e a filha.

Os infelizes, aterrorizados nessa prisdo, gozavam alguma liberdade interior. Era-lhes concedido
reunir-se a certas horas, e por vezes a velha capela, onde os presos se ajuntavam, oferecia o
espetaculo das brilhantes reunides da sociedade. E, porventura, iludiram-se também os presos,
disparou na imprudéncia de discursarem, cantarem, andarem por janelas, de teor que ja os rumores
da gentalha acusavam os presos de se alegrarem com as vitérias do exército do duque de
Brunswick, e esperarem dele o resgate. E, lastimando as delongas do tribunal extraordinario, criado
a forca pela Assembléia Legislativa, a impulsos minazes da comuna, ja o povo acreditava em
conspiracgdes forjadas nos carceres para arrombar as portas, quando os estrangeiros se avizinhassem
e, dispersos na cidade, fizessem a Saint-Barthélemy dos republicanos.

A noticia da tomada de Longwy, e a prematura atoarda do assalto de Verdun acabaram de exasperar
a multiddo. Proclamado o perigo da patria, reuniram-se as sessdes de campo de Marte. E,
entretanto, bandos furiosos acercavam-se dos carceres, e estabeleciam nas portadas exteriores
tribunais de sangue, destinados a suprirem o outro.
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Na Abbadye, os presos estavam conglobados na capela, entregues as suas praticas ordindrias,
quando os gritos dos chaveiros: “- Subam as mulheres.” esturgiram inesperadamente. Trés tiros de
peca e o rufar de caixa aumentaram o pavor. Dois padres de entre os presos que ficaram, subiram ao
pulpito da capela e anunciaram a sorte que os aguardava.

Fez-se siléncio funebre naquela assembléia espavorida.

Dez populares, precedidos dos guardas, entraram a capela, mandaram enfileirar os presos ao longo
da parede, e contaram cinqiienta e trés.

Depois, de quarto em quarto de hora, era chamado um. Nao gastava mais tempo nos seus juizos o
tribunal arvorado no patio da cadeia.

Alguns foram absolvidos, e entre estes o venerando Abade Sicard. O maior numero, porém, era
acutilado a saida da porta pelos facinoras fanaticos, revestidos desta horrenda missao.

A meia-noite, foi chamado Jaques Cazotte.

Apresentou-se serenamente o ancido perante o sanguindrio tribunal constituido em uma saleta
contigua a prisdo. Presidia o terrivel Maillard. Neste instante alguns demagogos exigiram que se
apresentassem também as mulheres, ¢ com efeito vieram, uma por uma, a capela; porém, os
membros do tribunal rejeitaram aquele hediondo voto, por maneira que Maillard, ordenando ao
carcereiro Lavaquerie que as tirasse de 14, folheou o assento das entradas do carcere e chamou
Cazotte a grandes brados. A este nome a filha do preso, que ja ia saindo com as outras precipitou-se
ao fundo da escada, e atravessou a multiddo no momento em que Maillard proferia a palavra
tremenda: 4 la Force, que queria dizer: Morte.

Abriu-se a porta exterior; o patio cercado de longos claustros, onde os carniceiros iam matando,
estava a transbordar de povo cuja vozearia se misturava aos gritos dos agonizantes. A intrépida
Elisabeth lancou-se entre os dois matadores que ja lhe tinham o pai nas garras, ¢ se chamavam
Michel e Sauvage, e pediu-lhes, e também pediu as turbas, o perdao de seu pai.

Este inopinado aparecimento, as penetrantes vozes, a idade do condenado, cujo crime nao se definia
nem facilmente provara, o quadro sublime daquelas duas majestosas figuras, o impressivo quadro
de heroismo filial, moveram os instintos generosos da multiddo. Conclamavam brados de perdao de
todos os lados. Maillard hesitava. Michel encheu um copo de vinho e deu-o a Elisabeth: “- Escuta,
cidada! para provares ao cidaddo Maillard que ndo és aristocrata, bebe a saude da nacdo e a vitoria
da reptblica!”

E a corajosa menina bebeu sem vacilar. Os marselheses abriram ala e a turba aplaudindo afastou-se
para deixar passar pai e filha. E levaram-nos a casa.

No dia seguinte aquele em que fora conduzido em triunfo pelo povo, muitos amigos o felicitaram.
Um desses, M. de Saint-Charles, disse-lhe: “-Hei-te salvo!” . “- Por pouco tempo - respondeu
Cazotte, sorrindo amargamente - Momentos antes da tua chegada tive uma visdo, € vi um
“gendarme” que me procurava da parte de Pétion. Fui obrigado a segui-lo. Apareci na presenga do
“maire” de Paris que me mandou para a Conciergerie, e daqui para o tribunal revolucionario. E
chegada a minha hora.”
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Saint-Charles deixou-o, supondo que a razdo de Cazotte se perturbara com os terriveis transes que
sofrera. Um advogado, chamado Julien, ofereceu a Cazotte o asilo de sua casa e meios com que
escapar-se as pesquisas; mas o ancido resolvera ndo lutar contra o destino. Aos onze de setembro,
viu entrar-lhe na residéncia o homem da visdo, com ordem assinada por Pétion, Paris e Sergent.
Levaram-no a “maire” e de 14 a Concierge, onde os seus amigos ndo conseguiram entrar. Elisabeth,
a for¢a de instincias, obteve licenca de servir seu pai, e 14 ficou na prisdo até o derradeiro dia.
Porém, seus esforcos para comover os juizes, ndo puderam tanto como a plebe. Cazotte, sobre
requisicdo de Fouquier-Tinville, foi, depois de vinte e sete horas de interrogatério, condenado a
morte. Antes de proferida a sentenca, foi transferida para o segredo a filha, cujos esforgos e
influéncia no auditério receavam. A defesa do cidaddo Julien em vdo se fez sentir quanto era
sagrada aquela vitima ilesa da justica do povo: o tribunal parecia obedecer a convicg¢des inflexiveis.

A mais estranha circunstancia deste processo foi o discurso do Presidente Lavau, antigo membro,
como Cazotte, da Sociedade dos Iluminados. “Fragil ludibrio da velhice! - exclamou ele - tu, cujo
coracdo era estreito para abranger o gozo de uma liberdade santa; mas que provaste, com a tua
firmeza no interrogatério, que sabias sacrificar a propria vida ao esteio da tua opinido, escuta as
derradeiras palavras dos teus juizes! Possam elas verter em tua alma o balsamo precioso da
consolacdo! Possam eles, movendo-te a prantear a sorte do que te condenam inspirar-te o
estoicismo que deve assistir-te nos instantes supremos € compenetrar-te do respeito a que a lei nos
forca! Os teus ouviram-te, esses te condenaram; mas o seu juizo foi muito puro como sua
consciéncia; nenhum interesse pessoal lhes conturbou a decisdo. Vai! Reanima-te! Encara sem
pavor a morte! Retine tuas forgas; convence-te que nao tens direito a estremecer; um homem como
tu ndo deve aterrar-se com a dor de um momento. Mas, antes de te desatares da vida, encara na
atitude majestosa da Franca, ao seio da qual ndo receavas chamar a gritos o inimigo vé a tua velha
patria opor aos ataques de seus vis detratores tanta coragem quanta covardia tu lhe assacas. Se a lei
previsse que tinha de legislar contra um criminoso de tua natureza, em respeito a tua proveta idade,
nenhuma pena te imporia; mas sossega ; se ela € severa quando investiga, logo que condena, cai-lhe
das maos o gladio e geme sobre a perdicdo daqueles mesmos que quiseram dilacera-la. Olha como
ela chora sobre esses cabelos brancos que respeitou at¢é o momento de te condenar; que esse
espetaculo te insinue arrependimento; que te mova, desgracado velho, a aproveitar o momento que
te separa da morte, para delir os tltimos vestigios de tuas conspiracdes, com um pesar bem intimo.
Mais uma palavra: Foste homem, cristdo, filésofo, iniciado, sabe morrer como homem e como
cristdo. E tudo quanto teu pais ainda pode esperar de ti!”

Este discurso, cuja substancia insdlita e misteriosa espantou a assembléia, ndo impressionou
levemente Cazotte, que, no lance em que o presidente recorria a persuasdo, ergueu os olhos ao céu,
e fez um gesto de inabalavel fé em suas convicgdes. Disse depois aos que o rodeavam que merecia a
morte; que a lei era severa; mas justa. (11)

Quando lhe tosquiaram a cabega, recomendou que ndo se demorassem muito e encarregou O
confessor de entregar os cabelos a filha, ainda presa em um dos segredos do carcere. Antes de ir ao
suplicio, escreveu algumas palavras a esposa e filhos; depois, subindo ao patibulo, exclamou em
voz alta: - “Morro como vivi: fiel a Deus e ao meu rei.” Foi executado em 21 de setembro, as 7
horas da noite, na praga do Carroussel.

Elisabeth Cazotte, esposa prometida ao cavalheiro de Plas, Oficial do regimento de Poitou, esposou,
oito anos depois, esse mancebo, que seguiu a sorte dos emigrados. O destino desta heroina foi
depois desgragado como tinha sido. Morreu de parto, dando a luz um menino, e gritando que a
cortassem em pedagos, se isso era preciso para salvar o filho. A crianga sobreviveu momentos.
Existem ainda muitas pessoas da familia Cazotte. Seu filho Scévole, salvo milagrosamente do
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morticinio de 10 de agosto, estd em Paris e conserva piedosamente a tradicdo das crengas e
virtudes do pai.

GERARD DE NERVAL

AMORES DO DIABO

Eu era Capitdo das Guardas do Rei de Napoles, aos vinte e cinco anos. O nosso viver de rapazes era
mulherio e jogatina, enquanto havia dinheiro; e, quando ele se acabava, filosofavamos no quartel, a
mingua de melhor ocupagao.

Uma noite, exauridos os raciocinios de variadas castas a volta de uma garrafa de vinho de Chipre e
castanhas piladas, a palestra descaiu para a cabala e cabalistas.

Havia um que tinha como ciéncia verdadeira a cabala, com as suas operacdes exatas; enquanto
quatro dos mais novos argumentavam que tal cousa era um acervo de absurdidades, um manancial
de embustices, proprias a lograr pessoas crédulas e entreter criancas.

O mais idoso de todos, flamengo de nagdo, fumava o seu cachimbo distraidamente, ¢ ndo dizia
nada. Aquele ar frio e indiferente impressionaram-me em meio da estrondosa altercacdo que me

atordoava e impedia de ser parte em disputa desordenada demais para que me interessasse.

Estavamos entdo no quarto do camarada que fumava. Alta noite, apartamo-nos, ficando sozinhos,
naquele quarto, o fumista silencioso e eu.

E ele continuou a cachimbar fleumaticamente; e eu em frente dele, com os cotovelos sobre a banca,
sem dizer nada. Por fim, disse ele:

- Por que ndo entraste nessa ruidosa disputa que ai se fez?

- E porque eu prefiro calar-me a falar no que ndo percebo. Eu nem sequer sei o que vem a ser a
palavra cabala!
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- Tem muitas significagdes - respondeu ele - mas ndo ¢ delas que se trata, ¢ da coisa em si. Crés
que possa haver ci€ncia que ensine a transformar metais e a submeter os espiritos a nossa vontade?

- Eu de espiritos, sei que os ha, comecando pelo meu. Quanto a metais, sei quanto vale um carlin no
jogo, na estalagem e no mais, mas ndo posso afirmar, nem negar a esséncia dos metais, nem as
modificac¢des e impressdes que lhes sdo proprias.

- Meu rapaz, apraz-me a tua ignorancia, que vale tanto, como a sapiéncia dos outros. Tu, a0 menos,
ndo erras; e, se ¢és ignorante, tens capacidade para ser instruido. Agradam-me o teu natural, a
sinceridade do teu carater e retiddo de espirito. Sei alguma coisa mais que o vulgar dos homens.
Jura-me tu o mais inviolavel segredo sobre a tua palavra de honra; promete-me ser prudente, e seras
meu discipulo.

- O exoérdio que fazes ¢ me agradabilissimo. A minha mais forte paixao ¢ a curiosidade. Confesso-te
que sou pouco amartelado do saber o que por ai se sabe ordinariamente; tudo isso se me figura
limitadissimo. Mas agora como que estou adivinhando as altas regides a que tu me queres exalcar.
Qual ¢ porém, a primeira chave da ciéncia de que me falas? Segundo ouvi aos nossos camaradas,
sdo propriamente aos espiritos que nos ensinam? Ha meios de nos identificarmos com eles?

- E isso mesmo, Alvaro; por si mesmo ¢ que ndo h4 ai aprender coisa nenhuma; quanto a
possibilidade de identificagcdo vou dar-te uma prova irrecusavel.

Ao dizer estas palavras acabou de fumar, despejou a cinza batendo trés pancadas com o cachimbo
emborcado sobre a mesa, perto de mim, e exclamou: “Caldeirdo, vem buscar o meu cachimbo,
acende-o, e traz-mo”’.

Proferida a ordem, o cachimbo sumiu-se; e, ainda antes de refletir no modo como, nem perguntar
que era aquele Caldeirdo encarregado de tais ordens o cachimbo voltou aceso, € 0 meu interlocutor
estava de novo fumando.

E continuou, ndo tanto para deliciar-se nas aspiracdes da nicotina, como para saborear o espanto em
que me via. Por fim, ergueu-se e disse: “Assim que for dia, hei de estar de guarda: preciso repousar.
Vai tu dormir; s€ discreto, e falaremos depois™.

Retirei-me inquieto e faminto das idéias novas com que eu esperava saciar a minha curiosidade
favorecida por Soberano - que assim se chamava o meu camarada. Vi-o no dia seguinte, € nos
outros todos; segui-o com a sua sombra; nenhuma outra paixdo me avassalava. Fiz-lhe centenas de
perguntas; umas deslizava-as arteiramente; a outras respondia com ares sibilinos. Afinal, apertei
com ele sobre o artigo da religido seguida pelos seu sectarios. “E a religido natural.” Respondeu.

Entramos em particularidades. Os seus dogmas quadravam melhor as minhas propensdes que aos
meus principios; mas para chegar ao meu intento, era prudente ndo o contradizer.

- Tu exerces império sobre os espiritos - lhe disse eu - também eu quero estar em inteligéncia com
eles. Desejo-o ardentissimamente.

- Es ardente demais, camarada! Ainda ndo cumpriste o tempo de prova; ndo satisfizesse alguma das
condi¢des que permitem sem receio atingir esta sublime categoria...

- E preciso muito tempo?
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- Dois anos talvez.

- Entdo, desisto. Daqui até 14 morrerei eu de impaciéncia! Es cruel, Soberano! Nao imaginas a
vivacidade de desejo que alvorocaste em mim... ¢ uma labareda...

- Cuidei que eras mais circunspecto, homem! Tremo por ti € por mim... Pois que? Queres expor-te a
evocar espiritos sem alguma das iniciagdes...

- Que pode acontecer-me?

- Nao digo que absolutamente te aconteca mal; se eles tem sobre nds poder, € a nossa covardia que
lhe d4; que o dominé-los € prerrogativa nossa...

- Ah!... eu os dominarei!

- Sim... que tens um animo rijo; mas se desvairas, se eles vingam aterrar-te...
- Se a condicao € ndo os temer, eu os provocarei a amedrontar-me....

- Ol¢!... e se visses 0 Diabo?

- Eu cortaria as orelhas ao proprio diabo maioral do inferno!

- Bravo! Se contas assim contigo, podes arriscar-te, e te prometo a minha assisténcia na proxima
sexta-feira. Jantaras com dois dos nossos, e levaremos a aventura a cabo.

"

Estavamos na terca-feira. Nunca entrevistas de gald foi almejada com tamanha impaciéncia.
Chegou enfim a hora. Achei em casa de meu camarada dois sujeitos de catadura sombria. Jantamos.
A conversagdo versou sobre coisas vulgares.

Depois de jantar, deliberou-se um passeio a pé as ruinas de Portici. Metemo-nos ao caminho, e
chegamos. Aquelas reliquias monumentais derruidas, truncadas, esparsas, cobertas de silvedos,
influiram no meu dnimo sensac¢des extraordindrias. “Eis aqui - dizia eu - a a¢do do tempo sobre a
obra da soberba e industria dos homens”. Embrenhamo-nos nas ruinas, e chegamos enfim, quase as
apalpadelas, através desses destrogos, a um recesso tdo enoitecido, que nenhuma luz exterior 14
penetrava.

O meu camarada conduziu-me pelo brago. Depois, paramos. Um dos trés feriu lume e acendeu uma
vela. A estancia alumiou-se frouxamente, e descobri que estavamos debaixo de uma abobada bem
conservada, de vinte e cinco pés quadrados pouco mais ou menos, com quatro saidas.

Estavamos profundamente silenciosos.

O meu camarada, com uma bengala a que se encostara no caminho, tragou um circulo a volta de si
sobre a areia movedig¢a que cobria o terreno, ¢ depois de escrever alguns caracteres, disse-me: “-

Meu valente, entra neste pantaculo e nao saias sem bons indicios”.

- Explica-te melhor. Quais indicios me hao de guiar?
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- Quando tudo te obedecer; mas, antes disso se o terror te desatremar, corres imensos perigos.

Deu-me, em seguimento, uma formula de evocagdo curta, com algumas palavras que eu nado
esquecerei jamais.

E ajuntou:

- Recita este esconjuro com firmeza e invoca trés vezes claramente Belzebuth, e sobretudo nao
esquegas o0 que prometeste.

Recordei-me, entdo, que prometera cortar-lhe as orelhas.
- Nao faltarei ao prometido - insisti, ndo querendo se desmentido.

- Desejamo-te o melhor éxito - voltou ele, e acrescento: - Quando tiveres concluido, avisa-nos.
Estas em frente da porta por onde has de ir ter conosco.

E retiraram-se.

Ainda ndo houve valentdo que se topasse em crise mais apertada! Estive a ponto de os chamar; mas
seria enorme vergonha, além de ir nisso a renunciagdo de todas as esperangas. Retive-me sobre o
posto, e meditei alguns minutos.

- Quiseram aterrar-me... - dizia eu entre mim - querem ver se eu sou covarde. Estes homens, que me
experimentam, estdo perto; e logo que eu faga a invocagdo, ¢ de se esperar que eles fagam o que
quer que seja para me assustar. Coragem. Volte-se a zombaria contra os chacoteadores de mau
gosto!

Esta deliberagdo foi rapida, posto que algum tanto perturbado pelo ramalhar dos mochos e corujas
que habitavam os arredores ¢ até o interior da caverna.

Algum tempo sossegado por aquelas reflexdes, aprumei-me, impetiquei-me, firmei o pé, e proferi o
esconjuro com voz alta, clara e rija, engrossando-a cavamente quando com trés brados, a intervalos
curtos, chamei Belzebuth.

Corria-me as veias um calaftrio, ao passo que os cabelos se me ericavam.

Mal acabei a evocacgdo, abre-se de par em par uma janela em frente de mim, no alto da abébada. Um
golfo de lumeeira mais esplendente que do sol jorra por aquela abertura; uma cabega de camelo,
horrenda no tamanho e no feitio, surge na janela; as orelhas principalmente eram descompassadas!
O fantasma hediondo escancara as fauces, e com um ronco proprio de tal monstro, responde-me!

- Che vuoi? (12)

As abdbadas e subterraneos em volta ecoaram a porfia o horribilissimo che vuoi.

Nao sei descrever o meu estado; nem sei como a minha coragem se teve, que eu ndo caisse
fulminado pelo espetaculo e ainda mais pelo estridor que me ribombava nos ouvidos.

Senti precisdo de me valer de todo o meu brio e forgas, quebrantadas por um suor glacial. Esforcei-
me, quanto era possivel.
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Faz-se mister que nossa alma seja dotada de enorme vigor e urgentes recursos! Que multidao de
sentimentos, idéias e reflexdes me sobressaltam espirito e coracdo, impressionando-as todas
simultaneamente!
Vem a reacdo; consigo sopesar o meu terror, € fito rosto a rosto o espectro.
- Que queres tu de mim, disfar¢ado com esse medonho aspecto?
O fantasma titubeou por uns momentos.

- Chamaste-me... - respondeu ele com a voz mais alquebrada.

- O escravo pretende aterrar o senhor? Se vens receber minhas ordens, apresenta-se
convenientemente € em tom de servo.

- Senhor! - volveu o espectro - em que forma quer que eu me apresente para lhe dar gosto?

Como a primeira idéia que me ocorreu foi um cao, respondi-lhe:

- Vem na forma de cao espanhol.

Proferida esta ordem o espantoso camelo alongou os dezesseis palmos de pescogo, abaixou a cabeca
até o meio do pavimento, e vomitou um cdo branco de felpa sedoso e brilhante, e orelhas que

rojavam pelo solo.

Fechou-se a janela, evolou-se a visdo, e s6 eu e o caozinho ficamos debaixo da abdbada bastante
alumiada.

O cdo andava a volta do circulo, sacudindo a cauda e dando pichos.

- Senhor - disse ele - eu queria lamber-te as pontas dos pés; mas o terrivel circulo, que nos separa,
impede-me.

Como a minha confianga orgasse ja pelo atrevimento, sai do circulo, estendi o pé e o cao lambeu-o;
fiz um gesto de quem lhe queria arrancar as orelhas, e o cdo voltou-se de pernas ao ar com modos
suplicantes. Descobri, entdo, que era uma femeazinha.

- Levanta-te! - bradei-lhe - perddo-te. Bem sabes que vim acompanhado. Algumas pessoas nos
esperam perto daqui. O passeio fatigou-as: quero dar-lhes um repasto. Querem-se frutas, conservas,
gelados, vinhos gregos. Entende-me bem. A sala iluminada e decorada sem pompas, mas com
asseio. Findo o repasto, entraras com artista de primeira plana, com a tua harpa. Dar-te-ei um sinal
quando houveres de entrar. Olha 1a como te desempenhas. Da-me expressdo ao canto, € a0 mesmo
tempo decéncia e comedimento nas tuas atitudes.

- Obedecerei, senhor, mas com qual condi¢ao?
- Com a condigdo de obedecer como escravo. Obedecer sem réplica, alias...

- Tu ndo me conheces senhor; se ndo de outro modo te haverias comigo... Condigao te poria eu uma
que te desarmasse e comprazesse.
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Mal o cdo concluira o seu dito, que, a meia volta que fiz, vi minhas ordens executarem-se mais de
pronto do que se transforma um cendrio na 6pera. Os muros da abdbada, dantes negros, imidos,
musgosos, vestiram-se de cores suavissimas e agradaveis decoragdes: era um saldo de marmore
jaspeado. A arquitetura mostrava um cimbre assentado sobre colunas. Oito serpentinas de cristal
contendo cada uma trés velas, iluminavam por todo o &mbito com igual clardo a improvisada sala.

m

Instantes depois, mesa ¢ aparador ressaltam cheios de todas as espécies de viveres dos mais
cobigados: frutos e confeitos de mais rara qualidade, do melhor paladar e mais regalada aparéncia.
A porcelana do servico e do aparador era legitimo Japdo. A cadelinha saracoteava-se na sala,
gaifonando em redor de mim, como a dar valor ao servigo e a perguntar-me se eu estava contente.

- Muito bem, Biondetta! - disse-lhe eu - veste uma libré, e vai dizer aos senhores que ai estdo fora
que eu os espero, € que esta posta a mesa.

Mal desviei os olhos um momento que para logo entrou em pagem com a minha libré, guapamente
vestido, com um castigal aceso; logo depois voltou conduzindo o meu camarada flamengo e os seus
dois amigos.

Predispostos para o que quer que fosse extraordinario a vista da chegada e cumprimento do pagem,
certo ndo previam a mudanca feita no local onde me deixaram. Se 0 meu animo nao estivesse tao
preocupado, muito me divertiria com o espanto deles, que prorromperam num brado, com as
fisionomias e posturas conturbadas.

- Meus senhores - lhes disse eu, entdo - por minha causa fizestes grande caminhada; e para
voltarmos a Népoles temos que palmilhar muito. Entendi pois que este ligeiro repasto vos ndo
desprazeria, e me desculparieis da pouca escolha e deficiéncia, atendendo a prontidao.

A minha placidez assombrou-os mais ainda que a mutacdo da cena e o espetaculo da elegante
merenda para a qual eram convidados. Dei tanto disso, e resolvi acabar depressa uma aventura de
que eu interiormente nutria ruins suspeitas. Forcejando, pois, em trazer a baila toda a alegria
congenial do meu génio, aproveitei todo o comico possivel a situagao.

Instei-os a sentarem-se, enquanto o pagem chegava as cadeiras com maravilhosa presteza.
Estavamos abancados, enchi os copos, servi os frutos, comi e falei, enquanto os outros s6 tinham
boca para se abrir de espanto. Nao obstante, muito rogados por mim, resolveram comer. Fiz um
brinde a mais formosa loureira da Napoles: bebeu-se. Falei da dpera nova, da improvisada romana
chegada recentemente, e cujo talento andava muito soado na corte. Voltei a discutir as artes belas,
musica, escultura, e por vir a talho dei-lhes como modelos alguns marmores que adornavam a sala.
Garrafa vazia era logo substituida por outra mais generosa. O pagem multiplicava-se, € o servico
ndo esmorecia um instante. Relanceei-lhe a vista a furto. Imaginem o Amor trajado de pagem. Os
meus companheiros lobrigavam-no com uns ares indicativos de surpresa, prazer e sobressalto.
Molestava-me ja a monotonia de tal situacao: achei que era tempo de quebra-la.

- Biondetto - disse eu ao pagem - a signora Florentina prometeu-me conceder-me alguns momentos:
vé 14 se ela ja viria.

Biondetto saiu.
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Era ainda escasso o tempo para os meus hospedes se maravilharem da extravagincia da
mensagem, quando a porta do saldo se abriu e Fiorentina entrou com a sua harpa. Vinha trajada com
um certo desatavio modesto, chapéu de viagem, e um fil6 transparente no rosto. Pousou a harpa
junto de si, cortejou graciosamente, e disse:

- Sr D. Alvaro, eu ndo fui prevenida de estar acompanhado; alids viria vestida com menos
desalinho: estes cavalheiros queiram desculpar uma viajante...

Sentou-se. Oferecemo-lhe a competéncia os restos do nosso banquetezinho, que ela aceitou por
condescendéncia.

- Como ¢ possivel, senhora, que passando em Napoles a nao retivessem 14?7 Perguntei.

- Sou obrigada por escritura a ir a Veneza, onde fui muito cordialmente acolhida no carnaval
passado. Forcaram-me a prometer que voltaria, e ja aceitei dinheiro por conta; sem isso ndo me
esquivaria as vantagens que me propds a corte, € a esperanca de granjear os sufragios da fidalguia
napolitana, que em gosto se avantaja a toda a Italia.

Os dois napolitanos inclinaram-se respondendo ao elogio, tdo convictos da realidade da cena que
esfregavam os olhos. Pedi a cantora que nos deixasse entrever um relanco de seu génio. Estava ela
um tanto constipada e fatigada; receou, com razdo desmerecer em nosso conceito. Por fim,
determinou executar um recital obrigado e uma ariazinha sentimental que fechava o 3° ato da 6pera
em que ela havia de estrear-se.

Pegou da harpa, preludiou com a mao pequena, comprida, branca e a0 mesmo tempo purpurina da
carne lisa que a vestia, com uns dedos que insensivelmente iam afinando nas extremidades, de onde
saiam umas unhas de inconcebivel graca. Estdvamos todos arroubados, e crentes de que assistiamos
ao concerto mais aprazivel.

Cantou. Tanta voz, tamanha alma e tanta expressdo nao tem ninguém. Ninguém dizia tanto com tao
minimo esfor¢o. Todo e era uma vibragao até o intimo do seio, € j& me nem lembrava que era eu o
criador dos amavios que me arrebatavam.

A cantarina enderegava-me expressdes maviosas do seu recitativo e canto. As flechas dos seus
olhos coavam-se pelo véu. Eram de uma dogura e penetragdo incompreensiveis: aqueles olhos nao
me eram desconhecidos. Afinal, combinando os tracos que entreluziam através do véu, reconheci
em Florentina o velhaca de Biondetto; porém, a elegancia e donaire da formas sobressaiam mais
loucas e gentis ao trajar mulheril que na libré de pagem.

Concluido o cantico, elogiamos devidamente a artista. Empenhei-me para que nos cantasse uma 4ria
alegre que nos ocasionasse admirar-lhe a variedade do talento.

- Nao - recusou ela - conforme a disposi¢do em que estou, sair-me-ia mal; demais disso, os
cavalheiros decerto notaram o esfor¢o que fiz para lhes obedecer. A minha voz ressente-se da
viagem; falta-lhe timbre. J& sabem que parto esta noite. Vou num carro alugado, e estou as ordens
do boleeiro; peco-lhes pois que me desculpem, e concedam que me retire.

Dito isto, ergueu-se, e quis transportar a harpa. Tirei-lha das maos; e, depois de ir acompanha-la até
a porta por onde entrara, tornei para os companheiros.

Parece que eu deveria ter motivado alegria; pelo contrario, notei tristeza em todos os semblantes.
Apelei par o vinho de Chipre, que o havia delicioso, ¢ me dera forcas e afoiteza de coragao.
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Redobrei a dose. E, como a noite fosse alta, disse a0 meu pagem, ja reposto no seu lugar atras de
minha cadeira, que chamasse minha carruagem. Biondetto saiu logo a cumprir as minhas ordens.

- Tens aqui trem ?! - perguntou Soberano.

- Tenho: ordenei que me seguisse, prevendo que, depois de longa demora, lhes seria mais comodo
ndo ir a pé. Bebamos mais um copo, visto que ndo ha perigo de escorregarmos na estrada.

Apenas eu disse isto, entrou o pagem com dois cocheiros vestidos com a minha libré.

- Sr D. Alvaro - disse Biondetto - ndo pude fazer chegar a sua sege: ela est4 ali fora dos entulhos
que atravancam o acesso a este lugar.

Erguemo-nos. Seguiram-nos o pagem e os criados. A caminho!

Como nao podiamos ir todos ao par por entre os fustes das colunas desabadas, Soberano que ia ao
meu lado, apertou-me a mao, dizendo:

- Amigo, deste-me esse 6timo regalo, mas hé de sair-te caro.
E eu repliquei:
- Meu amigo, se isto te deu prazer, sou muito feliz; dei-to pelo preco que o tenho.

- Chegando a carruagem; encontramos mais dois sotas, um trintanario, um postilhdo, uma sege de
viagem, tudo as minhas ordens, com quantos confortos cabiam no desejo. Fiz a honras de
confidente, e fomos velozmente a caminho de Napoles

4
Nada se disse por algum tempo, até que um dos amigos de Soberano, falou assim:

- Nio lhe peco o seu segredo, Sr D. Alvaro; mas é for¢oso que as suas convengdes praticadas sejam
singulares! Ainda ninguém assim foi obedecido. E eu, de mim, trabalhando ha quarenta anos, ainda
ndo pude lograr a quarta parte das complacéncias que se deram com o senhor em uma sé noite! Ja
ndo falo da mais celestial visdo que se pode imaginar: disso provém aflicdo para os olhos que se
iludem com esperadas delicias. Enfim, o senhor 14 sabe... E rapaz... Na sua idade, s3o tdo acelerados
os desejos que ndo dao passagem a razado... o que se quer ¢ levar de assalto os deleites.

Bernardillo, assim se chamava o sujeito, escutava-se quando falava, e por isso me deu tempo de
pensar a resposta.

- Nao sei - redargiii - com que direitos pude obter favores distintos. Agouro que serdo curtos, € todo
o prazer que me restara ¢ havé-los aquinhoado com bons amigos.

Notaram que eu era pouco expansivo, e dai o esfriamento da palestra. No entanto o siléncio deu azo
a refletir. Recordei-me do que fizera e vira; comparei os dizeres de Soberano e de Bernardillo;
conclui que acabava de sair do pior passo a que a va e temeraria curiosidade podia expor um
homem como eu. Eu ndo era escasso de luzes. Até aos treze anos estive sob a inspe¢do de D.
Bernardo Maravillas, meu pai, gentil-homem sem nodoa, ¢ de D. Méuncia, minha mae, a mais
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respeitavel e religiosa dama que houve na Estremadura. “O minha mae! - dizia eu - que julgarieis
de vosso filho se o houvesse visto e o visseis agora? Mas isto ha de durar pouco... Palavra!”

Neste interim, a carruagem chegou a Napoles. Fui levar a casa os amigos de Soberano. Este e eu
voltamos ao quartel. O brilhantismo da minha equipagem ofuscou os sentinelas diante das quais
passamos; porém, a formosura de Biondetta, que ia na almofada do carro, deu maior rebate ao
espanto dos espectadores.

O pagem despediu a sege e cocheiros, pegou da lanterna que um trintanario levava, e atravessou as
casernas para me conduzir aos meus aposentos. O meu escudeiro, mais pasmado que os outros,
queria pedir-me novas da nova equipagem que eu ostentara.

- Basta de perguntas, Carlos - disse-lhe eu recolhendo-me ao meu quarto - podes ir, que ndo és ca
preciso. Vai deitar-te, amanha falaremos.

Estamos s0s na mesma camara. Biondetta fechou a porta. A minha situacdo era menos embaragosa
entre os sujeitos que deixara, e nos lances tumultuosos que percorrera.

Querendo por termo a aventura, recolhi-me um instante. Relango a vista ao pagem, e vejo-lhe os
olhos cravados no assoalho. Purpureia-se-lhe o rosto; denuncia nas posturas grande acanhamento e
comogao. Afinal, delibero falar-lhe.

- Biondetta, serviste-me primorosamente; realgaste os servicos que me fizeste com muitissima
galanteria; mas, como entendo que ja de antemdo havias sido pago, creio que estdo saldas as nossas
contas.

- D. Alvaro é muito nobre para se julgar quite com tio pouco.

- Pois se fizeste mais do que devias, e eu te devo, da-me a tua conta; mas ndo prometo pagar-te de
pronto. O soldo deste més esta devorado. Devo na tavolagem, no hotel, no alfaiate...

- Isso ¢ gracejar fora de tempo.

- Se ¢ forgoso abster-se de gracejos, pedir-te-ei que te retires, porque ¢ tarde, e quero dormir.

- E manda-me a tal hora e tdo descortesmente embora? Eu ndo esperava tal indelicadeza de um
fidalgo espanhol! Os seus amigos sabem que eu vim para aqui; os seus soldados e criados viram e
adivinharam o meu sexo. Se eu fosse uma vil rameira, pode ser que D. Alvaro me tivesse em
alguma consideracao; mas esse proceder ¢ infamante, ignominioso! Nao ha ai mulher que se nao

considerasse humilhada com tal feito!

- Entdo, pelos modos, apraz-te ser agora mulher para conciliar respeitos! Pois va 14! Para te
resguardar ao escandalo da saida, toma a teu cargo escapulir-te pelo buraco da fechadura da porta.

- Pois deveras? Sem saber que sou...
- Pois ndo sei?
- Nao sabe, digo-lhe eu D. Alvaro sé escuta os seus preconceitos... Mas quem sou eu, eis-me a seus

pés com as lagrimas nos olhos. Suplico-lhe como quem invoca um defensor. Uma imprudéncia
maior do que a sua, talvez perdoavel, porque D. Alvaro a causou, fez-me hoje arrojar a tudo para
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obedecer-lhe, ser sua e segui-lo. Conjurei contra mim as mais cruas e implacdveis paixdes.
Protec¢do ndo tenho alguma sendo a sua; asilo tenho s6 o da sua alcova. Fecha-me, Alvaro? Dir-se-
ha que um cavaleiro espanhol tratou com tal rigor e severidade alguém que lhe sacrificou uma alma
sensivel, um ente fragil, desvalido de todo amparo que ndo seja o seu? Em uma palavra, eu... uma
mulher!? - Recuei tanto quanto pude para me esquivar; ela porém, abracava-me os joelhos, e
seguia-me quase a rojo. Enfim, recostei-me a parede:

- Ergue-te! - bradei - Sem o pensares, for¢cas-me por um juramento que fiz. Quando minha mae me
deu a primeira espada, fez-me jurar sobre o punho que toda a vida seria desopressor de mulheres, e
a nenhuma recusaria meu brago. Quando mesmo seja o que penso que hoje é...

- Pois entdo, cruel, seja o que for, permita-me que eu fique no seu quarto.

- Concedo pela raridade de sucesso, € por coroar a extravagancia da minha aventura. Trata de te
agasalhares de modo que eu te ndo veja nem ouga. A primeira voz, ou movimento que me inquiete,
eu engrossarei 0 som da minha voz para a meu turno te perguntar: Che vuoi?

Voltei-lhe as costas, e acerquei-me do leito para me despir.
- Quer que eu o ajude? - perguntou.

- Nio, sou militar, e ca me sirvo.

Deitei-me.

4

Através do cortinado do meu leito, vi o suposto pagem arranjar ao canto do meu quarto uma alcatifa
velha que encontrou no guarda-roupa. Amezendou-se em cima, despiu-se completamente,
envolveu-se em um capote meu que achou no espaldar de uma cadeira, apagou a luz, e a cena por
entdo findou desta sorte; mas dai a pouco, recomegou no meu leito onde eu nao podia adormecer.

Dir-se-ia que o retrato do pagem estava suspendido no baldaquino do catre e nas quatro colunas: eu
ndo via outra coisa. Debalde forcejei por associar aquela imagem encantadora a idéia do pavoroso
fantasma que eu tinha visto: a primeira visdo real¢ava as belezas da segunda.

Aquele melodioso cantar que eu ouvira na caverna, a toada daquela voz deleitosa, aquelas vozes
que sovam como vibragdes apaixonadas do coragdo, ressoavam ainda em minh’alma com
excitacdes de singular estremecimento.

- Ah! Biondetta! Dizia eu comigo mesmo - Se tu ndo fosses um ser fantastico, se tu ndo fosses
aquele horrendo dromedario...

Mas que ratos se apossaram de mim? Se venci o terror, atrevo-me a entrar no amago dum mais
perigoso sentimento. Que delicias me podem advir dai? Nao serdo elas sempre empeconhadas de
sua origem?

O fogo daquele tdo penetrante olhar, tdo doce, ¢ veneno atroz. Aquela tdo formosa boca, tdo
nacarina e fresca, e de tdo inocente aparéncia, ¢ uma fonte de imposturas. Aquele coracado, se ¢ que
ali ha coragdo, s6 traicdes poderiam inflama-lo.
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Enquanto eu me desvairava em pensamentos sugeridos pelos varios movimentos que me
agitavam, a lua, apontando no alto do hemisfério em céu puro, dardejava seus raios no meu quarto
através de trés grandes janelas.

Eu me remexia freneticamente em minha cama. Eis que, em razdo do leito ser usado, a madeira da
de si, e as trés pranchas, que amparavam o enxergao, caem com grande estalido.

Ergue-se Biondetta, e corre para mim com ares de assustada, exclamando:
- Que desgraca Ihe sucedeu, D. Alvaro?

Apesar deste incidente, eu ndo tirava os olhos dela. Vi-a levantar-se e correr. Vestia uma camisa de
pagem; e a luz da lua tocando-lhe nas pernas parecia ter-se alindado no reflexo.

Incomodado pelo mau arranjo da minha cama, que ficara de modo a me deixar pior do que estava,
pior me achei ainda apertado nos bragos de Biondetta.

- Nao me sucedeu mal nenhum - disse-lhe eu - retira-te. Andas em palmilhas pelo assoalho... vé 14
se te constipas... Vai-te embora...

- Mas o senhor assim nio esta bem...

- Mal me sinto eu contigo aqui... Retira-te.... E, se queres estar deitada comigo ou a minha beira,
mando-te que vas dormir naquela teia de aranha que esta naquele canto.

Nao quis ouvir o fim da ameaga: foi deitar-se na esteira, solugando baixinho.

Vinha apontando a aurora, quando eu, vencido pelo cansaco, dormi algum tempo. Acordei ja dia
alto. E facil supor que dire¢dio dei aos meus olhos. Procurei os do pagem. Estava ja vestido, mas
sem o gibdo, sentado em um tamborete, desenastrando as madeixas que ondeavam até o pavimento,
cobrindo-lhe com flutuantes espirais o dorso dos ombros € o rosto inteiramente.

A falta de melhor estojo de toucador, desenricava os cabelos com os dedos. Nunca pente de mais
belo marfim perpassou em mais espessa cabeleira de louro cinzenta. Aqueles fios de ouro diziam
com as outras perfeicdes. Como eu, acordando, mexi-me brandamente no leito, ela afastou com os
dedos as trancas que lhe cobriam a face. Imaginem uma aurora de primavera alvorecendo dentre as
neblinas da manha com os seus orvalhos, fresquidado e fragrancias!

- Biondetta - disse-lhe eu - pega do pente, que esta ai na gaveta dessa papeleira.

Obedeceu.

E logo, atados com uma fita, levantou os cabelos sobre a fronte com tanta elegancia como destreza.
Vestiu o gibdo, ataviou-se completamente e sentou-se na sua cadeira com timidez , estranheza e
uma certa inquietacdo que solicitava vivamente a piedade. Se eu tinha - dizia eu comigo - de ver
hoje mil quadros, qual deles mais provocador, ndo esperarei por isso. Vamos ao desenlace, se ¢
possivel.

E falei-lhe assim:

- E dia ha muito, Biondetta. A decéncia est salva; podes sair no meu quarto, sem recear a irrisao.
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- Presentemente - disse ela - isso ja ndo me assusta; o que mais me intimida sdo os seus interesses ¢
0S meus que ndo nos permitem nos separar.

- Explica-te.

- Vou explicar-me, Alvaro. A sua juventude e imprudéncia ndo o deixam ver os perigos que
amontoamos a nossa volta. Quando o vi na abdbada fiquei sua cativa, escravizada pelo herodico
denodo com que afrontou aquela horrida visdo. E eu disse, entdo, a mim mesma: “Se para chegar a
felicidade, hei de unir-me a um mortal, ¢ tempo de me fazer corpo: eis aqui um herdéi digno de
mim. Embora se revolvam os despreziveis rivais que eu lhe sacrifico: corra eu o perigo do 6dio
vingativo deles, que importa? Amada de Alvaro, unida a Alvaro, eles e a natureza nos obedecerdo”.
O restante sabe-o D. Alvaro. As conseqiiéncias sio estas. Inveja, ciime, despeito e raiva tecem-me
os mais crus flagicios a que pode se submetido um ente da minha espécie, degradado por seu livre
alvedrio, se Alvaro ndo me proteger. Desde que rompeu a manha os delatores vdo a caminho dos
tribunais a acusé-lo de nigromante. Daqui a uma hora...

- Basta! - bradei eu cerrando os punhos contra os olhos - tu ¢ o mais ladino e insigne dos velhacos!
Falas-me de amor, afivelas a mascara do amor, filtras peconha nessa idéia sublime... proibo-te de
me dizeres a tal respeito uma unica palavra. Deixa-me ver se consigo tranqiiilizar-me , para
deliberar o que devo fazer. Se ¢ forcoso que eu resvale as maos da justica, ndo hesito, neste
momento, entre ti ¢ ela; suposto, porém, que tu me salvas deste lance, com que partido o fazes?
Poderei apartar-me de ti quando me aprouver? Ordeno-te que me respondas em termos claros e
precisos.

- Para separar-me de mim, Alvaro, bastar-lhe hd de queré-lo. Eu mesma deploro que a minha
submissdo seja forgada. Se 14 adiante, Alvaro souber o que eu lhe sou, serd indiscreto e ingrato, se...

- Nao quero saber de nada sendo que devo partir ja. Vou chamar o meu escudeiro... E preciso que
ele me arranje dinheiro e transporte... Vou a Veneza falar com Bertinelli, banqueiro de minha mae.

- Precisa dinheiro? Felizmente que eu me preveni. Aqui o tenho as sua disposicao...

- Guarda-o. Se tu és mulher, eu ndo praticarei o vilissimo feito de te aceitar.

- Nao ¢ dadiva, ¢ empréstimo que lhe fago. Dé-me uma ordem sobre seu banqueiro. Faga um lista
do que deve em Népoles. Deixe na sua papeleira ordem a Carlos para pagar. Escreva ao seu
comandante a desculpar-se, alegando que um negocio indispensavel o obriga a ausentar-se sem
licenca. Eu vou buscar carruagem; mas, antes disto, Alvaro, eu, forcada a separar-me, sinto-me
alanceada de terrores. Diga estas palavras: Espirito, que s6 por ser meu e s6 meu tomaste forma
corpdrea, aceito sua vassalagem e te concedo a minha protecao.

Prescrevendo-me esta férmula, abragou-me pelos joelhos, molhando-me as maos de lagrimas.

Eu sentia-me desnorteado, sem saber o que fazer. Deixei-a beijar as maos e balbuciei as palavras
que tdo importantes lhe pareciam. Depois do que, levantou-se e exclamou com transporte:

- Sou tua! Agora sim! Possa atingir a suprema felicidade humana!

Instantaneamente, envolveu-se num amplo manto, carregou sobre a fronte a aba de um grande
chapéu e saiu.
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Fiquei estupefato.

Procurei o rol dos meus credores. Escrevi a margem a ordem de pagar e contei o dinheiro preciso.
Escrevi ao comandante ¢ a um dos meus mais intimos amigos, cartas que eles haviam de achar
disparatadas. E ja o chicote do boleeiro e o rodar da sege se ouviam a chegar a porta.

Biondetta, sempre rebugada no manto, chegou e levou-me. Carlos, despertado pelo ruido, apareceu
em camisa.

- Vai - disse-lhe eu - a minha escrivaninha que 14 deixei as minhas ordens para ti. Vou para fora.
vi

Biondetta entrou na carruagem comigo, sentando-se a frente. Ao sairmos da cidade, tirou o chapéu
que escondia. Os cabelos levava-os cingidos com um listdo carmesim; ndo se lhe via sendo a
agulheta, feita de pérolas e coral. Se outro ornato, aquele rosto bastavam-lhe as proprias perfei¢des.
Aquela tez parecia envolta em o que quer que fosse transparente. Mal poderia conciliar-se a
esperteza que lhe coruscava nos olhos com tanta dogura, candidez e inocéncia! A meu pesar, estas
observagdes iam-me dominando; e, se as tinha como nocivas ao meu repouso, fechava os olhos para
nao as contemplar.

Quis dormir, e consegui-o. Sonhos deliciosos vieram serenar minha alma exaltada pelas desvairadas
idéias que a tinham alquebrado. Foi longo aquele dormir; e minha mae, mais tarde, disse-me que
aquele torpor era desnatural. Ao despertar, achei-me a orla do canal onde ¢ o embarque para
Veneza. A noite ia adiantada; senti que me tiravam pelo brago, eram um carrejao que queria levar-
me a bagagem. E eu nem sequer levava um barrete de dormir!

Biondetta apareceu-me a outra portinhola, dizendo-me que estava pronto o barco em que deviamos
partir. Desci automaticamente, entrei na falua e recai no letargo.

Na manhad seguinte achei-me na Praca de Sdo Marcos, no mais luxuoso aposento da melhor
hospedaria de Veneza. Eu ja o conhecia, e reconheci logo. Boa roupa branca, ¢ um rico “robe de
chambre” a beira do meu leito. Imaginei que isto seria deferéncia de albergueiro que me via
desprovido de tudo.

Ergui-me e observei se eu era o unico ente vivo a morar naquele quarto. Procurei Biondetta.

Corrido desta fraqueza, dei gracas a minha propicia fortuna. “Aquele espirito e eu ndo eram,

portanto, coisas inseparaveis; eis-me liberto dela; e, depois do meu desatino, se eu ndo perder,

sendo, o0 meu posto nas guardas do rei, devo considerar-me muito venturoso”.

“Animo, Alvaro! - prosseguiu eu - ha muitas cortes, ha mais reis além do de Napoles; isto te sirva
b b b

de corregdo, se ndo €s incorrigivel, e, depois, andards melhor. Se recusarem teus servigos, a mae

carinhosa, e um patriménio modesto na Estremadura te abrem os bragos’.

“Mas que me queria aquele trasgo que vinte e quatro horas me perseguiu? Que sedutora cara ele
arranjou! Emprestou-me dinheiro, que eu devo pagar-lhe.”

Nisto aparece-me o credor, conduzindo-me dois criados dois gondoleiros.
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- E preciso - disse ele - que se sirva com estes enquanto Carlos ndo vém. Afiancaram-me a
fidelidade e a inteligéncia destes homens, e aqui tem os mais valentes arrais da Republica.

- Estou satisfeito com a tua escolha, Biondetta. Pernoitaste aqui?
E o pagem com os olhos em terra respondeu:

- Eu dormi neste mesmo hotel, mas no quarto mais apartado do de vossa exceléncia, para lhe ser o
menos incomodo que possivel fosse.
Pareceu-me bem e delicadissima a distdncia que ele interpusera. Quis-lhe bem por isso.

“Quando mal - disse eu comigo - deixar de andar o espirito no vago do ar, se lhe apraz exercer o seu
maleficio invisivelmente. Eu calcularia as distancias, quando ele estiver em sitio onde o veja”.
Contente com estas razdes, aprovei tudo.

Quis sair a procura do correspondente de minha mae. Biondetta providenciou ao meu guarda-fato;
e, assim que me aparamentei, fui onde tencionava.

O negociante acolheu-me de modo que me fez espanto. Estava a escrivaninha, e ja de longe me
sorria, € veio ao meu encontro.

- Dom Alvaro - disse-me - ndo o julgava ca. Chegou muito a ponto para evitar que eu praticasse
uma inconveniéncia. Eu ia mandar-lhe duas cartas e dinheiro.

- A mesada?

- Sim, e mais alguma coisa. Aqui estdo duzentos cequins chegada esta manha. Um velho fidalgo a
quem passei recibo nos entregou da parte de D. Méncia. Como ndo tenho recebido noticias suas,
sua mae julgou-o enfermo, e encarregou um espanhol seu conhecido de me dar o dinheiro para lho
eu transmitir.

- Disse-lhe 0 nome?

- Escrevi-o no recibo: ¢ D. Miguel Pimientos, que diz ter sido escudeiro em sua casa. Como
ignorava a sua estada em Veneza, nao lhe perguntei onde residia.

Embolsei o dinheiro. Abri as cartas. Minha mae lastimava-se da sua doen¢a, do meu descuido e ndo
me falava do dinheiro remetido. Fiquei sensibilizado com tanta bondade.

Com a bolsa tdo a propodsito recheada, vim alegremente para o hotel, e custou-me encontrar
Biondetta no remoto quarto onde se hospedara. A entrada para este quarto era uma escadinha
particular distante da minha porta. Topei-a casualmente. Espreitei-me e via-a, ao pé de uma janela,
curvada a ajuntar e a grudar os destrocos de um piano.

- Ja tenho dinheiro! - exclamei - Aqui te trago o que me emprestasse.
Ela corou, o que sempre lhe sucedia antes de falar. Procurou o meu titulo de divida, entregou-me,
recebeu o dinheiro e disse-me que eu era pontualissimo, e que ela desejaria sentir por mais tempo

prazer de ter-me em obrigacao.

- Mas eu ainda te devo a importancia dos transportes.
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Ela tinha a conta sobre a mesa; paguei-lhe.

Sai com aparente serenidade. Pediu-me que lhe desse as minhas ordens; eu ndo tinha ordens a dar-
lhe e deixei a resposta a compor o cravo, voltando-me as costas. Observei por algum tempo.
Pareceu-me muito entretida, empregando na sua tarefa tanta atividade com ciéncia.

Fui cismar no meu quarto.

“Eis ali a parceira do tal Caldeirdo que acendia o cachimbo de Soberano, e, posto que tenha uns
modos assaz distintos, ndo procede de melhor familia. Se ela ndo tornar exigente e incomoda, se
ndo tiver mais outras pretensdes, que importa que eu a conserve? Além de que, ela afirma que eu
posso desfazer-me da sua companhia quando quiser. Porque hei de querer j& o que posso querer
logo?”

Interromperam-se estas reflexdes, anunciando que estava o jantar na mesa.

Sentei-me. Biondetta servia-me em grande libré. Estava atras de mim, solicita a prevenir meus
desejos. Eu ndo precisava voltar a cabega para a ver. Trés espelhos a um tempo lhe repetiam todos
0s gestos.

Findo o jantar, levantei-me e ela saiu.
Entrou o albergueiro, que eu ja conhecia.

Era tempo de carnaval. A minha chegada pareceu-lhe naturalidade. Deu-me os emboras da minha
equipagem, que denunciava prosperidade e elogiou grandemente o meu pagem, o mais lindo mogo,
o mais afeicoado, inteligente e meigo de que ele tinha noticia. Perguntou-me se eu tencionava
folgar no carnaval. Disse-lhe que sim. Visto um domino, e embarquei na minha gondola.

Percorri a praga, fui ao teatro e ao Ridotto. Joguei, ganhei quarenta cequins, recolhi-me tarde,
extravaganciando por toda a parte onde a libertinagem me levou.

O meu pagem, com a tocha em punho, recebeu-me no patio, entregou-me os desvelos dum
escudeiro e retirou-se, pergunto-me a que horas mandava eu que se entrasse aos meus aposentos.

- As do costume - respondi sem saber o que respondia, sem pensar que ninguém sabia 0os meus
habitos.

Ergui-me tarde e levantei-me lentamente. Acaso relancei a vista as cartas de minha mae. “Digna
senhora! - exclamei - Que faco aqui? Porque nao vou acolher-me aos seus prudentes conselhos? Hei
de ir, hei de ir; que ndo me resta melhor refugio”.

Deram tanto de que eu estava acordado, porque falei alto. Alguém entrou: era ela, o abismo da
minha razdo. Entrou afetando desinteresse, modéstia, submissdo e por tudo isso me avultou ainda
mais perigosa. Anunciou-me o alfaiate com as fazendas. Feitas as compras, desapareceu até a ceia.

Comi pouco e corri ao redemoinho das folias de Veneza. Envolvi-me com os camaradas, ouvi e
disse sem saborear, fui ao tetro e depois ao jogo, até entdo minha paixdo predileta. Desta vez ganhei
muito mais que a outra.
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vi

Resvalaram dez dias na mesma situacao de coracdo e espirito, € nos mesmos desvarios. Depararam-
se-me velhos e novos amigos. Fui apresentado nas assembléias mais do tom, e admitindo ao jogo
das casas mais gradas.

Tudo iria as mil maravilhas se a fortuna do jogo ndo me desandasse. Uma noite, perdi no Ridotto
mil e trezentos cequins que tinha ajuntado. Com tamanha infelicidade ninguém ainda jogou! As trés
da manha, sai, sem um ceitil, devendo cem cequins aos meus conhecidos. Todo eu denotava a
grande amargura que ia na alma. Biondetta mostrou-se consternada; mas nao proferiu palavra.

Ao outro dia, levantei-me tarde. Entrei a passar no quarto batendo rijo no chdo os enormes passos.
Serviram-me o almogo, que ndo pude comer. Retirado o servi¢o, Biondetta, ao invés do seu
costume, ficou. Fitou-me alguns momentos e me disse com as lagrimas no rosto:

- D. Alvaro perdeu, e talvez ndo possa pagar.
- E, se assim fosse, como hei de remediar isto?

- Isso ¢ ofender-me. Conte com os meus servigos pelo mesmo prego; mas curtos seriam eles, se tao
somente se cifrassem em fazé-lo contrair comigo obrigag¢des que lhe impde o dever de resgatar sem
delongas. Consinta que eu me sente. A comog¢ao ndo me deixa estar de pé. Demais que tenho coisas
importantes que lhe dizer. Quer arruinar-se? Porque joga tdo destemperadamente, se ndo sabe
jogar?

- Jogos de azar quem ¢ que os ndo sabe? Quem me ensinaria regras em tal jogo?

- Alguém. Os jogos de sorte, que Dom Alvaro chama de acaso, estudam-se. No mundo ndo ha
acasos; ¢ tudo e tudo serd sempre um encadeamento de combinagdes necessarias, que sO se
percebem com a ciéncia dos numeros, cujos principios sdo, a um tempo, tdo abstratos e profundos,
que ndo ha fixa-los sem iniciagdo do mestre; mas faz-se mister que o discipulo se lhe dé, e a ele se
identifique. Eu s6 tenho uma imagem para lhe poder pintar este sublime conhecimento. A cadeia
dos numeros forma a harmonia do Universo, regula o que ai chamam de casos fortuitos e supostas
predestinagdes, for¢gando-as a pender cada uma a seu lado, mediante uns invisiveis fi¢is de balanga,
desde o que passa mais importante nas altas esferas, até aos miserdveis acasos que hoje o
desbalizaram do seu dinheiro.

Este trecho cientifico em boca infantil - aquela subita proposta de me dar um mestre - ocasionaram-
me calafrio, uma transpira¢do glacial como a que suara debaixo da abobada de Portici. Encarei em
Biondetta, quando desceu os olhos, e disse-lhe.

- Nao quero mestre! Receio aprender demais; mas v€ 14 se me convences de que um fidalgo pode
saber mais alguma coisa no jogo, e aproveitar-se dessa ciéncia sem desfalque de sua honra.

Ela aceitou a tese e aqui vai o resumo de sua demonstragao:

- A banca ¢ combinada sobre a base dum lucro exorbitante que se renova a cada talho; se ela se ndo
arriscasse, a republica roubaria manifesta e seguramente os particulares. Mas os calculos que
podemos fazer sdo conjeturais, e a banca faz sempre bom jogo, lutando contra uma pessoa esperta
por cada dez mil parvos que logra.
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A convicg¢do foi-me insinuada com mais algumas demonstragdes. Uma sé combinagdo aprendi,
simplissima ao que parecia; os principios nao lhos percebi; mas o certo ¢ que naquela noite lhe
conheci a infalibilidade no resultado. Em pouco o direi: ganhei quanto havia perdido, paguei as
dividas e restitui a Biondetta a quantia que me emprestara para tentar fortuna.

Estava menos mal de meios; mas cada vez mais ilaqueado. Renovam-se-me as suspeitas dos
intentos do ente nocivo, cujos servicos eu aproveitara. Ja eu ndo sabia ao certo se poderia apartar-
me dela. Como quer que fosse minguava-me coragem para o desejar. Furtava dela os olhos, e em
toda a parte a via.

O jogo ja ndo me era dissipacdo distrativa. A banca tdo apaixonadamente desejada, assim que
perdeu o perigo, j4 ndo me era bastante estimulo. As jogralidades carnavalescas anojavam-me: os
espetaculos aborreciam-me. Se eu tivesse coracdo livre para me aliar a alguma das mulheres da alta
plana, sentir-me-ia repelido pelo langor, cerimdnias e aborrecimentos das damarias e requebros do
uso. Restava-me a tavolagem da alta sociedade, onde eu ja ndo queria jogar, ¢ a sociedade das
loureiras.

Entre as mulheres desta bitola havia algumas mais distintas pela elegancia de seu pompear e
galhofa de sua convivéncia, que por agrados de suas pessoas.

Nessas casas achava eu uma liberdade de mao cheia que me dava prazer, um rir estrondoso que me
aturdia, se ndo me agradava; enfim um incessante abuso da razdo que, a intervalos, desapertava-me
das angustias da minha. Eu galanteava todas as mulheres daquela estofa onde era levado, sem
apontar a alguma nenhum intento; mas a mais celebrada de todas nutria a meu respeito planos que
logo pds em agdo.

Chamava-se Olimpia. Tinha vinte e seis anos, extremada beleza, talento e graca. Deixou-me logo
entrever que me tinha a sua conta; e eu, que ndo sentia nada, deixei-me levar, para mais cedo me
livrar dela e de mim.

Principiamos nossas ligagdes desabridamente; e, como nenhum prazer me davam, cuidei que seriam
outro tanto para ela. Esperava eu que Olimpia, enfastiada de minhas distragdes, buscaria logo
amante que melhor a incensasse, sendo certo que a mais desinteressada paixdo fora base daquele
enlace. Outros fados, porém destinara-nos os nossos planetas. Estava sem davida escrito que esta
mulher soberba e iracunda fosse castigada amando-me, € que eu por ela me visse enredado em
novas tramas.

Eu ja ndo era senhor de ir a noite para hotel; e, durante o dia, tudo era bilhetes, recados e espides.

Lastimava-se da minha frieza. Ciimes sem objeto atentavam contra as mulheres que podia merecer-
me leves atencdes. Quereria até eu as tratasse grosseiramente, se 0 meu carater se prestasse a tanta
abjecdo. Dissaboreava-me este continuado tormento; mas era for¢oso tolerd-lo. De boa fé me
esforcava eu por amar Olimpia, amar que fosse quem fosse, contanto que me distraisse da
inclinagdo perigosa que me avexava. No entanto, um lance de maior estrondo se preparava.

Eu era clandestinamente espiado no hotel por ordem da tal dama.
- Desde quando - perguntou-me ela - tens tu o belo pagem que tanto te interessa, que tantos

cuidados te da e tanto segues com a vista quando te serve no teu quarto? Porque o forcas a tio
austero recolhimento? Porque é que ninguém o viu ainda em Veneza?
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E eu respondi:

- O meu pagem ¢ um mogo de boa familia e de cuja educagdo eu por dever me encarreguei. E...

- E - replicou ela iracunda e fulminativa - ¢, traidor! E uma mulher! Uma das minhas confidentes
viu-a vestir-se, através da fechadura.

- Dou-te minha palavra de honra que nao ¢ mulher.

- Nao ajuntes a mentira a trai¢do. Esta mulher ndo ¢é feliz, porque ha quem viu chorar. Tu s6 sabes
atormentar os coragdes que se te dao. Enganaste-a, como a mim, e abandonaste-a, como a mim.
Manda aos pais essa pobre menina; e, se as tuas prodigalidades te impedem de ser bom, eu a
recompensarei. Deves-lhe um destino... Eu lho darei; mas ¢ preciso que ela amanha desaparega.

- Olimpia! - repliquei o mais serenamente que pude - juro e torno a jurar que nao ¢ mulher; e praza
ao céu...

- Que querem dizer estas imposturas de “praza ao céu”, monstro! Despede-a, torno a dizer-te,
sendo... Mas tenho outro meio... eu te arrancarei a mascara, ¢ ela ouvird a razao, se tu nao €s capaz
de ouvi-la...

Acabrunhado por tamanha torrente de injurias e ameacas, mas fingindo-me insensivel, fui para
minha casa, bem que ja muito a desoras.

A minha entrada impressionou os criados, e particularmente Biondetta, que pareceu receosa do meu
estado de ma satde, bem que eu lhe afirmasse que estava bom.

Depois de me ligar a Olimpia, raras vezes lhe falara, sem que todavia o proceder dela comigo se
alterasse levemente. O rosto, porém, denunciava a melancolia e prostracdo da alma.

Ao outro dia, apenas despertei, Biondetta entrou na minha alcova com uma carta aberta. Entregou-
me e eu li:

“ Ao suposto Biondetto

“ Nio sei quem sois, senhora, nem o que fazeis em casa de D. Alvaro; mas sei que sois nova demais
para ser indesculpavel, e que estais em poder de sujeito para que se ndo tenha pena de vos. E de
presumir que esse cavalheiro vos haja prometido o que promete a todas, o que todos os dias me
jura, bem que determinado a trair-nos ambas. Dizem-me que tendes tanta discricdo quanto
formosura; ¢ pois de esperar que vos aproveite um bom conselho. Estais em idade, senhora, de
remediar a culpa que houverdes cometido; e uma alma sensivel vos abre a ocasido. Nao se pensa
nos sacrificios necessarios a seguranca de vosso repouso. Custe 0 que custar. E mister que ele seja
adequado a vossa posicdo, aos intentos cujo abandono vos aconselharam, aos que podeis aspirar no
porvir, e portanto vOs mesma pautareis vosso destino. Se persistis em querer ser iludida e
desgracada, envolvendo outras em vossa miséria, acautelai-vos contra tudo que a desesperagdo pode
inspirar mais violentamente a uma rival. Espero resposta.”

Lida a carta, restitui-a a Biondetta, e disse-lhe.

- Responde a essa mulher que ¢ tola; e tu sabes melhor que eu quanto ela € tola.
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- D. Alvaro conhece-a... Que julga dela?

- Julgo que ela me enoja ha muito, e por isso a deixo; e para mais sobre o seguro de me livrar dela,
vou esta manha alugar uma linda vivenda que me ofereceram sobre a Brenta.

Vesti-me e fui logo alugar a casa.

Durante a ida fui refletindo nas ameagas de Olimpia. “Pobre louca! - dizia eu - querer matar a...”. E
ndo pude nunca, sem saber a razdo, proferir a palavra.

Concluido o contrato, voltei para casa, jantei, e receando que a for¢ca do costume me levasse para
Olimpia, resolvi ndo sair mais.

Lancei mao de um livro; mas logo o depus, por ndo me poder aplicar a leitura. Fui a janela, e tudo
me entediou em vez de me divertir. Entrei a passear rapidamente no meu quarto, buscando
tranqiiilizar o &nimo com a continua agita¢do do corpo.

vin

Neste caminhar ao acaso, dirigi-me a um guarda-roupa sombrio, onde os meus criados guardavam
coisas precisas ao meu servigo, mas impréoprias da minha atengdo. Nunca ali tinha ido. Seduziu-me
a escuridao do sitio. Assentei-me sobre um cofre, e quedei-me alguns minutos assim.

No termo desta curta pausa ouvi rumor no quarto proximo; um raio de luz que me feriu a vista
atraiu-me a uma porta pregada. A luz vinha do orificio da fechadura. Espreitei.

Vi Biondetta assentada em frente de seu cravo, com os bragos cruzados, em postura de pessoa que
devaneia profundamente. Rompeu ela o siléncio.

- Biondetta! Biondetta! Chama-me Biondetta. E a primeira e ultima palavra “carinhosa” que tem
saido dos labios dele.

Calou-se, e pareceu recair na profundeza de suas cogitagdes. Depois, assentou os dedos sobre o
teclado do cravo que eu lhe vira concertar. Na estante fronteira estava um livro fechado. A meia
voz, e acompanhando-se, preludiou e cantou.

Logo atinei que ela cantava uma composic¢ao improvisada. Atentei o ouvido e ouvi 0 meu nome € o
de Olimpia. Improvisava em prosa sobre a sua situacdo e a da rival que reputava mais feliz; enfim,
sobre 0 meu rigor e suspeitas que davam azo a inconfidéncia que me expulsava da bem-
aventuranca; porque ela me seria estrela condutora as grandezas, opuléncia e sabedoria - coisas
necessarias a sua felicidade. “Ai! - dizia ela - é impossivel! Quando ele soubesse quem sou, meus
débeis encantos nao lograriam cativa-lo; que a outra...”

No rapto da paixdo, as lagrimas sufocavam-na. Ergueu-se, pegou dum lencgo, enxugou os olhos e
voltou para o cravo. Ao sentar-se deu tento de que a pouca altura da cadeira a constrangia. Tirou o
livro da estante, po-lo sobre o tamborete, abancou e preludiou novamente. Percebi que a segunda
cena da musica seria diversa da primeira. Reconheci a musica de uma barcarola muito na moda
entdo em Veneza. Repetiu-a duas vezes. Depois com voz mais distinta e firme, cantou estas trovas:

Ai! Que ilusao foi a minha!
Filha do ar, filha do céu,



Por Alvaro eu perdi tudo,
O amor dele me perdeu!
Ja sem forca, ja sem brilho
Rojo-me escrava no chao.
E qual paga me compensa?
Despreza-me a servidao!

Corcel, a mdo que te guia,
As crinas te hao de afagar;
Tu vais cativo, oprimido;
Mas nao te querem magoar.
O esforgo a que te obrigam
Da o garbo, honra e valor,
E o bridao, que te reprime,
Nao te punge aviltador.

O Alvaro, outra te prende
Longe de meu coragao!...
Diz os filtros com que pode
Sopesar tua isengao!
Cuidam que ela ¢ sincera;
Dao-lhe fé, porque ela o diz...
Ela agrada... Eu ndo agrado...
Suspeita-se da infeliz...

A desconfianga acerba
Empecgonha o coragao.
Se estou presente, intimido;
Na auséncia, 6dio me déo.
Ai! Tormento imaginario!
Sem razdo, gemendo estou...
Se falo, minto e me imponho;
Se me calo, traigoeira sou.

Amor, és pai da impostura...
Impostora eu sou, Amor?
Ai! Desta injlria nos vinga;
Pune quem culpado for.
Da que o ingrato me conheca
E deteste essa que &,
E quem quer que seja, enlevo,
Se eu ndo sou, de sua fé.

Decide da minha sorte
A triunfante rival;
Ameaca-me a desterro,

Ou talvez golpe mortal...!
Ah! Nao quebreis vossos ferros,
O zelos do coragio,

Que nao vades causar 6dios...
Siléncio, minha afli¢do.(13)
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O som da voz, o canto, o sentido do poema, o ritmo, levantaram em mim um alvorogo que ndo sei
descrever. “Ente fantastico! Perigosissima impostora! - exclamei saindo rapidamente do local onde
me detivera longo tempo - Quem melhor imitaria as feicdes da verdade e da natureza! Que ditoso eu
sou em s6 haver hoje conhecido esta fechadura! Quantas vezes eu aqui nao viria deliciar-me e
colaborar no meu proprio engano! Fora daqui! Vou para Brenta amanha e desde ja me escapulo!”

Chamei imediatamente um criado, e fiz conduzir para uma gondola tudo que me era urgente ao
passadio de uma noite na minha nova residéncia.

Ser-me-ia penoso esperar que anoitecesse. Sai. Andei a ventura. A esquina de uma rua, pareceu-me
divisar, entrando num “Café”, aquele Bernardillo que fora com Soberano a Portici. “Outro fantasma
a perseguir-me!” - disse eu. Baldeei-me a minha gondola e corri toda Veneza de canal em canal.
Davam as onze quando me recolhi. Quis partir para Brenta; mas os gondoleiros fatigados se
recusaram. Chamei outros que vieram. Os meus criados, sabedores do intento, entraram adiante
carregados com as suas bagagens. Biondetta seguiu-me.

Mal eu pusera o pé no tombadilho que alguns brados me fizeram voltar a face. Um mascara
apunhalava Biondetta, gritando: “Queres valer mais do que eu? Morre, morre, odiosa rival!”

X

Tao rapido foi o atentado que um dos gondoleiros, que ficara no cais, ja ndo pode acudir. la ele
sobre o assassino metendo-lhe o archote a cara, mas outro mascarado sobreveio minacissimo, com
uma voz trovejante que me pareceu ser a de Bernardillo. Saltei para terra com a cabeca alucinada.
Os sicarios fugiram, e, a luz do facho, vi a livida Biondetta, banhada em sangue, a expirar.

Nao ha descrigdo para o que eu senti! Nenhuma idéia me preocupava ja que nao fosse estar ali uma
mulher adorada, vitima de prevengdes ridiculas, sacrificada a vas e extravagantes confiancas, e até
aquele momento aviltada pelos ultrajantes crudelissimos que lhe eu fizera.

Curvo-me sobre ela, e a0 mesmo tempo brado por socorro e vingan¢a. Chega um cirurgido atraido
pelo tumulto desta aventura. Fago transportar a mulher apunhalada para o meu quarto, e, receando
que nao a levassem com cuidado, sou eu que ajudo a conduzi-la.

Quando a despiram e vi aquele corpo gentil ensangiientado e ferido por dois grandes golpes, que
pareciam romper as principais fontes da vida, disse e fiz mil desatinos.

Biondetta, ao que parecia, desmaiada, certo me ndo ouvira; mas o albergueiro e seus criados, um
cirurgido e dois médicos entenderam ser perigoso para a doente deixarem-me ao pé dela.
Arrebataram-me para fora do quarto.

Ficaram comigo os meus criados; e entdo, dizendo-me um deles imprudentemente que os médicos
julgavam mortais as feridas, eu prorrompi em altos clamores. Extenuado enfim de meus transportes,

cai em prostracdo a qual se seguiu adormecer-me.

E vi, entdo, minha mae em sonhos. Contei-lhe a minha desventura; e, a fim de a sensibilizar, quis
leva-la as ruinas de Portici.

“Nao vamos ai, meu filho - disse-me ela - que estas em grande perigo.”
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Ao passarmos por uns alcantis onde eu me embrenhava com pé firme, de subito sou arrojado por
mao estranha ao despenhadeiro. Reconheci que a mio era de Biondetta. Cai. Outra mao me
levantou e achei-me nos bragos de minha mée. Acordo, entdo, arquejante de pavor. “O terna mée, tu
ndo me desamparas, sequer nos sonhos! E tu, Biondetta, queres perder-me? Mas este sonho € o
efeito das perturbacdes do meu espirito. Ah! Repulsemos a idéia que me fariam esquivo a gratidao e
a sentimentos de humanidade!

Chamei um criado e mandei saber dela. Estava com dois facultativos. Haviam-na sangrado
copiosamente, mas receava-se a febre.

Ao outro dia, levantado o aparelho, decidiram que as feridas ndo eram perigosas, sendo pela
profundidade; mas a febre sobreveio, redobrou e foi mister quebranta-la sangrando-a outra vez.

E eu tanto pedi que me deixassem entrar no quarto que nao me houve recusarem.
Biondetta delirava repetindo amiude o meu nome. Contemplei-a. Nunca pareceu-me tao linda.

“Eis aqui - pensava eu - a mulher que eu cuidava um espectro luzentissimo, um complexo de
evaporagdes esplendorosas que me iludiam os olhos! Ela vivia da mesma vida que me alenta e,
perde-a, porque eu ndo quis nunca ouvi-la e voluntariamente a expus. Que monstro, que tigre fui!
Se morres, 6 ente digno de ser adorado, ndo te sobreviverei, ja que tdo vilmente respondi as tuas
caricias. Morrerei, sacrificando-te sobre a campa a infame Olimpia! Se viveres, serei so teu;
reconhecerei teus beneficios; coroarei tuas virtudes e resignacao; ligar-nos-emos por indissoluveis
lagos, e cumprirei um dever volvendo-te feliz com a oblagao cega de meus sentimentos e vontades”.

Nao descreverei os penosos esfor¢os da arte e da natureza para renovar a vida num corpo que
parecia dever sucumbir aos recursos empregados em seu alivio.

Vinte e um dias derivaram sem poder-se decidir entre o receio e a esperanga; finalmente, remeteu a
febre, e a enferma deu ares de recuperar o alento.

Chamei-lhe querida Biondetta e ela apertou-me a convulsa mao. Desde este momento em diante,
deu tanto de tudo que a rodeava. Eu estava a cabeceira do leito, vendo-a com os olhos lacrimosos a

fitar-me amorosamente.

Quando ela me encarava ndo sei dizer que expressao graciosa lhe divinizava o sorriso. “Chora,
Biondetta! - murmurava ela - Eu sou a cara Biondetta de Alvaro!”.

Desejava falar-me, mas fui compelido a sair do quarto.

Resolvi ali ficar em sitio obscuro onde ela ndo me visse. Por fim, consentiram que eu me
aproximasse do leito.

- Biondetta - disse-lhe eu - os teus assassinos sao perseguidos.

- Ah! Perdoa-lhes - respondeu ela - devo-lhes esta felicidade. Se eu morrer, morro por ti. Se viver,
viverei para te amar.

Forcam-me razdes a abreviar os ternissimos lances que entretivemos até o dia em que os médicos
permitiram que eu transferisse Biondetta para as margens do Brenta, cujo clima seria bom a
vigorizar-lhe a convalescenga.
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Fomos ali residir.

Dei-lhe duas criadas para seu servigo logo que seu sexo foi reconhecido pela necessidade de lhe
pensar os ferimentos. Cerquei-a de tudo que podia conspirar a sua comodidade, e todo o pulso
envidei em consolé-la, aprazer-lhe e distrai-la.

X

Restauraram-se as forcas a olhos vistos; e, quanto a beleza, era um rebrilhar de gracas a mais ndo
ser. E j& quando o conversarmos largamente ndo poderia molesté-la, disse-lhe.

- Biondetta, amo-te em extremo, ja creio que ndo és um ser fantdstico, convenci-me de que sou
amado, pesa-me o proceder vil das minhas inquietagdes. Diz-me o mistério da estranha apari¢ao
que me aterrou na abobada de Portici. Donde veio e para onde foi aquele horrivel monstro e aquele
cdo que precederam a tua vinda? Quem eram eles? Quem ¢és tu? Trangqiiiliza um coracdo que se te
da, e toda vida quer ser teu.

- Alvaro - respondeu ela - os nigromantes, espavoridos de tua audacia, quiseram ludibriar-te por
meio do terror, ¢ chegar por esse processo a reduzir-te a baixo escravo de suas vontades.
Predispuseram-te de antemao para o medo, provocando-te a evocagao do mais poderoso e
formidavel espirito; e, auxiliados por outros cuja categoria dominam, apresentaram-te um
espetaculo que te mataria de pavor, se o vigor da tua alma ndo voltasse contra eles sua propria
cilada. Em vista de tua herodica intrepidez, os silfos, as salamandras, os gnomos ¢ ondinas,
encantados por tua coragem, resolveram dar-te a suprema vantagem sobre teus adversarios. Eu sou
silfide de origem, e uma das mais distintas. Apareci sob a forma de cadelinha, recebi tuas ordens e
todas, a competéncia, desvelamo-nos em te servir. Quanto mais altivez assumias, e resolugcdo e
inteligéncia em regular nossos atos, mais em dobro recrescia a nossa admiracdo e zelo em te servir.
Mandaste-me que te fosse pagem, e te recriasse como cantara. Submeti-me com jubilo e tantas
delicias me deu a submissdo que resolvi consagra-la para sempre. Decidi o que me cumpria ser para
gozar a felicidade. Abandonada no vago aéreo a incertezas necessarias, sem sensagdes, sem gozos,
escrava dos esconjuros dos cabalistas, ludibrio de fantasiosos, for¢osamente delimitada em minhas
prerrogativas e conhecimentos, hesitaria na escolha dos meios que podem nobilitar minha esséncia?
E-me licito ser corpo e unir-me a um homem? Eras tu. Se me converto em mulher, perdendo nessa
voluntaria transformagao o natural direito das silfides e a assisténcia de minha companheiras, fruirei
a ventura de amar e de ser amada. Servirei o meu vencedor; ensinar-lhe-ei a sublimidade do meu
ser, cujos privilégios ele ignora. Avassalard, com os elementos do meu império abandonado, os
espiritos de todas as esferas. Alvaro é feito para ser o rei do mundo; e eu serei a rainha, e a rainha
que ele adora. Estas reflexdes mais rapidas do que tu podes imaginar em uma substancia
desempecada de orgdos, decidiram-me subitamente. Conservando o meu semblante, adotei um
corpo feminino, que ja agora deixarei com a vida. Ao vestir a minha esséncia deste corpo, Alvaro
dei tento de que tinha coracdo. Admirei-te, amei-te... Mas que passou em mim, quando repugnancia
e 0dio me transluziam de tuas palavras e gestos! Eu ja ndo podia transfigurar-me, nem sequer
arrepender-me! Submissa a quantos revezes pesam sobre criaturas de tua espécie, vitima de o6dios
dos espiritos e implacével rancor do nigromantes, eu, sem a tua protecdo, tornar-me-ia a mais
desgracada criatura que cobre o sol. Que te direi mais? Desgracadissima seria eu ja sem o teu amor.

Ao prestigio desta interessante narrativa ajuntai as mil gragas que lhe abrilhantavam o rosto, a agdo
e o argentino da voz. Eu pouco ou nada percebera do que eu ouvira; mas qual era o lado inteligivel
da minha aventura?
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Tudo isto me pareceu um sonho - dizia eu entre mim - mas a vida humana que outra coisa é que
sonho? Estou sonhando mais desatinadamente que qualquer outro; e eis ai tudo.
Eu, pois, a via quase as portas da sepultura, percorrendo todos os termos da consumpgao e da dor,
sob a influéncia dos recursos da medicina.

O homem ¢ um misto de lodo e dgua. Porque ndo ha de a mulher ser feita de rocio, de evaporagdes
terrenas e raios luminosos, de particulas condensadas do arco-iris? Onde estd o possivel? Onde esta
o impossivel?

Em resultado de minhas reflexdes, deixei-me ir ao sabor da inclinagdo, cuidando que o raciocinio
me levava. Desvelei-me em caricias inocentes e esmerados desvelos com Biondetta. E ela deixava-
se afagar com encantadora docilidade, e com um natural pejo que ndo ¢ resultado da reflexdo nem
do receio.

Xi
Nestas embriagantes doguras decorreu um més.

Inteiramente restabelecida, Biondetta seguia-me a todos os passeios. Mandei-a vestir de Amazona.
Assim trajada, com um grande chapéu ondeante de plumas, atraia todas as atenc¢des; e, sempre que
apareciamos, a minha felicidade era assunto para os invejosos que povoam, durante o estio, as
formosas orlas do Brenta. Propriamente as mulheres pareciam haver renunciado ao ciume de que as
malsinam, quer subjugadas pela superioridade que confessavam, quer desarmadas por uma
negligéncia que denotava menosprezo de toda superioridade.

De todos conhecido como amante querido de tdo deslumbrante mulher, o meu orgulho igualava ao
amor, e tanto mais me desvanecia quanto era sublimada a origem de Biondetta.

Certo estava eu de que ela possuia raros conhecimentos, € com razdo presumia que nos havia de
transmitir; todavia o falar de Biondetta versava sobre assuntos comuns, como quem, embebida no
seu amor, tudo mais esquecera.

Como passedssemos, uma noite, sobre o terraco do meu jardim, disse-lhe eu:

- Biondetta, quando tdo lisonjeiro afeto fez-me digno de ti, e tua vida se ligou a minha, prometeste
dar-me a saber coisas ndo sabidas do homem comum. Pareco-te agora indigno dessa nobilitacao?
Tao ardente e tdo delicado amor como o teu recusard engrandecer-me?

- O Alvaro - respondeu ela - eu sou mulher ha seis meses, e figura-se-me que a minha paixao ainda
ndo conta um dia. Perdoa-me se tdo suave sensa¢do embriaga uma alma que nenhuma outra
comogao experimentou. O que eu queria era ensinar-te a amar como eu 0 amo; entao, sim, com esse
sO sentimento, exalcar-te-ias sobre todos os homens; mas outras sdo as aspiragdes do orgulho
humano. A natural inquietacdo ndo lhe concede possuir uma felicidade, se outra maior ndo lhe
avulta em perspectiva. Sim, Alvaro, hei de instruir-te. De bom grado proponho o meu interesse,
pois que a minha grandeza independe da tua; mas ndo basta a promessa de viveres comigo; ¢é
preciso que te dé€s a mim para sempre € sem reserva.

Estavamos sentados em um comoro de relva, sob uma capa de madressilvas num recanto do jardim.
Lancei-me em joelhos, e disse-lhe:

- Querida Biondetta, juro-te a mais ampla fidelidade.
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- Nao, que me ndo conheces, ndo me conheces... Quero uma absoluta renuncia¢do; s6 isso me
tranqiiiliza e satisfaz.

Beijei-lhe a mao com enlevo, e repeti o juramento, ao qual ela saia com seus receios. No ardor do
didlogo, nossas cabegas penderam mutuamente e os labios encontraram-se... Eis que eu sinto que
me puxam pela aba do casaco e me sacodem com estranhos empuxdes.

Era o meu cdo, um cachorro dinamarqués com que me haviam presenteado. Todos os dias me
entretinha a ensina-lo atirando-lhe o lenco. Como ele me fugira de casa, na véspera, mandei-o
prender para que ndo se escapasse; mas, quebrando a gramalheira, e guiado pelo faro, dera comigo,
e puxara-me pelo fato para me mostrar o seu contentamento e desafiar-me a brincadeira. Enxotei-o
com palavras e gestos; mas nao houve afastar-se. Corria e voltava, latindo a volta de mim; por
ultimo, vencido da impertinéncia tomei-o pela coleira, e reconduzi-o a casa.

Quando voltei para Biondetta, um criado que me seguia de perto, disse-me que estava o jantar na
mesa, e, portanto, sentamo-nos, Biondetta pode ser que se sentisse entdo confusa, se felizmente um
mog¢o nobre ndo viesse passar COnosco o sarau.

Ao outro dia fui ao quarto de Biondetta disposto a participar-lhe umas judiciosas reflexdes que me
tinham preocupado durante a noite. Estava ainda na cama: sentei-me a sua beira.

- Ontem - disse-lhe eu - estivemos a ponto de praticar uma loucura que me seria remorso para toda a
vida. Minha mae quer que eu me case. Eu s6 posso ser teu, e sem ti ndo posso contrair enlace grave.
Ora eu, ja que me afiz a considerar-te minha esposa, querida Biondetta, quero respeitar-te.

- E ndo devo eu também respeitar-te, Alvaro? E tal sentimento ndo seria a morte do amor? O seu
veneno?

- Estas iludida - disse-lhe eu - ndo seria veneno, seria antes um delicioso condimento.

- Belo condimento! Que ar glacial é esse!?... Parece que em mesma estou empedrando! Ah! Alvaro!
Eu felizmente ndo tenho idéias de conveniéncias nem inconveniéncias, nem pai, nem mae, € quero
amar com toda alma sem condimentos dessa natureza. Tu deves respeitar tua mae; € natural; basta,
porém, que a sua vontade conferisse a unido de nossos coracoes; ¢ desnecessaria a procedéncia
dela. Entre vos os preconceitos enxameiam a mingua de luzes, e quer raciocinem, quer desvariem,
os homens procedem tdo disparatados quanto extravagantes. Submissos a verdadeiros deveres,
aceitam outros cujo cumprimento ou ¢ impossivel ou inutil: finalmente esforcam-se por sair da
vereda por onde unirmo-nos depende de alheias vontades. Quem sabe se D. Méncia me achara de
geracdo assaz ilustre para entrar na casa solarenga de Maravillas? E serei por isso rejeitada? Ou, em
vez de te haver de ti mesmo, ser-me-a preciso obter-te dela? E um homem predestinado ao alto
saber que me fala, ou um rapaz que vem la das serras das Estremaduras? E devo ter menos
delicadeza quando vejo que se acata mais a dos outros que a minha? Alvaro, Alvaro, alardeiam por
ai o amor dos espanhois; o que eles t€ém muito mais forte que o amor ¢ o orgulho.

Eu tinha presenciado cenas muito esquisitas; mas ndo estava preparado para esta. Quis eu desculpar
o acatamento a minha mae: prescrevia-me o dever e a gratidao, e o afeto, mais forte que o dever.
Nao a impressionei.

- Eu ndo me fiz mulher para tdo pouco, Alvaro - replicou ela. Tu recebes-me de mim mesma; quero
que de ti mesmo sejas meu. D. Méncia, se ¢ louca, depois desaprovara. Nao quero que me fales
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mais de tal. Desde que me respeitas , e respeitadas a toda a gente, sinto-me mais infeliz do que no
tempo em que era odiada.

E rompeu em pranto desfeito. Felizmente sou altivo, e a isto devo ndo cair pusilanimamente aos pés
de Biondetta para modificar aquele irracional despeito, e estancar ldgrimas que me exasperavam.
Passei a0 meu gabinete. Se ai me aguilhoassem, ter-me-iam feito bom servigo. Afinal, receando
pelo éxito da luta em que me debatia consigo mesmo. Corri a embarcar-me na gondola. Encontrei
uma das criadas de Biondetta, e disse-lhe:

- Vou a Veneza. Sou 14 preciso por causa do processo instaurado contra Olimpia.

E abalei nas presas de devoradores sobressaltos, descontente dela e ainda mais de mim, vendo que
ndo teria evasiva que ndo fosse covarde ou desesperada.

) (/)

Cheguei a cidade; aproei a primeira rua. Percorri-as todas, sem dar tino de que ia estalar sobre mim
uma grande trovoada, nem me inquietar em busca de abrigo.

Era por meado de julho. A subitas, varejou-me uma saraivada e chuva torrencial. Vi uma porta
aberta: era uma Igreja de convento de franciscanos. Refugiei-me 1a.

Refleti que s6 este incidente me impulsara a entrar em um templo, desde que estanciava nos estados
venezianos; depois, desculpei-me deste absoluto olvido dos meus deveres. Por derradeiro, querendo
desapossar-me de tais idéias, entrei a examinar os painéis e os mausoléus da Igreja; era uma espécie
de curiosa viagem que eu fazia ao longo do coro e das naves.

Cheguei a uma capela soturna, alumiada por um lampadario. Luz do Sol nao podia coar-se 14. O que
quer que fosse alvejante desde o fundo da Capela me deslumbrou: era um jazigo.

Dois génios pousavam sobre um sarcofago de marmore negro uma figura de mulher. Outros dois
choravam a beira do timulo.

As figuras eram de marmore branco com um alvor natural, relevado pelo contraste, refrangido
vivamente a frouxa luz da lampada, por maneira que pareciam ter luz sua, e alumiarem de per si a
l6brega cripta.

Acerquei-me, ¢ examinei as estatuas; pareceram-me admiravelmente esculpidas, cheias de
expressao e primorosissimas. Fitei os olhos na fronte da principal. Pensei ver o retrato de minha
mae. Verguei sob o peso de viva dor e santo respeito.

- O mie! Este frio simulacro com a vossa imagem adorada vem avisar-me que a desordem de minha
vida te levara a sepultura? O dignissima entre as mulheres! Por mais perdido que eu esteja, o teu
Alvaro tem na sua alma intactos os teus direitos. Antes de se apartar da obediéncia que te deve,
morrera. Ai! E enorme a paixdo que me dilacera: ja ndo posso refred-la, ndo! Pois que falaste a
meus olhos, 6 mae, fala-me ao coragdo; e, se eu devo esmaga-lo, diz-me como possa fazé-lo sem
perder a vida.

Proferida com veeméncia esta invocagdo enérgica, prostrei a face na laje, e aguardei assim abatido a
resposta que eu confiadamente esperava, tanto era o meu entusiasmo! Reflexiono agora - o que
entdo nao podia fazer - que todas as vezes que invocamos socorros sobre humanos para regramento
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de nossa vida, se os exoramos com for¢a, embora ndo sejamos atendidos, o recolhimento em que
nos concentrarmos para os receber, dd-nos modo de exercitar os recursos da nossa propria
prudéncia. Eu merecia ser abandoando a minha, que me sugeriu este alvitre: “Entre ti e a tua paixao
interpde um dever que cumprir € uma grande distancia; depois os sucessos te dardo luz.”

- Vamos! - disse eu erguendo-me de salto - vamos abrir minha alma a minha mae, e refugiemo-nos
mais uma vez neste sagrado asilo.

Voltei ao hotel, aluguei um sege, e sem me importar com equipagens, abalei para Turim, para ir dai
a Espanha por Franca; antes disso, porém, meti em uma carteira uma nota do banco de trezentos
cequins € a carta seguinte:

“Minha cara Biondetta:

“Arrancar-me de ti seria arrancar-me a vida, se me nao consolasse a esperanca de voltar breve. Vou
ver minha mae. Animado por tua brilhante idéia, vencé-la-ei, e virei formar por sua propria vontade
a unido de que pende a minha ventura. Sacrificarei a teus pés o restante de minha vida, satisfeito por
ter cumprido meus deveres antes de me dar todo ao amor. Entdo conheceras o que ¢ um espanhol,
Biondetta; segundo o meu porte, decidiras se eu, obedecendo aos deveres da honra e do sangue nao
sei por igual observar os outros. Quando vires o prdospero resultado dos meus designios, ndo
acoimaras de orgulho o sentimento que a eles me prende. Nao posso duvidar do teu amor, que me
devotara completa submissdo: maiores realces lhe descubro ainda nesta tua fria condescendéncia
em projetos que todos tendem a nossa felicidade. Envio-te o que pode ser preciso ao custeio das
despesas de nossa casa. De Espanha te mandarei o que menos indigno me parecer de ti, entdo
quanto a mais viva ternura te ndo conduz para todo o sempre o teu escravo.”

Ei me caminho da Estremadura. Era a mais formosa quadro do ano. Tudo favorecia a minha
impaciéncia de chegar a Patria. J4 se entreviam as torres de marfim quando uma cale¢a de posta
ordinaria, perpassando pela minha, parou, e deixou que eu visse através da portinhola uma mulher
gesticulando e esfor¢ando-se por sair.

O meu boleeiro parou sem aviso. E apeei-me e recebi Biondetta nos meus bragos. “Alvaro,
abandonaste-me!” Nao me disse mais nada.

Levei-a a minha sege, unico local onde eu podia senta-la comodamente. Felizmente que o trem era
de dois lugares. Fiz o que pude por lhe facilitar a respiragdo arquejante, desapertando-lhe os
vestidos abafadores; e depois sustendo-a nos bragos, prossegui jornada na situacdo que podem
imaginar.

X

Paramos na primeira estalagem de sofrivel aparéncia. Fiz transportar Biondetta ao melhor quarto.
Deitei-a e sentei-me a seu lado. Obtive espiritos, elixires proprios a restituir-lhe o alento. Por fim
descerrou as palpebras.

- Mais uma vez quiseram que eu morresse... Serdo satisfeitos... - murmurou ela.

- Que injustica! - repliquei - um capricho te revolta contra atos desejados e precisos pelo que me
respeita. Exponho-me a transgredir deveres, se ndo te resisto e exponho-me a desgostos e remorsos
que perturbardo o sossego do nosso enlace. Deliberei afinal fugir para ir buscar licenga de minha
mae...
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- E por que ndo me disseste francamente toda a verdade, cruel! Nao sou eu tua escrava? Iria
contigo. Mas deixar-me tdo sozinha, sem protecdao, nas garras dos inimigos que por tua causa,
granjeei, deixar-me ao alcance das mais humilhantes afrontas por amor de ti...

- Explica-me, Biondetta, quem se atreveria...

- E que custava a vitimar um ser tao fraco sem auxilio de ninguém? O infame Bernardillo seguira-
nos até Veneza; e apenas tu saiste, cessou de recear-te, sem for¢as contra mim depois que sou tua,
mas podendo conturbar o animo das pessoas que me servem, fez rodear de fantasmas, criaturas
dele, a tua casa de Brenta. As minhas criadas, espavoridas, fugiram-me. Segundo um boato geral,
autorizado por muitas cartas, um trasgo arrebatou um capitdo das guardas do rei de Néapoles, e
levou-o para Veneza. Afirmam que esse trasgo sou eu, e todos os indicios o confirmam. Todos se
arredam de mim com horror. Imploro companhia e compaix@o. Ninguém! O ouro enfim alcanga o
que se denega a humanidade. Vendem-se carissima uma sege: encontro boleeiro, e sigo-te...

A minha firmeza estremeceu com esta desgracada narrativa.

- Eu ndo podia antever sucessos de tal natureza - disse-lhe eu. Eu tinha-te visto respeitada de todos
os moradores da margens de Brenta. Cuidaria eu que na minha auséncia te disputassem o que tao
bem adquirido te parecia? O Biondetta, tu tens um claro entendimento... ¢ ndo prevista que,
repugnando a tdo razoavel proposito com era o meu, me impelias a desesperados expedientes!
Porque...

- Quem é que pode conter-se?... Sou mulher por minha prépria escolha, Alvaro; mas, enfim, sou
mulher, exposta a sentir as impressdes todas... Nao sou de marmore. Escolhi entre as zonas da
matéria elementar de que meu corpo se formou, matéria sensibilissima; que, se ndo o fosse, ndao
seria eu sensivel, nada me comoveria de ti, e fria e insipida coisa eu seria a teus olhos. Perdoa-me
ter-me eu sujeitado a reunir todas as imperfei¢des do meu sexo, quando procurava reunir todas as
gragas, podendo; mas a loucura esta feita; e ja agora, assim organizada, as minhas sensagdes tém
vivacidade incomparavel, a minha imaginagdo ¢ um Vestuvio. Em suma, tinha paixdes de violéncia
tal que deveram aterrar-te, se tu ndo fosses o objeto da mais tempestuosa de quantas hé ai, e se nds
ndo soubéssemos melhor os principios e efeitos dessas expansdes naturais do que os doutores de
Salamanca. L4 dao-lhes nomes odiosos; pelo menos prelecionam teorias que as apagam. Apagar
uma flama do céu, mola tnica por onde o corpo e alma podem reciprocamente atuar-se € concorrer
para a necessaria conservagao do seu consorcio, ndo ha nada mais parvo, meu Alvaro! E mister que
cada um paute seus movimentos; mas, ha casos em que ¢ for¢a ceder. Contrariar paixdes, assanha-
las é dar-lhes trela e brida, que ndo ha razio que depois as refreie. Desculpa-me, Alvaro. Tenho seis
meses de idade mulheril; tudo que me comove me entusiasma. Imagina que uma tua recusa, uma
palavra irrefletida, irritam o amor, esporeiam o orgulho, abrasam o despeito, o zelo, o medo, que sei
eu? Eis-me com a minha pobre cabega doida, e 0 meu Alvaro tdo desgragado como eu!...

- Biondetta - redargiii - ha sempre em ti coisas novas que assombram, mas eu creio ver a Natureza
na confissdo que me fazes da tua indole. Nos acharemos na nossa reciproca ternura recursos contra
ela. E demais, que bons conselhos nos ndo dard minha mae que nos vai acolher em seus bracos! Ela
ha de querer-te muito, tenho a certeza e tudo contribuird para que os dias se nos dobrem
felicissimos.

- Forga ¢ querer o que tu queres, Alvaro. Eu conhego melhor o meu sexo e confio menos do que tu;
mas por te comprazer, obedego e entrego-me.
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Contente de me ver ja a caminho de Castela, em companhia da mulher que me escravizara razao e
sentidos, dei-me pressa de entrar nos Alpes para chegar a Franga, mas parecia contrariar-me o céu
desde que eu ia acompanhado. Horrendas tempestades me tolhem a jornada, atravancando as
estradas. Os cavalos cansam. A minha sege que parecia nova e solida, quebra-se a cada passo, quer
nas rodas, quer no eixo ou nos varais. Por fim, apds infinitos trabalhos, cheguei ao desfiladeiro de
Tende.

Entre os motivos de alvoroco e estorvos de viagem tdo contrariada, admirei a personagem de
Biondetta. J4 ndo era a mulher terna, melancdlica ou exaltada que eu tinha visto. Posto o intento em
me consolar dos meus tédios, gracejava os mais salgados remoques, querendo insinuar-me que as
fadigas ndo lhe eram nada molestas.

Todo este chancear alegre era intervalado de caricias tdo meigas que eu me nao podia esquivar, bem
que me deixando acariciar, reservava o meu orgulho, enfreando a violéncia dos desejos. Bem me lia
ela nos olhos tudo o que ia 14 dentro; e o mais € o que procurava exacerbar os impetos da paixao.
Convenho que estive a pique de me perder. Em uma dessas vezes, se ndo se quebrasse uma roda,
ndo sei onde iriam parar os pontos de honra. Isto me serviu de escarmento para o diante.

X

Chegamos a Lyon depois de incriveis empecos. Condescendi em ai me demorar alguns dias.
Biondetta fazia-me notar a facilidade e desenvoltura do viver da nagao francesa.

- E em Paris, e na Corte que eu te queria a residir - dizia-me ela. Ai te sobejariam recursos de toda
espécie, figurarias a bel-prazer, ¢ eu sei como tu 1a exercias uma grande posi¢do. Os franceses sdao
galas. Se eu nao fio demasiadamente da minha beleza, estou que toda a mocidade distinta me
prestaria homenagem, e eu todos sacrificaria a0 meu Alvaro. Que bela e triunfante aspiragdo para a
soberba dum espanhol!

Tomei a conta de galhofa semelhante proposta.
- Nao - voltou ela - isto em mim ¢ uma fantasia séria...

- Pois vamos quanto antes para a Estremadura - retorqui eu - e virei depois apresentar a corte
francesa a esposa de D. Alvaro Maravillas, por que a ti decerto ndo te quadra ser apresentada como
aventureira.

- Estou no caminho de Estremadura - tornou ela - ¢ preciso que eu almeje essa terra como local
onde a felicidade me espera. Poderei eu esquivar-me a encontra-la?..

Bem a percebi, sondava-lhe a repugnancia, mas ia fito no meu alvo; e em breves termos achei-me
em terra de Espanha. Os imprevistos obstaculos, os barrancos, as rodeiras descalgadas, os areeiros
¢brios, as mulas manhosas, davam-me ainda menos tréguas que os contratempos de Piemonte e
Saboia.

Barra-se muito contra a estalagem de Espanha, e com razao. Todavia, eu me dei por ditoso quando
os revezes sofridos de dia ndo me obrigavam a passar as noites nas estradas, ou em alguma granja

arredia.

- A conjeturar disto se v€, a que pais vamos? Estamos ainda muito longe? - perguntava-me ela.
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- Estas em Estremadura, dez 1éguas quando muito afastada do castelo de Maravillas.

- Decerto 14 ndo chegaremos: o céu veda-nos o aproximarmos

Olhei para o céu e nunca o tinha visto tdo ameagador. Observei a Biondetta que o casalejo, onde
estavamos, abrigar-nos-ia da borrasca.

- E do trovao também?

- E que importa o trovao a ti, habituada a pairar nos paramos do alto ar, ¢ que tantas vezes o viste
formar-se, e tdo de fundamento lhe deves conhecer a natureza fisica!

- Eu ndo o temeria tanto, se o conhecesse menos. Por amor a ti me submeti as causas fisicas; e se as
temo ¢ porque elas sdo fisicas e matam.

Estavamos sobre os dois montes de palha nas duas extremidades da granja. Entretanto, a trovoada,
anunciando-se ao longe, avizinhou-se ribombando pavorosamente. O céu figurava um incéndio a
serpejar batido por contrarios ventos; os trons dos trovoes, repercutidos nas cavernas das serranias,
estralejavam horridamente em redor de nos. Nao se sucediam, recruzavam-se. Ventania, saraiva,
chuva aporfiavam no terror do medonho quadro que nos afligia. Relampejou um corisco que parecia
abrasear o nosso abrigo; depois um estampido pavoroso. Biondetta, com os olhos cerrados e os
dedos nos ouvidos, precipitou-se em meus bragos exclamando:

- Ai! Alvaro, que eu estou perdida!
Tentei sossega-la.
- POe a mao sobre o meu coragao... - balbuciou ela.

E levou-me ao pescoco a mao; e, posto que se enganasse dando me a sentir as palpitagdes em sitio
onde o arfar devia ser pouco sensivel, notei que os arquejos eram extraordinarios. Abragou-me
estremecidamente, e convulsionava-se a cada relampago. Por ultimo, rebrama um trovdo mais
estrondoso que todos. Biondetta cingiu-se em mim por maneira que a faisca ndo poderia fulmina-la
sem me ferir primeiro.

Pareceu-me singular tamanho medo e comecei a recear também, ndo direi os efeitos da tempestade,
mas um plano guisado na cabega dela para vencer a minha resisténcia aos seus intentos. Posto que
mais arrebatado do que posso exprimir, ergui-me e disse-lhe!..

- Nao sabes o que fazes, Biondetta! Sossega... Os trovdes ndo te ameagam nem a mim.

Fez-lhe espanto o meu animo frio; mas ela podia dissimular as suas idéias continuando a fingir-se
aterrada. Porventura, a tempestade dera o derradeiro arranco. O céu abonangou-se, ¢ logo a
claridade da lua nos anunciou que nao tinhamos que temer da incleméncia dos astros.

Biondetta permanecia no local onde se assentara. Sentei-me a seu lado sem dizer palavra. Enquanto
ela parecia dormitar, engolfei-me em tristezas como as nunca experimentara desde o comego da
minha aventura, a cismar nas conseqiiéncias terriveis da paixao. Darei muito pela rama aquelas
meditacdes. A minha amante era formosa; mas eu queria fazé-la minha mulher. Sobressaltou-me o
dia nestes pensares. Ergui-me para ver se podia seguir jornada. Era impossivel fazé-lo desde logo.
O areeiro que conduzia a caleca disse que as mulas estavam escalavradas. Neste embarago me
encontrou Biondetta.
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[a-se exaurindo a paciéncia, quando um homem de cardo sinistro, muito vigorosamente contornado,
apareceu diante da porta da granja, tangendo duas mulas de boa aparéncia. Propus-lhe levar-me a
minha casa, cujo caminho ele sabia, e logo nos conchavamos no ajuste.

Eu ia embarcar-me na calega quando me pareceu conhecer uma mulher da minha aldeia que
caminhava seguida de um criado. Avizinhei-me, fitando-a. Era Berta, lavadeira honrada da minha
terra e irma da minha ama. Chamei-a; parou, e encarou-me consternadamente.

- E Vossa Exceléncia, Sr. D. Alvaro? Que vai fazer a um lugar onde a sua perda € certa por causa
das desgragas que 14 causou?

- Eu, Berta! Que fiz eu?

- Ah! Sr. D. Alvaro! A consciéncia ndo o acusa da situacdo em que se acha sua digna mae, a nossa
querida senhora reduzida a...

- Ela esta a morrer? Esta a morrer? - bradei-lhe eu.

- Esta... confirmou Berta - e morre de tristeza que o Sr. D. Alvaro lhe deu. A esta hora, nem ela ja
viverd... Recebeu cartas de Napoles e de Veneza, donde lhe mandaram dizer coisas que arrepiam os
cabelos. O Senhor seu irmao esta furioso, e diz que o ha de denunciar e entregar a justica.

- Vé senhora Berta; e, se chegar antes de mim a Maravillas, diga a meu irmao que eu vou 14 ter.

Xv

E sem mais detenca, convidei Biondetta a entrar na caleca, e simulei quanto pude pela serenidade
de alma, ostentando firmeza; mas ela estava receosa.

- Pois como ¢ isto? - exclamou Biondetta - Vamos entregar-nos a teu irmao? Vamos agravar coma
a nossa presen¢a uma familia irritada e um povo alvorotado?

- Nao temo meu irmo. Se ele me assaca erros que nao pratiquei € preciso que eu o desengane. E se
os pratiquei devo desculpar-me e mové-lo a indulgéncia e compaixdao, porque nao sou mau
voluntariamente. Se levei minha mae a sepultura com a desordem de minha vida devo reparar o
escandalo e chorar tdo publicamente esta desgraca, que a minha dor presenciada por todos me
absolva duma culpa que seria desonrosa a minha condigao.

- Ah! Alvaro! Tu vais perder-me e perder-te! Essas cartas enviadas de toda parte, esses preconceitos
tado velozmente divulgados, sdo o resultado de nossas aventuras e persegui¢des que sofri em
Veneza. O pérfido Bernardillo, que tu ndo conheces bem, vexa teu irmao, e hé de incita-lo a...

- Que tenho eu que recear de Bernardillo e de quantos covardes ai ha no mundo? O pior inimigo
que tenho sou eu mesmo. Ninguém poderd induzir meu irmao a vinganga cega, a iniqiiidades ¢ a
feitos indignos de um homem de juizo e honra, dum rico homem finalmente.

O siléncio fechou este didlogo caloroso, donde se poderiam gerar desgostos reciprocos. Biondetta,
porém, instantes depois adormeceu.
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Como deixaria eu de me rever nela? Como contemplé-la descomovido? Sobre aquele rosto
radioso de todas as formosuras ¢ florescéncia de brilhante mocidade, o dormir realgava as gragas
naturais do repouso com aquele delicioso frescor e animagdo que embelece a harmonia das feigdes.
Novos filtros me avassalaram, a delir-me as suspeitas. Cessa o meu sobressalto; e, se algum me
resta, ¢ porque a face querida, sacudida pelos solavancos da calega, ndo sofra algum incomodo.
Todo o meu empenho em ampara-la e defendé-la dos balangos; mas houve um tao rijo que nao pude
ampara-la ao tempo que a caleca se tombou e Biondetta expediu um grito. Quebrara o eixo, e as
mulas ainda bem que pararam. Trato de a socorrer na mais ansiosa consternagdo. Estava
ligeiramente contusa em um brago. Achamo-nos em uma esplanada com o sol a pique, pleno meio-
dia, cinco léguas aquém de minha casa, sem prontos meios de seguir jornada, porque ndo se
avistava lugarejo nenhum.

Todavia, tanto procurei ao longe que pude entrever fumo por sobre uma selva, copada de arvores
altas. Entreguei a caleca a vigilancia do areeiro e convenci Biondetta a seguir-me aquele sitio onde
me preluzia algum socorro.

Quanto mais andavamos, mais a esperanca nos animava. J4 a floresta parecia destacar-se em duas, e
dai a pouco distintamente vimos uma avenida com uma das cabanas 14 no fundo; por fim
descortinamos espagosa granja.

Havia grande rebulico naquele casal, a primeira vista, solitario. Logo que nos enxergaram de 14, um
homem veio ter conosco, avizinhando-se cortesmente. Tem um bom aspecto. Veste gibdo de seda
escura, avivado de carmezim com alamares de prata. Org¢aria entre vinte e cinco e trinta anos. A tez
¢ de aldedo, requeimada mas vigosa, com ares de robustez sadia. Conto-lhe o desastre que nos ali
trouxera.

- Senhor cavaleiro - respondeu ele - bem vindo seja a casa de gente bem intencionada. Tenho aqui
forja e o eixo serd concertado; hoje, porém, ainda que o fidalgo me desse todo o dinheiro de duque
de Medina Sidonia, meu amo, nem eu, nem meu oficial se poriam ao trabalho. Eu e minha mulher
viemos agora da Igreja. Este ¢ o dia mais alegre da minha vida. Entrem. Vejam a desposada, os
meus parentes € amigos € vizinhos que estdo em festa, e depois dirdo se € possivel por hoje mao em
forja. Demais se a dama e o fidalgo se ndo atrigam de estar em companhia de gente que vive de seu
suor desde o principio da monarquia, vamos todos para a mesa, porque hoje tudo aqui € reinagdo e
folia; ndo tem os senhores mais que folgar conosco. Amanha se cuidara noutra vida.

E, ao mesmo tempo, ordenou que fossem buscar a calega.

Aqui estou, pois, hospede de Marcos, caseiro do senhor duque. Entramos no saldo campestre
arranjado para o banquete das bodas; compde-se de arcarias afestoadas de flores, tomando o terreno
da eira, a embeicar com dois bosquezinhos, por entre os quais a vista se espraia agradavelmente na
esplanada.

Estava a mesa posta. Luisa, a noiva, esta entre Marcos e eu. Biondetta esta a beira de Marcos. Pais,
maes e outros parentes estdo em frente uns dos outros. A rapaziada sentou-se aos lados.

A desposada abaixava os seus grandes olhos negros mal ajeitados para olhares de esconso: tudo que
se lhe dizia, até as coisas sem alusdo nem chiste, faziam-na sorrir e corar.

Ao principio, enorme gravidade: € o tipo nacional; mas a medida que os picheis se vao esvaziando,
as caras vao despindo o tom sério.
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Comeca a bulha e o falario, quando de repente os provengais improvisadores da terra aparecem a
volta da mesa. Sao uns cegos que cantam as seguintes coplas, harpejadas na guitarra:

Disse Marcos a Luisinha:
“Queres tu meu coragao?
E ela disse: “Vem a Igreja;
Falaremos 14 entdo.”

E 14, por boca e por olhos
Ambos juraram de se amar
Com amor de chama pura.
E, se vos sois curiosos
De ver esposo ditosos,
Vinde ter a Estremadura.

Tem Luisa tino, e ¢é bela;
E Marcos que invejas faz!
Mas todos eles desarma
Porque ¢ marido capaz.
E toda a gente da terra
Aplaude a escolha deles
Para uma vida tao pura;
E, se vOs sois curiosos
De ver esposos ditosos,
Vinde ter a Estremadura.

Que almas tao bem ligadas
Por simpatia leal!
Seus rebanhos dormem juntos
Dentro do mesmo curral.
Penas, prazeres, cuidados,
Votos, desejos, 0s mesmos,
Uma so6 vontade pura!
E, se vOs sois curiosos,
De ver esposos ditosos,
Vinde ter a Estremadura.

Enquanto ouviamos estas cangdes, singelas como seus autores, os criados da granja, desnecessarios
ao servico, ajuntavam-se alegremente para comer os sobejos do festim. De mistura com ciganos e
ciganas , convidados a aumentar o prazer da festa, formaram a sombra do arvoredo grupos de
variada danca, que nos aformoseavam a perspectiva.

Biondetta solicitava incessantemente a minha aten¢do para aquelas coisas que tdo docemente a
divertiam, parecendo argliir-me de ndo compartir com ela da alegria que lhe davam.

Xvi

Mas ja vai demorado o banquete para a rapaziada que quer dangar. A gente ja madura em anos
cumpre condescender com a juventude. Desarma-se a mesa, que ¢ de tdbuas e bancos: tudo se
arruma a um lado, formando-se das pranchas o coreto da musica e anfiteatro. Dangcam e fandango,
as ciganas as castanhetas e pandeiros, a noiva danga também, danca todo mundo.
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Biondetta devorava o espetdculo com olhos ardentes. Sem sair do seu lugar agita-se imitando
todos os gestos que 14 fazem.

- Parece-me - disse ela - que eu amaria o bailado furiosamente!

De repente, pega a bailar e leva-me de parceiro. Ao comegar, pareceu acanhada e pouco destra; mas
dai a nada, desenvolveu-se por feitio que toda ela era graca, ligeireza, vertigem e delirio. E nao
havia parar, sendo quando por instantes alimpava as camarinhas de suor com seu lenco, com o meu,
com quantos encontrava a jeito.

Eu nunca me apaixonei por dancar; e naquele dia, mal me estava eu cd no intimo para me
comprazer em divertimento tdo futil. Escapuli-me e entrei por um dos bosques, a cata de
esconderijo onde pudesse sentar-me € a cismar.

Uma grande algazarra de palavreado me distraiu a meu pesar. Duas vozes altercavam perto de mim:
“Sim, sim - dizia uma - ¢ um filho do planeta, que entrard em sua casa. Olha, Zoradilla, que ele
nasceu a trés de maio, as trés horas da manha.

- Oh! A falar a verdade, Selagisa - dizia a outra voz - desgracados filhos de Saturno! Aquele
descendente de Jupiter, Marte e Mercurio em conjungdo trina com Vénus. O formoso rapaz que
vantagens naturais ndo tem! Que esperangas ndo poderia nutrir! Que fortuna lhe sorri! Mas...”

Eu sabia a hora em que tinha nascido, e estava ali escutando aqueles pormenores tdo precisamente
amiudados. Voltei o rosto e encarei nas faladoras.

Vi duas Zingaras velhas de cocoras. A tez esverdeada, os olhos cavos e fulgurantes, boca
reentrante, narizes descompassadamente grandes e mirrados, tocando com as pontas nas queixadas,
uns farrapos listrados de branco e azul a volta do cranio meio descabelado, um manteu a pender dos
ombros até os encontros, de modo que as deixava meio nuas; em suma, uma coisa tdo para nojo
como para zombaria.

Aproximei-me delas.

- Falavam de mim, criaturas? - disse-lhes, vendo que elas me contemplavam e se entrefaziam
trejeitos.

- Estava a escutar-nos, senhor cavaleiro?

- Decerto; e quem lhes disse tdo a ponto a hora em que nasci?

- Temos outras coisas que lhe dizer, ditoso mancebo; mas ¢ mister principiar por lhe assinalar a
mao.

- Prontamente - e dei-lhe um duro.

- Vés, Zoradilla - disse a mais velha - vés como ¢ fidalgo? Como ¢ hébil a gozar todos os tesouros
que lhe sao destinados? Vamos... Afina a guitarra € acompanha-me.

E cantou:

Deu-te Espanha o nascimento,
Fostes em Napoles criado:
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Tens de terra o regimento;
Se te apraz, do etéreo assento
Tu seras o filho amado.

A prometida ventura
E varia, podes perdé-la:
Se tens tino, hei-la segura;
Pois que ela te procura,
Nao hesiteis em prendé-la

Quem ¢ este amavel ente
Que teu poder subjuga?
Eele...

As velhas estavam na pojadura da inspiragdo, e eu era todo ouvidos, quando Biondetta, deixando o
terreiro, correu para mim, tirou-me pelo braco e obrigou-me a sair dali.

- Por que me deixaste, Alvaro? Que fazias aqui?
- Estava ouvindo...
- Como? - tornou ela repuxando-me pois tu das ouvidos a tais monstros?

- Realmente Biondetta, estas criaturas sdo singulares, e sabem mais do que se pensa; diziam-me elas
que ...

- Decerto - replicou ironicamente - estavam exercendo seu oficio; liam-te a buena-dicha. E tu crés
nisto?! Tanto espirito e tanta criancice! E ¢ gente dessa que te distrai de mim?

- Pelo contrario, querida filha, elas iam falar-me de ti.

- De mim?! Replicou ela inquieta e temerosa - que sabem elas de mim... que podem dizer-te de
mim? Tu desatinas! Has de dangar toda a tarde para me compensar desta sensaboria.

Fui, entrei de novo no bailado mas sem atentar no que via nem no que fazia. Por fim, pareceu-me
ajeitar-se-me ensejo de fugir: aproveitei-o e a meia volta estava com as minhas bruxas, que descobri
sentadas debaixo de uma ramada ao fim da horta da granja. Pedi-lhes que me dissessem em prosa,
sem enigmas, ¢ laconicamente tudo que soubessem de alguma importincia a meu respeito. A
conjuracdo era de costa acima, porque o ouro saia das minhas mao em abundancia. Ansidvamos
todos, elas por falarem, e eu por ouvi-las. Logo me capacitei de que estavam sabedoras das mais
secretas particularidades da minha familia, e confusamente da minha ligacdo com Biondetta, e de
meus receios e esperangas. Estava eu colhendo importantes avisos, quando o nosso Argus me
espiava.

Biondetta, ao lobrigar-me voava, ndo corria. Eu quis falar.
- Nada de desculpas! - bradou ela - a reincidéncia ¢ imperdoavel!

- Has de perdoar-me - disse eu - estou certo que sim... E ainda que me estorvaste ser instruido
quando eu queria, ja fiquei sabendo bastante.
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- Para fazer alguma loucura. Estou furiosa; mas ndo ¢ esta a hora de disputas. Se nos ndo
respeitarmos mutuamente, € preciso respeitar quem nos hospedou. Vamos outra vez para a mesa, €
eu hei-de assentar-me ao teu lado; ndo hei de outra vez tolerar que me fujas.

Segundo a nova disposi¢do do banquete, ficamos defronte dos noivos. Estamos ambos reanimados
pelos prazeres daquele dia. Marcos tem brasas nos olhos; Luisa ja os ndo tem tao pudibundos; mas
o pudor para se vingar purpureia-lhe as faces com o mais vivo escarlate. O vinho Xerez gira a volta
da mesa, e parece ter até certas alturas degradado dali o recato; até os velhuscos, eletrizados por
lembrangas das rapazices, provocam os mog¢os com umas chalacas menos espirituosas que
desonestas. Dava-me na vista este quadro; mas & minha beira passava outro mais tocante ¢ variado.

Biondetta, alternadamente apaixonada e despeitosa, com os ladbios engatilhando gracejos
abespinhados de desdém, ou brilhantes de sorrisos, acarinhava-me, mofava, ou beliscava-me até
sangrar, e findava por me pisar docemente os pés. Para em breve o dizer, no mesmo momento,
caricias, favores, remoques, ameacgas; por maneiras que eu, combatido por essas vicissitudes, sentia
a cabeca estonteada.

xvi

Sumiram-se os noivos. A maior parte dos convivas saiu, uns por isto, outros por aquilo. Também
nés saimos da mesa. Uma mulher, tia do granjeiro, pegou duma vela de cera, foi adiante de nds, ¢
levou-nos a um cubiculo que teria doze pés em um quadrado, com um leito que ndo tinha quatro de
largura, uma banqueta e duas cadeiras.

- Senhores fidalgos - disse ela - é o unico quarto que lhes posso dar.
P0&s o castical sobre a banca e deixou-nos.

Biondetta abaixou os olhos. Disse-lhe eu entdo:

- Disseste que éramos casados?

- Sim; disse a verdade. Deste-me tua palavra e eu dei-te a minha. E o essencial. As cerimonias sdo
precaucdes tomadas contra a ma €, e eu a mim nao se me da disso. Se nos falta alguma coisa, a
culpa ndo ¢ minha. Ora agora, se ndo queres deitar-te na mesma cama, terei muito pesar em te ver
passar a noite mal. Eu ca por mim preciso descansar; estou muito cansada, e cansada por todas as
asneiras.

Falando assim animadissima, deitou-se e voltou-se para a parede.

- Entdo que ¢ isso? - disse-lhe eu - Estas seriamente zangada Biondetta? Como hei de expiar as
minhas culpas? Pede-me a vida.

- Alvaro - respondeu ela sem se mexer - vai consultar as ciganas, sobre o melhor modo de restaurar
o repouso do meu coragdo e do teu.

- Pois o0 motivo da tua colera ¢ a minha palestra com as tais criaturas? Entdo, decerto me vais
desculpar, Biondetta. Se soubesses como se harmonizam com os teus intentos os avisos que me elas
deram... Se soubesses que elas me disseram que nio fosse a Maravillas!... E o que te digo: amanha
partiremos para Roma, para Veneza, para Paris, para onde tu quiseres que eu va habitar contigo. La
esperaremos o consentimento de minha familia...
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Biondetta voltou-se para mim. Havia seriedade e até severidade em seu semblante, quando me
disse:

- Lembras-te de quem sou, Alvaro? E o que eu esperava de ti, e 0 que eu te aconselhei que fizesses?
Quando eu discretamente me servia das luzes de que sou dotada nada pude obter de tal contumacia;
agora, porém, a nossa regra de proceder depende de dois entes perigosissimos para ti € para mim, €
ao mesmo tempo, despreziveis! Em verdade - exclamou ela dolorosamente - tive sempre medo dos
homens! Estive hesitando alguns séculos na escolha de um; e agora... escolhi... fez-se... ¢
irremediavel! Oh! Desgragada!...

E debulhou-se em prantos, forcejando que ndo a visse chorar.
Sacudido por violentas paixdes, ajoelhei, solugando:
- Biondetta, ndo vés meu coracao? Porque mo estas despedagando?

- N&o me conheces, Alvaro! E antes de me conhecer, far-me-as cruelmente penar. E preciso que um
ultimo esforco te desvende o que sou, e ganhes assim a tua confianga e estima, para que eu nao me
veja mais exposta a confrontos aviltantes e perigosos. As tuas pitonisas inspiraram-me fundo terror,
por isso mesmo que estdo de acordo comigo. Quem nos afirma que Soberano, Bernardillo, teus
inimigos e meus, se ndo disfarcem naquelas mascaras? Recorda-te de Veneza. Contrariemo-lhes as
insidias com prodigios que eles decerto ndo esperem de mim. Amanha vou a Maravillas, donde eles
procuram afastar-me. Hei de ser recebida pelas mais esmagadoras e abjetas suspeitas. Nao importa.
D. Méncia ¢ uma senhora justa; teu irmao tem nobre alma; entrego-me a ambos. Serei um prodigio
de mansidao, de complacéncia, de docilidade, de resignacao, irei adiante de suas experiéncias.

Fez uma pausa, e murmurou muito dorida:

- Sera aviltamento demais, 6 miseravel silfide?

Quis prosseguir; mas embargaram-lhe os solugos a palavra...

Que fazer a tantas provas de paixdo, indicios de angustia, resolucdes discretas, movimentos de
animo heroico? Sentei-me de par com ela, acariciei-a, embora me repelisse. Mas, pouco depois, ja
me ndo afastava, sem que por isso me deva desvanecer: ¢ que a respiracdo lhe escasseava,
fechavam-se-lhe os olhos, 0 corpo estremecia convulso, gelou-se-lhe o suor da fronte, faltou-lhe o
bater do pulso e o corpo dir-se-ia cadaver, se as lagrimas ndo golfassem copiosas pelos olhos.

O magia das lagrimas! Nao hd ai mais poderoso talismd em maos do amor! Desconfiangas,
resolucdes, juramentos, tudo esqueci. Querendo estancar a fonte daquele precioso orvalho,
aproximei os meus dos seus labios onde a frescura vaporava olores de rosa; e, se eu tentasse retrair-
me, dois bracos de indescritivel alvura e contorno seriam lagos impossivel de desatar.

- O meu Alvaro! - exclamou Biondetta - Venci! Sou a mais feliz das criaturas!

Perturbado extraordinariamente, nem falar pude! Quedei-me vexado, imdvel! E ela saltou da cama,
ajoelhou-se aos meus pés, e descalcou-me.

- Que ¢ iss0? - exclamei - v€ que te rebaixas, Biondetta!
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- Ah! Ingrato! - disse ela - servi-te quando eras meu déspota; deixa que eu te sirva também agora,
meu amante!

Achei-me instantaneamente desenroupado! Com um lago que tirou da algibeira, atou-me os cabelos
aleirados femenilmente.

Forca, energia e destreza venceram quantos impedimentos empreguei... Com a mesma prontidao,
fez o seu elegante desalinho, apagou a luz, e correu as cortinas ao do leito.

E entdo, com uma voz cuja dogura venceria as delicias da mais divina melodia disse-me:

- Fiz a felicidade do meu Alvaro como ele fez a minha? Néo... A feliz sou eu s6. Mas ele hé de o ser
também, porque assim o quero. Hei de inebria-lo de gozos enché-lo de ciéncias, elevé-lo ao fastigio
das grandezas. Quererds meu amor, ser a mais privilegiada criatura, subjugar comigo os homens, os
elementos, a Natureza toda?

- O querida Biondetta - disse eu quase contrafeito - tu me bastas. Preenches todas as ambicdes da
minha alma...

- Nao! - redargiiiu ela com veeméncia - Biondetta ndo te ¢ bastante... Esse ndo ¢ o meu nome; deste-
mo, lisonjeou-me, usei-o com prazer; mas € preciso que saibas quem sou... Eu sou o DIABO, meu
caro Alvaro, eu sou o diabo!

Proferindo estas vozes com fascinante meiguice, fechava o mais exatamente possivel a passagem a
resposta que eu poderia dar-lhe. Logo que pude falar, disse:

- Biondetta, ou quem quer que sejas, ndo profiras esse nome fatal, nem me recordes um erro
abjurado ha muito tempo.

- Nao meu amado Alvaro, ndo era erro: ¢ que tem embai, crianga! Era preciso enganar-te para enfim
te dar juizo. A tua espécie foge a verdade. S6 admitis a felicidade com a cegueira. Feliz, se quiseres
ser, ha de sé-lo muito. Quero saciar-te. Ja vé€s que nao sou tdo feio como me pintam...

Este tom zombeteiro acabou por desorientar.

- Responde-me - disse ela.

- Que queres que eu responda?

- Ingrato, pde a mao sobre este seio que te adora; que o teu coracdo se alente, se ¢ possivel, com a
mesma pequena comogdo do meu. Deixa coar as tuas veias algum deste fogo delicioso que me
abrasa as minhas; adoga, se podes, o som dessa voz tdo bom para inspirar amor, ¢ de que te serves

para subjugar a minh’alma timida; diz-me enfim, mas diz-mo com a ternura que por ti sinto, diz-me:
“Meu caro Belzebuth, adoro-te!”

xvin

Este nome fatal, bem que maviosamente proferido, fez-me horror! Assombro ¢ medo me
confrangeram a alma. Morta a cuidaria eu, se 14 no fundo do cora¢cdo me ndo gritasse o remorso.
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E, ndo obstante, a excitacdo assoberbava-me tdo imperiosamente, que a razdo ndo vingava
acalma-la. Eis-me indefeso nos bragos dela, que me ceva vertiginosamente em torpes de deleites.
Nao me da tempo a tornar sobre mim, ¢ ponderar na falta de que ela, ou ele ¢ mais autor que
cumplice.

- Os nossos negocios estdo feitos - disse-me, sem alterar o tom de voz a que eu estava habituado -
Vieste procurar-me, segui-te, servi-te, obsequiei-te: fiz o que de mim quiseste. Desejava possuir-te;
e era preciso para o conseguir, que te desses todo a mim. E certo que devo ao artificio a primeira
condescendéncia; quanto a segunda, eu ja te havia dito meu nome: sabias a quem te entregavas, e
ndo poderas alegar ignorancia. De ora em diante, Alvaro, ndo se desatam os nds que nos prendem;
mas para bem assentar nossa sociedade, ¢ for¢oso que nos conhegamos melhor. Como ja te conhego
por dentro e por fora, quero igualar reciprocamente as nossas posi¢des, mostrando-me qual sou.

Nem tempo deu para refletir neste singular discurso. Ao meu lado silvou um agudissimo apito.
Esvai-se subita a escuriddo que me cerra. A cornija que sustenta o sobrecéu do docel enche-se de
enormes caracoéis, cujas pontas, movidas a laia de redouca, golfavam lingiietas de luz fosforica, cujo
lampejar redobrava pelo movimento.

Quase ofuscado por este subito clardo, lanco os olhos para o meu lado, em vez de figura espléndida,
que vejo, 0 céus! A horrendissima cabe¢a do dromedario! E ela profere, naquela vozeria de
tenebroso trovdo o Chez vuoi, que tanto me apavorava na caverna, espirra uma gargalhada de rir
humano mais medonho ainda, e vomita uma lingua imensa...

Despenho-me ao chdo, meto-me debaixo da cama, fechando os olhos, com a face colada ao
pavimento. Pulsava-me o coragdo com terrivel for¢a, sentia-me estrangulado, como se fosse morrer
de asfixia.

Nao posso calcular o tempo que passei nesta angustia inexprimivel, quando me senti puxar por um
braco. Aumentou o meu terror, forcado porém a abrir os olhos, uma luz vividissima me cega.

Ja ndo era a luz dos caracois, nem eles ja passeavam pela cornija; mas era o sol que me dava de
chapa na cara. Tornam a me puxar pelo brago, teimam. E entdo reconheco Marcos.

- O senhor fidalgo - disse-me ele - a que horas quer partir? Se quer hoje chegar a Maravillas ndo ha
tempo a perder, que ¢ meio-dia.

Nao respondi e ele examinava-me.

- Como o senhor ficou assim vestido na cama! Pois esteve assim catorze horas sem acordar? Vé-se
que estava muito falto de dormir. A senhora sua esposa bem o sabia, por que foi passar a noite com
minha tia para ndo o incomodar; desde a madrugada que tudo estd pronto, e pode entrar na
carruagem, se quiser, A respeito da fidalga, ja cd ndo estda; demo-lhe uma boa mula, para ela ir pela
fresquinha da manha e disse que o esperava na primeira aldeia do caminho.

Marcos saiu. Maquinalmente esfreguei os olhos, e passei as maos pela testa parta achar o lago que
me enastrava os cabelos.

Nada achei; a trancinha estava como na véspera, com a roseta, mas tudo desgrenhado.

- Eu dormiria? Perguntava-me eu. - Serei eu tdo feliz que tudo isto haja sido um sonho? Eu vi-a
apagar a luz. Foi ela quem a apagou, ¢ ali esta.
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Voltou Marcos.
- Se quer almogar, fidalgo, estd pronto. A caleca ja estd pronta.

Desc¢o da cama, e mal me tenho em pé; dobram-se-me os joelhos. Quero tomar algum alimento; mas
nao posso engolir. Quero indenizar o hospedeiro da despesa que fiz; e ele recusa aceitar, dizendo:

- A senhora satisfez-nos liberalmente. O fidalgo e eu temos duas mulheres de uma vez!
Nao respondi ao dito; meti-me na calega e parti.

Nao sei descrever a desordem da minha cabega; sei eu era tal que nem ja a idéia de perigo de vida
de minha mae me impressionava sendo debilmente. Com os olhos pasmddicos e a boca aberta, eu
era menos homem que automato.

O areeiro perguntou-me se a senhora nos esperava na primeira aldeia.

Nao respondi. Atravessamos uma povoa, onde ele perguntou em cada casa se tinham visto passar
uma dama com tais sinais. Disseram-lhe que ndo tinha passado. O areeiro olhou para ver a
inquietacdo que tal nova me dava. E, se ele a tal respeito ndo sabia mais do que eu, decerto veria
nos meus gestos grande perturbacao.

J& fora da aldeia, deu-me alma a idéia de que o objeto dos meus terrores me deixaria por algum
tempo. Ah! Se eu chego a poder ajoelhar aos pés da minha mae - pensava eu - se me posso acolher
aos sagrado asilo da sua virtude, 6 fantasmas que me perseguis, ousareis violar o meu santo abrigo?
Eu acharei 14 os sentimentos naturais e salutares principios de que me tinha apartado, e com eles me
farei um baluarte contra os monstros! Mas se as amarguras ocasionadas pela minha libertinagem me
terem privado daquele anjo tutelar! Ah! Entdo, viverei para a vingar sobre mim mesmo! Sepultar-
me hei num claustro... Oh, Quem me resgatara destas quimeras geradas em meu cérebro! Valha-me
a mortalha de monge! Mulheres, renuncio para sempre aos vossos encantos! Uma larva infernal se
vestiu de quantas gragas eu idolatrara... O que eu visse em voOs mais sedutor me faria lembrar aquela
que...

XiX

Em meio destas reflexdes que me preocupavam recolhidamente, a calega entrou na grande avenida
do castelo.

E ouvi estas vozes:
- E Alvaro! E meu filho!

Ergo os olhos e vejo minha mae na janela de seu quarto. Nada excede a dogura e vivacidade do
sentimento que me delicia. Renasce-me a alma; as forcas restauram-se todas a um tempo. Corro aos
bracos dela que se me abrem. Prostro-me e exclamo, coberto de lagrimas, e convulso de solucgos:
“Minha mae, minha mae, eu ndo fui o seu assassino? Reconhece-me como seu filho? Ah! Minha

2

A paixdo que me transporta, a veeméncia de minhas atitudes por tanta maneira me alteraram voz e
feicdes, que minha mae ficou assustada. Ergueu-me com bondade, abragou-me outra vez, e obrigou-
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me a sentar. Eu quis falar; mas ndo podia; beijei-lhe e reguei-lhe as maos de lagrimas, e beijos
extremosos.

E ela encarava-me como assombrada. Supds que me havia sucedido caso estranho, suspeitou até da
sanidade da minha razdo. Do mesmo passo que o desassossego, a curiosidade, bondade e ternura se
manifestam nos seus olhares compassivos, a sua previdéncia mandou que me trouxessem tudo que
podia utilizar as necessidades dum viajante cansado por caminhos longos e intrataveis.

Os criados serviram-me a competéncia. Comi levemente por condescender. Todo o meu cuidado era
ja ndo ver meu irmao: perguntei por ele a minha mae.

- Jodo ha de folgar de saber que estds aqui, pois que te escreveu a chamar-te; mas como as cartas
idas de Madrid pouco ha que partiram, ndo te esperavamos tdo depressa. Tu és Coronel do
regimento dele, que foi vice-rei para a India nomeado pelo rei.

- Céus! Exclamei - sera falso tudo que vi em sonho? E impossivel.
- Que sonho tiveste, Alvaro?
- O mais longo, espantoso e horrivel que pode sonhar-se!

E, vencendo o orgulho e vergonha, contei-lhe por miudo tudo que me sucedera desde que entrei na
gruta de Portici, at¢ o momento em que lhe ajoelhara aos pés.

Aquela respeitavel senhora escutou-me com atencdo, paciéncia e bondade extraordinarias. Como eu
confessava a grandeza da minha culpa, achou a boa mae que era inutil encarecé-la.

- Meu querido filho, correste apds a mentira, € mesmo agora ela te arma cilada ao juizo. Julgé-lo
pela noticia da minha doenca, e pelo 6dio de teu irmdo. Berta, a quem pensas que falaste, ha muito
tempo esta entrevada na cama. Nunca pensei em te mandar duzentos cequins além de tua mesada.
Eu temeria alimentar os teus desregramentos, ou abismar-me neles com indiscretas liberalidades. O
escudeiro honrado Pimientos morreu h4 oito meses. E tendo o duque de Medina Sidénia mil e
oitocentos torres em todas as Espanhas ndo tem um palmo de terra no local que dizes. Bem sei onde
¢, e tudo que 14 viste nessa granja ¢ um sonho.

- Oh! Senhora! - Redargiii eu - O carroceiro que me conduziu viu tudo com eu, e até dangou nas
bodas.

Minha mae mandou chamar o areeiro; mas ele desatrelara as mulas, sem esperar o salario.
Esta fuga precipitada, que nao deixava vestigios, incutiu algumas suspeitas em minha mae.

- Nufies disse ela a um pagem - vai dizer ao veneravel Dom Quebracuernos que eu e meu filho
Alvaro o esperamos.

- E - explicou ela - um doutor de Salamanca, que possui, porque merece, a minha confianca, e tu
podes dar-lhe a tua. No fim do teu sonho hd uma particularidade que me embaraga. Dom
Quebracuernos conhece os termos, ¢ definird esses casos muito melhor do que eu.

O venerando doutor veio logo. Antes de falar, com a gravidade de sua presenca, ja incutia respeito.
Minha mae mandou-me contar desde o principio a exposi¢ao sincera de minha rapaziada e dos
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resultados subseqiientes. Escutou-me o doutor atento, espantado, as vezes, mas sem nunca me

interromper. Assim que terminei, recolheu-se por segundos, e disse estas coisas ponderosamente:

- Em verdade, senhor D. Alvaro, escapou ao maior perigo a que pode expor-se um homem por sua
culpa. O senhor provocou o espirito maligno e forneceu-lhe, com sucessivas temeridades, todos os
disfarces que ele havia mister para conseguir seduzi-lo e perdé-lo. E muito extraordinaria a sua
aventura! Nunca li passo semelhante na Desdemonia de Bodin, nem no Mundo Encantado de
Bekker. E forca é convir que depois que estes insignes autores escreveram, o nosso inimigo refinou,
prodigiosamente no sistema de nos atacar, aproveitando as esparrelas que os homens do século
empregam para reciprocamente se infernarem. O diabo copia exatamente a natureza e sabe
escolher; emprega o expediente dos talentos amaveis, arma banquetes bem condimentados, ensina
as paixdes a falarem a sua linguagem insidiosa, ¢ até certo ponto remeda as virtudes. Este caso me
aclara a vista para eu ver muitas coisas que por ai passam. Bastantes grutas sei eu que ha por ai
mais perigosas que a de Portici, e 14 esta multiddo de obsessos que desgragadamente ndo cuidam
que o sdo. Quanto ao que diz respeito ao senhor, D. Alvaro, se precaver sabiamente para ja e para o
futuro, julgo-o de todo livre. Que o seu inimigo o deixou, isso nao sofre duvidas. Seduziu-o, ¢ certo;
mas ndo logrou corrompé-lo; que o intento € o remorso o preservaram, contando com os
extraordinarios socorros que lhe acudiram. Pelo que, tanto o triunfo do diabo, como a derrota de D.
Alvaro, ndio montam mais que uma ilusio que o arrependimento acabara de desvanecer. No tocante
a Belzebuth, ¢ certo que faz uma retirada forcada; mas notem como ele soube disfarga-la, e deixar,
ao partir, a perturbagdo no espirito do possesso, e certas entidades intelectivas no coracao para
renovar o ataque, assim que dessem uma aberta. Depois de o iludir quanto D. Alvaro quis ser
enganado, o demonio, forcado a mostrar-se em toda a sua fealdade, obedeceu como escravo que
fermenta a rebelido; e ndo quis deixar-lhe alguma idéia razoavel e distinta; antes quis mesclar o
grotesco ao medonho, o pueril dos caracdis luminosos e cabega horrenda, enfim, a mentira e
verdade, vigilia e sopitamento, de maneira que o confuso animo de D. Alvaro nada estremece, e
possas crer que a visdo que o aterrou era menos o efeito diabdlico do que sonho causado por
vapores do cérebro; ele, porém, separou astutamente a idéia do fantasma agradavel de que se serviu
para perverter a vitima. Se D. Alvaro lhe abrir ocasido, essa imagem reaparecera. Entretanto, nio
aconselho que o senhor lhe contraponha a barreira do claustro. A sua vocacdo estd indecisa. As
pessoas instruidas sdo também precisas fora dos mosteiros. Atenda-me o nosso amigo. Contraia
legitimos lagos com uma pessoa do sexo amavel; que sua respeitavel mae presida tal escolha. E
oxala que a donzela que lhe for escolhida por tal mae, tantas gracas e merecimentos tenha, que o
senhor, D. Alvaro nunca se veja tentado a pensar que ela seja o diabo.

NOTAS DE RODAPE:

( 1) Suprimem-se algumas cangdes por nos parecerem pouquissimo momentosas na biografia, e de
mérito muito duvidoso.

( 2 ) Gérard de Nerval, autor destra excelente biografia, & forca de martelar no Espiritismo, de que
revela funda e vanissima ciéncia neste escrito, perdeu afinal a razdo, como se infere nos seus
ultimos trabalhos, e suicidou-se. As desventuras de Cazotte, lastimadas pelo seu biodgrafo, explicam
a parte menos lucida do tragico fim de Nerval. Téofilo Gautier, prefaciando a versdo do Fausto
admiravelmente interpretado pelo seu chorado amigo, responsabiliza os livros cabalisticos da morte
daquele grande espirito, que jazia em trevas, quando escrevia aos iluminados.

(3) Volta Gérard de Nerval a transcri¢ao de cantatas, que nao transladamos pela razao ja apontada
non. 1.

(4) Ilide-se o extenso episddio concernente a vida de Rameau.

('5) Faut pas étre grand sorcier pour ¢a.

(6) Alude a Pucelle, poema despejado de Voltaire.
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( 7 ) Nerval, extraindo mais amplos pormenores do relango poético, presume que vai nisto o

pressentimento que produziu Cazotte o seu tragico fim no cadafalso. Abreviamos o extrato para que
a leitora ndo boceje, também, com as cabecas degoladas pela fada Begasse.

( 8) Ca esta o fermento que levou Gérard de Nerval a loucura. Ainda assim, a quimera andou dez
anos a decompor-lhe o cérebro. Escrevia isto em 1845 e suicidou-se em 1855.

( 9 ) Uma historia universal escrita por Gérard de Nerval, e os grandes problemas assim
luminosamente explicados, devia ser uma leitura, sendo proficua, sobremaneira curiosa. Pena ¢ que
os espiritistas modernos de Franca ndo evocassem o grande Frederico a iluminar o Frederico
tenebroso de 1874.

( 10 ) O bidgrafo reproduz um sonho de Cazotte, abstruso tecido de dislates em que Gérard de
Nerval descobre, a lampada de iluminado, vaticinios relativos a Revolug¢ao Francesa. O leitor e eu,
privados da graca de Saint Martin ndo entenderiamos disto nada, sendo que o autor dos Amores do
Diabo, aos oitenta anos, retrocedera as crendices da infancia.

( 11 ) Contra as expressoes sublinhadas, saiu Scévole Cazotte, o filho do condenado, em uma carta,
escrita em 25 de julho de 1845, logo depois que apareceu a biografia escrita por Gérard de Nerval;
diz a carta: “...Eu também fui condenado entdo; mas ndo executado, ¢ M. de Nerval ndo pode
recusar-me a consciéncia dos sentimentos que do coracdo de meu pai haviam penetrado no meu.
Pois bem! Recordo-lhe as palavras do escocés Mountross a seus juizes, quando lhe deram a
sentenca que o condenava a morte, € que seu corpo, retalhado em quatro, fosse exposto nas quatro
principais cidades da Escocia. Pesa-me - disse ele - que o meu corpo ndo possa fornecer bastantes
pedagos que sejam expostos em todas as cidades do mundo, como padrdes de minha fidelidade ao
meu rei e as leis seculares de meu pais. ‘Afirmo a M. de Nerval que os sentimentos de meu pai € os
meus eram mais chegados a estas palavras que as outras citadas por M. Bastien...”. Scévole Cazotte
(Scévole Cazotte morreu em junho de 1853, na idade de 89 anos).

(12) Que queres?
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